Глава 5 Личная жизнь

Вечером мы с Дженнифер сидели за столом и ели ужин. Дженнифер приготовила запеканку с курицей, золотистая корочка, запах сыра и специй.

Ели молча несколько минут. Дженнифер периодически кидала на меня изучающие взгляды.

— Ты выглядишь уставшим, — наконец заметила она.

— Долгий день. Восемь часов наблюдения в жаркой машине.

— Спал нормально?

— Четыре часа.

Дженнифер отложила вилку.

— Четыре часа это не нормально, Итан. Третью ночь подряд.

— Дело требует времени. Много направлений работы одновременно.

— То ужасное дело о киллере?

— Да. Плюс компьютерный проект. У нас только три месяца ввести пять тысяч дел… Прошла неделя, введено только полторы тысячи.

Дженнифер вздохнула.

— Итан, я понимаю что работа важна. Но ты не можешь вечно работать без нормального сна. Сегодня смотрела на тебя утром, глаза красные, руки дрожат от кофеина.

Я допил воду из стакана, поставил на стол.

— Справляюсь. Еще два месяца интенсивной работы, потом проекты завершатся и темп снизится.

— Два месяца. — Дженнифер снова посмотрела на меня. — Через месяц свадьба. Двадцать шестое августа. Помнишь?

— Конечно помню.

— Помнишь про список гостей с твоей стороны? Ты должен был отправить маме. Ты так и не отправил.

Закрыл глаза на секунду. Забыл. Полностью вылетело из головы.

— Извини. Забыл. Составлю завтра утром и отправлю.

— Завтра суббота. В одиннадцать примерка смокинга на Коннектикут авеню. Ты не забудешь?

Я покачал головой.

— Совсем из головы вылетело.

Дженнифер молчала секунд десять, смотря на тарелку.

— Итан, на прошлой неделе ты забыл позвонить родителям. Две недели назад забыл что мы договорились выбрать торт. Я напомнила три раза, ты не пришел. Мы выбрали его на следующий день, но… это повторяется. Снова и снова

Я кивнул.

— Ты права. Последнее время работа поглотила все мое внимание. Это произошло случайно, просто навалились два критических проекта одновременно, оба с жесткими сроками исполнения. Но это не оправдание. Я должен лучше управлять временем.

Дженнифер удивленно посмотрела на меня, она ожидала защиты или отговорок, а получила признание.

— Я… да. Должен. — Помолчала. — Что будешь делать?

— Завтра встану в шесть утра. За час составлю список гостей, сорок три человека, уже знаю кого включить. Запечатаю конверт, отправлю родителям сразу после примерки. И завтра обязательно схожу на примерку.

Дженнифер слегка улыбнулась.

— Хорошо. Спасибо.

— Плюс проверю график дежурств. Если завтра моя смена наблюдения за Манчини, попрошу Уильямса или О’Коннора поменяться. Освобожу утро.

— Ты сделаешь это?

— Да. — я продолжил завтракать. — Свадьба важна. Ты важна для меня. Работа тоже важна, но можно делегировать часть задач, перераспределить нагрузку. Я не обязан делать все сам.

Дженнифер чуточку расслабилась, напряжение ушло с лица.

— Спасибо. Я не прошу бросить работу или выбирать между мной и карьерой. Просто хочу чтобы ты присутствовал. Не только физически, но и эмоционально.

— Понимаю. Постараюсь найти баланс. — Посмотрел на часы. — Сегодня вечером нужно в компьютерный центр. Ввод данных. Дороти и новый оператор работают до одиннадцати, я присоединюсь к ним. За вечер введем сто пятьдесят-двести дел.

Дженнифер нахмурилась.

— Ты поедешь в офис сейчас? После восьми часов дежурства?

— Да. Но вернусь до полуночи. Обещаю. — Допил воду. — У меня три месяца на пять тысяч дел. Это сто шестьдесят семь дел в день. Сегодня ввели ноль, нужно компенсировать.

— Итан…

— Я знаю что ты переживаешь. — я старался говорить спокойно, без раздражения. — Но это временная ситуация. Два месяца интенсивной работы, потом темп снизится. После свадьбы возьмем неделю отпуска, медовый месяц на Виргинских островах. Никакой работы, только мы вдвоем. Обещаю.

Дженнифер долго смотрела на меня, потом кивнула.

— Хорошо. Иди. Но помни обещание, домой до полуночи. И завтра список гостей плюс примерка. Без отмены.

— Без отмены. — Встал, убрал тарелку в раковину. — Спасибо за ужин. Было вкусно.

Поцеловал ее, взял портфель и пиджак.

— Увидимся поздно вечером. Не жди, ложись спать когда устанешь.

— Постараюсь. — Дженнифер обняла меня. — Будь осторожен на дороге.

Я вышел из квартиры в семь вечера.

Приехал в офис ФБР в семь тридцать. Здание почти пустое, уже вечер пятницы, большинство служащих ушли домой. Охранник у входа кивнул, пропустил меня, едва взглянув на служебное удостоверение.

Спустился в подвал и прошел по коридору к компьютерному центру. Дверь открыта, внутри горят флуоресцентные лампы, слышен гул кондиционеров и стук перфораторов.

Вошел.

Дороти Хэйс сидела за первым перфоратором IBM 029 Keypunch. Руки быстро двигались по клавишам, карты падали в приемный лоток с ритмичным стуком. КЛАЦ-КЛАЦ-КЛАЦ.

За вторым перфоратором работал молодой парень лет двадцати четырех. Светлые волосы коротко острижены, очки в тонкой оправе, белая рубашка с закатанными рукавами. Печатал медленнее Дороти, но аккуратно.

Дороти услышала стук двери, подняла глаза и улыбнулась.

— Итан, привет. Думала ты не придешь сегодня. Слышала у тебя было дежурство.

Я подошел и поставил портфель на стол.

— Было. Восемь часов в машине на солнцепеке. Мы чуть не зажарились. Но нужно вводить данные, мы не успеваем по графику.

Молодой парень за вторым перфоратором остановился, повернулся.

— Агент Митчелл? Стивен Хопкинс, новый оператор. Приятно познакомиться.

Протянул руку, я пожал ее.

— Итан. Рад что присоединился к проекту. Как идет работа?

— Медленно, но стабильно. — Стивен указал на стопку перфокарт в лотке. — За сегодня ввел сто двадцать дел. Дороти ввела двести. Она намного быстрее меня.

Дороти усмехнулась.

— Двадцать лет опыта, Стивен. Ты через год будешь печатать так же быстро.

— Надеюсь. — Стивен потер запястья. — Пальцы болят. Не привык к такой интенсивной работе.

— Привыкнешь. — Прошел к третьему перфоратору, снял пиджак и повесил на спинку стула. Сел, включил машину. — Сколько дел осталось на сегодня?

Дороти проверила список.

— Еще триста дел из архива шестьдесят девятого года. Нераскрытые убийства, восточное побережье. Если поработаем до одиннадцати, введем двести дел втроем. По шестьдесят семь дел каждый за три с половиной часа.

— Хорошо. Начинаем.

Дороти раздала папки с делами. Я взял первую папку, дело номер 69−04–1523, убийство в Бостоне, жертва Роберт Кларк, тридцать два года, застрелен двадцать третьего апреля шестьдесят девятого.

Открыл дело и начал вводить данные на перфокарты. Каждое дело на три карты. Первая карта это номер дела, дата, место и имя жертвы. Во второй карте возраст, пол, раса и причина смерти. В третьей оружие, улики и подозреваемые если есть.

КЛАЦ-КЛАЦ-КЛАЦ. Пальцы машинально двигались по клавишам. Мышечная память уже сформировалась после недели работы на перфораторе. Не нужно смотреть на клавиши, только на документы.

Через десять минут первая карта была готова. Машина выплюнула ее в лоток, я взял следующую чистую карту, вставил и продолжил.

Ритм успокаивал. Монотонная работа, требующая концентрации но не творческого мышления. Мозг отдыхал от анализа, планирования и принятия решений. Просто вводил данные, карта за картой.

За соседними перфораторами Дороти и Стивен работали в том же ритме. КЛАЦ-КЛАЦ-КЛАЦ-КЛАЦ. Три машины печатали синхронно, как оркестр.

Восемь вечера. Я ввел первые двадцать дел. Пальцы начали уставать, запястья ныли. Сделал перерыв, встал, потянулся и размял плечи.

Дороти налила кофе из термоса в бумажные стаканчики и раздала нам.

— Перерыв пять минут. Нужно дать рукам отдохнуть.

Стивен массировал запястья.

— Как вы это делаете каждый день? Руки отваливаются.

— Привычка. — Дороти отпила кофе. — Плюс техника. Не бей по клавишам, нажимай мягко. Экономишь силу, печатаешь дольше без усталости.

— Попробую. — Стивен допил кофе и выбросил стаканчик. — Продолжаем?

— Продолжаем.

Мы вернулись к перфораторам. Следующие двадцать дел. КЛАЦ-КЛАЦ-КЛАЦ.

Девять вечера. Введено сорок дел. Еще двадцать семь до плана.

Монотонность начала давить. Глаза слипались, пальцы двигались медленнее. Я выпил еще кофе, заставил себя сосредоточиться.

Дороти работала стабильно, без остановок. Стивен начал делать ошибки, неправильно пробивал карту, приходилось выбрасывать и начинать заново.

— Извините, — сказал Стивен расстроенно. — Этотуже третья испорченная карта.

— Ничего. — Дороти достала новую карту из коробки и протянула ему. — Ошибки неизбежны когда устаешь. Главное вовремя замечать их и исправлять.

Десять вечера. Ввел шестьдесят дел. Осталось еще семь до планового показателя.

Последний рывок. Руки болели, спина затекла от сидения в одной позе. Но я работал дальше, методично, вводя карта за картой.

Десять сорок пять. Я ввел шестьдесят седьмое дело. План выполнен.

Дороти тоже закончила последнюю карту, выключила перфоратор и откинулась на спинку стула.

— Все. Двести дел за вечер. Хорошая работа.

Стивен выключил свой перфоратор, потянулся и застонал.

— Никогда еще так не уставал. И это только ввод данных. Как вы еще и анализируете это потом?

— Компьютер анализирует. — Я собрал перфокарты в стопки и связал резинками. — Мы только загружаем данные, компьютер ищет сходство.

— Когда проведем следующий анализ? — спросила Дороти.

— Когда наберем две тысячи дел. Сейчас тысяча восемьсот восемьдесят. Введем еще сто двадцать дел, запущу программу поиска совпадений. — Положил стопки карт на полку. — В понедельник продолжим. Если работать каждый вечер по три-четыре часа, к концу августа наберем три тысячи.

— А пять тысяч к концу октября? — спросил Стивен.

— Да. Если нанять еще одного оператора, то сделали бы быстрее. Но бюджет ограничен, Крейг пока выделил деньги только на тебя.

Дороти выключила свет над перфораторами, взяла термос и сумку.

— Я домой. Завтра суббота, выходной. Увидимся в понедельник вечером?

— Да. Здесь в семь вечера.

Стивен тоже собрался.

— Спокойной ночи, агент Митчелл.

— Итан. И спокойной ночи.

Они ушли. Я остался еще на десять минут, проверил загрузку карт в считыватель, убедился что все аккуратно сложено для понедельника.

Выключил свет, закрыл дверь компьютерного центра и поднялся на первый этаж.

Здание пустовало, только охранник сидел у входа.

— Поздно работаете, агент Митчелл.

— Проект требует времени.

— Хорошей ночи.

Вышел на улицу. Темно, прохладнее чем днем, температура упала до семидесяти градусов. Приятная прохлада после жары.

Сел в форд, завел двигатель. Посмотрел на часы на приборной панели, уже одиннадцать ноль пять.

Обещал Дженнифер вернуться до полуночи. Успеваю с запасом.

Поехал домой. Дороги пустые, уже поздний вечер пятницы, большинство людей сидят по барам или ушли домой.

Приехал в одиннадцать тридцать. Тихо поднялся по лестнице, открыл дверь квартиры.

Внутри темно. Дженнифер уже спит, я услышал ее тихое дыхание из спальни.

Разделся в прихожей, прошел в ванную и умылся холодной водой. Лицо в зеркале усталое, круги под глазами, щетина на щеках.

Нужно выспаться. Прошел в спальню, лег рядом с Дженнифер. Она пошевелилась, не просыпаясь.

Закрыл глаза. Не знаю, как усну.

Будильник зазвонил резко, металлический звон наполнил спальню. Протянул руку, выключил. Пять утра.

Дженнифер пошевелилась рядом, но не проснулась. Дышала ровно и спокойно.

Тихо встал, оделся в домашние брюки и футболку, прошел на кухню. Сварил кофе в перколяторе, запах растекся по квартире через пять минут.

Сел за стол с блокнотом и ручкой. Список гостей со моей стороны на свадьбу.

Начал писать имена. Напряг память прежнего Митчелла. Сначала родители. Затем родственники: тетя Маргарет Митчелл из Сан-Франциско, Калифорния, двоюродный брат Роберт Митчелл с женой Сьюзан из Остина, Техас, дядя Чарльз из Балтимора, Мэриленд. Другие родственники.

Друзья и коллеги. Однокурсники из колледжа. Я писал пока не закончил. Получилось сорок три человека. Переписал начисто на чистом листе, аккуратным почерком. Указал адреса рядом с каждым именем для отправки приглашений.

Запечатал в конверт, написал, что это мои родственники. Положил конверт на край стола, прислонил к солонке чтобы не забыть взять.

Посмотрел на часы, пять пятьдесят. Дженнифер все еще спит.

Приготовил завтрак. Яичница на двоих, тосты и апельсиновый сок. Накрыл стол.

В шесть пятнадцать Дженнифер вышла из спальни в халате, волосы растрепаны, глаза сонные.

Увидела накрытый стол и удивилась.

— Ты приготовил завтрак?

— Да. И список гостей готов. — Показал запечатанный конверт. — Сорок три человека. Отправлю после примерки.

Дженнифер подошла, взяла конверт и проверила адрес.

— Спасибо. — Поцеловала меня в щеку. — Значит помнишь про примерку?

— В одиннадцать, магазин на Коннектикут авеню. Помню.

— Отлично. — она села за стол и начала есть. — У тебя какие планы до этого?

Отпил кофе.

— Проверю график дежурств. Сегодня с утра моя смена наблюдения за свидетелем, попрошу кого-то поменяться. Освобожу утро.

— Хорошо. — Дженнифер улыбнулась. — Спасибо тебе.

Мы позавтракали вместе, разговаривая о свадьбе. Дженнифер показывала образцы пригласительных открыток, три варианта, белая бумага с разным тиснением.

— Какой нравится больше?

Я внимательно изучил. Первый вариант классический, с простым шрифтом. Второй более декоративный, с завитками по краям. Третий современный и минималистичный.

— Второй. Элегантный, но не перегруженный.

— Мне тоже нравится второй. — Дженнифер отложила образцы. — Закажу в понедельник.

В шесть сорок пять я встал, оделся в повседневную одежду: брюки, рубашка и галстук. Взял служебное удостоверение и ключи от машины.

— Еду в офис, проверю график. Вернусь к десяти тридцати, заберу тебя и поедем вместе на примерку.

— Хорошо. Буду ждать.

Поцеловал ее и вышел.

Приехал в офис ФБР в семь тридцать. Суббота, здание полупустое. На входе дежурный охранник, несколько агентов на утренних сменах, на этажах технический персонал.

Поднялся на третий этаж, прошел в криминалистический отдел. Пусто. Столы чистые, машинки накрыты чехлами.

Прошел к доске с графиком дежурств, висящей на стене у кабинета Томпсона. Расписание на неделю, имена агентов и время смен.

Нашел сегодняшнюю дату.

08:00–14:00 — Наблюдатель Один: Митчелл, Паркер

14:00–20:00 — Наблюдатель Два: Моррис, Уильямс

20:00–02:00 — Наблюдатель Три: Андерсон, О’Коннор

Моя смена с восьми утра до двух дня. А примерка в одиннадцать. Прямо в середине смены.

Нужно поменяться с кем-то. Позвонить Моррису или Уильямсу, попросить взять утреннюю смену, я возьму их вечернюю.

Достал блокнот, нашел домашний телефон Морриса. Прошел к телефону на столе Паркера и набрал его номер.

Гудки. Долго. Я насчитал восемь гудков.

Никто не ответил.

Положил трубку. Моррис либо еще спит, либо уже уехал куда-то. Все-таки субботнее утро, выходной.

Попробовал дозвониться до Уильямса. Набрал номер.

Четыре гудка, потом ответил женский голос:

— Алло?

— Доброе утро, это Итан Митчелл из ФБР. Могу я поговорить с Маркусом?

— Маркус не дома. Уехал на рыбалку час назад. Вернется вечером.

— Понятно. Спасибо. Извините за беспокойство.

— Ничего. Хорошего дня.

Положил трубку. Проклятье.

Паркер напарник по сегодняшней смене. Он уже готовится к дежурству и ждет меня. Если я не приеду, он останется один. Наблюдение требует двоих участников, один смотрит, второй фиксирует, это прописано в протоколе.

Посмотрел на часы. Семь сорок пять. Опаздываю.

Взял телефонную трубку и позвонил домой.

Дженнифер ответила после трех гудков.

— Алло?

— Это я. Небольшая проблема. У меня дежурство сегодня утром. Не смог найти замену.

Молчание на другом конце.

— Итан. Ты обещал.

— Знаю.

В трубке послышался долгий, усталый вздох.

Загрузка...