Лечит не только время. Заново перебрав события самого грустного периода своей жизни, можно обнаружить настолько непогрешимую логику, связавшую поступки и финальный результат, что поневоле задумаешься о существовании некоей высшей силы, непрестанно творящей свой неумолимый суд. И горечь поражения отступает. Даже если поражение — твоя собственная смерть.
Те, кто добрался в самом себе до этой ступени, часто ударяются в религию. Я не могу бить земные поклоны или ходить с крестным ходом вдоль колючей проволоки Периметра, окружающего Зону. Получив две пули в грудь, я умер в одном из гравиконцетратов, одновременно расплющенный чудовищными силами, облученный смертельной дозой радиации и сожженный без остатка в топке высокотемпературного ядра, пылающего под аномалией.
Но однажды приняв, Зона никого не отпускает просто так. Смерть отобрала мое тело, но не смогла пройти по аномальному полю за моими мыслями, памятью и душой. И я не чувствую горечи от того, что мой сталкерский путь закончился именно так — ведь все случившееся стало закономерным результатом именно моей жизни.
Я умер, но продолжаю жить. И смотреть туда, в мир живых, где остались мои жена и сын, где недавние соратники и друзья по несчастью покинули Зону, но не смогли уйти от ее молчаливого присутствия даже после пересечения Периметра. Но сейчас не они привлекают мое внимание. Непонятные мне силы вновь пришли в движение, обозначая точки рождения многих взаимосвязанных событий ближайшего будущего.
Вот генерал-лейтенант Иволгин, совсем недавно предотвративший покушение на свою карьеру со стороны завистливых сослуживцев. Переиграв двух таких же генералов «в чистую», Олег Павлович Иволгин вдруг остро осознал свою вину перед обычным армейским капитаном, попавшим в жернова подковерных генеральских интриг, и сгинувшим где-то за колючей проволокой Периметра Зоны.