Le bourdonnement de l’interphone éveilla brusquement Conway, dans le cadre étroit, agréable et familier, de sa propre chambre. Il se sentait reposé, frais et dispos, et il était impatient de prendre son petit déjeuner. De plus, la main qu’il utilisa pour repousser ses draps possédait cinq doigts roses, ce qui lui sembla tout à fait naturel. Mais il prit alors conscience d’une chose très étrange qui le fit hésiter pendant un certain moment. Tout était silencieux !..
— Afin de vous éviter une fatigue inutile en demandant : « Où suis-je? » ou encore « quelle heure est-il? » Je vais vous apprendre que vous êtes resté inconscient durant deux jours, dit la voix lasse de O’Mara. Pendant cette période, hier en début de matinée, pour être exact, l’ennemi a interrompu son offensive et ne l’a pas encore reprise. Vous m’avez donné énormément de travail. Pour votre bien vous avez été placé sous hypnose afin d’oublier tout ce qui s’est passé, et vous ne pourrez donc pas m’être éternellement reconnaissant de tout ce que j’ai fait pour vous. Comment vous sentez-vous, à présent?
— En pleine forme, répondit Conway avec enthousiasme. Je ne ressens pas la … je veux dire qu’il semble y avoir beaucoup de place, dans ma tête …
O’Mara poussa un grognement.
— La répartie qui s’impose est naturellement que votre tête est vide, mais je m’abstiendrai de la faire.
Le psychologue en chef, en dépit de ses efforts pour conserver un ton sec et ironique, comme à l’accoutumée, paraissait totalement épuisé … ses paroles étaient rendues indistinctes par la lassitude. Mais Conway savait que O’Mara n’était pas un homme a être las … il pouvait seulement, s’il était surchargé de travail pendant une période extrêmement longue, succomber à la fatigue mentale …
— Le commandant de la flotte désire nous rencontrer dans quatre heures, ajouta O’Mara. Aussi ne vous occupez d’aucun cas d’ici là. À présent tout se déroule normalement, quoi qu’il en soit, et vous pouvez vous permettre de faire l’école buissonnière pendant un certain temps. Je vais aller me coucher. Terminé.
Il découvrit qu’il serait extrêmement difficile de passer quatre heures sans rien faire. Le réfectoire principal était bondé de Moniteurs : servants des batteries de projecteurs chargés de la défense de l’hôpital, équipages des vaisseaux, membres des services d’entretien et de la division médicale qui venaient prêter main forte au personnel soignant civil. Les conversations animées et nerveuses étaient trop joyeuses et se rapportaient toutes à la tournure qu’avait pris et prendrait la bataille.
Il semblait que les Moniteurs avaient été repoussés jusqu’à la coque externe lorsqu’une force de volontaires extra-terrestres Illensiens avait jailli hors de l’hyperespace, juste au-delà de la sphère formée par les appareils ennemis. Les vaisseaux Illensiens, trop volumineux et mal conçus, ressemblaient à des cuirassés bien qu’ils eussent en fait un armement comparable à celui d’un croiseur léger. Mais à la vue de ces énormes appareils jaillissant hors du néant, l’ennemi avait été pris de panique. Les forces attaquantes avaient temporairement battu en retraite pour se regrouper et les Moniteurs, qui n’avaient quant à eux absolument rien à regrouper, avaient porté leurs efforts sur l’augmentation de l’armement de leur dernière ligne de défense : l’hôpital lui-même. Mais bien que cela l’eût autant concerné que toutes les autres personnes présentes, Conway éprouvait de la répugnance à se mêler de ces conversations joyeusement morbides.
Depuis que O’Mara avait effacé toutes les bandes physiologiques et avait effectué un rafistolage de son esprit, le cauchemar de l’avant-veille et sa connaissance des langues extra-terrestres avaient disparus et il ne pouvait à présent engager la moindre conversation avec les extra-terrestres disséminés dans la salle. Les infirmières de type terrien étaient quant à elles monopolisées par les Moniteurs, généralement selon un rapport de dix ou vingt contre une, avec une amélioration évidente du moral de part et d’autre. Conway mangea rapidement et se leva. Il avait parfaitement conscience que son propre moral avait lui aussi grand besoin d’être remonté.
Ce qui l’incita brusquement à se demander si Murchison était de service, en repos, ou endormie. Si elle dormait il ne pourrait rien faire, mais si elle travaillait il n’aurait qu’à la faire remplacer et ensuite …
Chose étrange, il n’avait guère de remords de conscience à l’idée d’abuser sans vergogne de son autorité à des fins personnelles. Il estima qu’en temps de guerre les personnes devaient se sentir moins liées qu’en période normale à leurs codes éthiques ou professionnels. Sur le plan moral Conway dégénérait.
Mais Murchison venait de terminer son service lorsqu’il arriva dans sa section et il n’eut pas à commettre ouvertement le crime qu’il avait eu l’intention de perpétrer. De cette même voix forte et trop désinvolte qu’il avait jugée si artificielle, lorsqu’il l’avait entendue dans le réfectoire, il lui demanda si elle n’était pas libre, lui proposa d’aller faire une promenade et marmonna quelque chose d’horriblement banal concernant un travail intensif et pas assez de distractions …
— Pas libre … distractions ! Mais je ne souhaite qu’une seule chose : allez dormir ! protesta-t-elle.
Puis elle ajouta, sur un ton plus modéré :
« Tu ne pourrais … je veux dire, ou pourrions-nous aller, que pourrions-nous faire? L’hôpital est une épave. Est-ce que je devrai m’habiller?
— L’aire de délassement est toujours là, répondit Conway. Et tu es très bien comme ça.
L’uniforme réglementaire des infirmières, une blouse bleue serrée et un pantalon … très ajusté afin de permettre de se glisser facilement dans ou hors d’un scaphandre, mettait la silhouette de Murchison en valeur, mais elle paraissait morte de fatigue.
Comme elle débouclait la ceinture blanche retenant ses bourses à instruments et qu’elle ôtait sa coiffe et son filet à cheveux, Conway rugit dans les profondeurs de sa gorge, ce qui provoqua une quinte de toux. Sa gorge était toujours irrité pour avoir été utilisée afin d’émettre des sons extraterrestres.
Murchison rit tout en secouant sa chevelure et en frottant ses joues, dans le but de leur rendre quelques couleurs.
— Promets-moi de ne pas me retenir trop longtemps … lui demanda-t-elle avec bonne humeur.
Alors qu’ils se dirigeaient vers l’aire de délassement il leur était difficile de ne pas parler travail. De nombreuses sections de l’hôpital s’étaient retrouvées sans atmosphère et le surpeuplement des services encore habitables était important … il n’y avait pas un seul couloir encore pressurisé qui n’était pas bondé de blessés. Et c’était une situation que nul n’avait prévue. Personne ne s’était attendu à ce que l’ennemi utilise un armement limité. S’il avait employé l’arme nucléaire il n’y aurait pas eu à présent ce surpeuplement des services et, sans doute, pas d’hôpital. La plupart du temps Conway n’écoutait pas Murchison, mais elle ne semblait pas le noter. Peut-être parce que son esprit était ailleurs, lui aussi …
Ils découvrirent que pas le moindre détail de l’aire de délassement n’avait changé, mais que tout ce qui n’était pas des détails avait été radicalement bouleversé. Le centre de gravité de l’hôpital se trouvait au-dessus de l’aire de loisirs et tout ce que qui aurait normalement dû se trouver sur le sol ou dans la baie était regroupé contre le plafond, où s’était créé un chaos translucide d’eau mêlée de sable, de poches d’air, et d’une procession de globes de liquide à travers lesquels le soleil submergé brillait dans des teintes de pourpres chaud et profond.
— Oh, que c’est joli ! Et reposant, aussi, s’exclama Murchison.
L’éclairage donnait à sa peau une coloration chaude et sombre qui, pour Conway, était indescriptible mais extrêmement belle. Ses lèvres, d’un pourpre doux virant vers le noir, étaient légèrement entrouvertes pour révéler des dents qui paraissaient presque iridescentes, et ses grands yeux étaient mystérieux et luisants.
— Le terme le plus juste serait : romantique, fit-il remarquer.
Ils se propulsèrent doucement dans la vaste salle, en direction du restaurant. Les cimes des arbres glissaient sous eux et ils franchirent une nappe de brouillard dû au refroidissement de la vapeur que faisait naître le chaud soleil sous-marin. Cette brume couvrit leur visage et leurs bras de gouttelettes. Conway prit la main de Murchison et la serra avec douceur, mais leur vitesse n’était pas tout à fait la même et ils se mirent à tournoyer autour de leur centre de gravité. Conway fléchit légèrement son coude pour attirer Murchison vers lui, et leur mouvement s’amplifia. Puis il glissa son autre bras autour de la taille de la fille qu’il serra contre lui.
Elle alla pour protester puis, brusquement, elle l’embrassa et l’étreignit avec autant de passion que lui. Et la baie vide, les falaises et le ciel liquide et pourpre, tournoyèrent follement autour de leurs deux corps enlacés.
Dans un recoin calme et impersonnel de son esprit Conway pensa que sa tête aurait tourné même si son corps avait été fermement ancré sur le sol, en raison de ce genre de baiser. Puis ils atteignirent lentement le sommet de la falaise, de l’autre côté de la baie, et ils se séparèrent en riant.
Ils utilisèrent les plantes vertes artificielles pour se tirer vers l’ex-restaurant. À l’intérieur il faisait sombre et durant sa lente chute vers le plafond, de l’eau s’était accumulée sous la verrière transparente et sous les parasols de chaque table. Comme des fruits fragiles et inconnus l’eau pendait en grappes qui s’agitaient légèrement à leur passage, ou éclataient en centaines de petits globes argentés lorsqu’ils heurtaient une table. En raison de la faible hauteur du plafond et du manque de clarté, il leur était difficile d’éviter les obstacles et ils furent bientôt entourés de ces sphères liquides qui semblaient venir se réunir autour d’eux pour renvoyer une centaine de reflets minuscules et distordus de Murchison et de Conway. Ce dernier pensa que c’était semblable à un monde de rêve, un rêve ou tous ses désirs étaient comblés. La silhouette sombre et belle de Murchison qui flottait à son côté ne lui permettait pas d’en douter.
Ils s’assirent à une des tables, avec prudence afin de ne pas déloger l’eau accumulée sur le parasol. Conway prit les mains de Murchison dans une des siennes, alors qu’il se servait de l’autre pour les retenir à leurs sièges.
— Je dois te parler, lui dit-il.
Elle lui adressa un sourire las.
Conway essaya de le faire. Il tenta de dire les choses qu’il s’était si souvent répétées à lui-même, mais ce qui sortit de sa bouche fut un galimatias décousu. Elle était belle, dit-il, et il ne voulait pas être simplement son ami. Elle était une petite idiote stupide pour être restée et il l’aimait. Il la désirait et il aurait été heureux de passer des mois (pas trop quand même) à la garder dans un recoin où elle n’aurait pu répondre rien d’autre que oui. Mais à présent ils n’avaient pas le temps de faire les choses convenablement. Elle occupait tout le temps ses pensées et même pendant l’opération du TRLH c’était cela qui lui avait permis de tenir jusqu’au bout. Et durant tout le bombardement, il avait eu peur que …
— Je m’inquiétais à ton sujet, moi aussi, l’interrompit-elle avec douceur. Tu te rendais dans chaque section de l’hôpital et les missiles explosaient de partout … Tu savais toujours exactement ce qu’il fallait faire et … et j’avais peur que tu te fasses tuer …
Son visage s’assombrit alors que son uniforme trempé collait à son corps. Conway sentit sa gorge se serrer.
« Tu as été merveilleux avec le TRLH, ajouta-t-elle avec chaleur. C’était comme de travailler avec un diagnosticien. Sept bandes, d’après ce que m’a dit O’Mara. Je … je lui avais demandé de m’en donner une, un peu plus tôt, afin de pouvoir t’aider. Mais il a refusé parce que …
Elle hésita, puis détourna le regard.
« … parce qu’il pense que les filles sont très difficiles dans le choix des personnes qu’elles autorisent à prendre possession d’elles. Je veux naturellement parler de l’esprit …
— À quel point difficiles? dit Conway d’une voix pâteuse. Est-ce que les … les amis sont exclus de ce choix?
Alors qu’il lui posait cette question il se pencha involontairement vers elle et sa main lâcha le siège auquel il se retenait. Conway s’éleva lourdement, heurta le parasol, et son front frôla un des globes en suspension. La tension de surface se brisa et l’eau se répandit sur son visage.
Il cracha et repoussa le liquide qui se pulvérisa en un nuage de petites bulles irisées. Puis il les vit.
C’était l’unique fausse note dans cet univers paradisiaque, une pile de missiles non amorcés qui occupaient un recoin obscur de la salle. Ils étaient retenus au sol par des pinces ainsi que par un filet. On avait pris cette précaution supplémentaire, au cas où les fixations s’ouvriraient sous l’impact d’une explosion. Le filet n’était pas tendu et, sans lâcher Murchison, Conway se propulsa vers lui d’un coup de pied. Il tâtonna jusqu’au moment où il trouva la bordure du filet et put le soulever.
— Il est impossible d’avoir une discussion tranquille alors que nous flottons dans les airs, dit-il doucement. Entre dans mon salon …
Ce filet ressemblait peut-être un peu trop à une toile d’araignée à moins que le ton de la voix de Conway eût un peu trop rappelé celui que devait employer une épeire pour inviter une mouche. Il sentit qu’elle hésitait. La main qu’il tenait dans la sienne tremblait.
« Je … je devine ce que tu ressens, dit-elle rapidement, sans le regarder. Je t’aime bien, moi aussi. Et mes sentiments envers toi sont peut-être plus forts que cela. Mais ce ne serait pas bien. Je sais que nous n’avons pas le temps, mais nous éclipser comme ça … c’est égoïste. Je continue de penser à tous les hommes qui se trouvent dans les couloirs, et aux blessés qui vont encore arriver. Je sais que ça peut paraître démodé, mais nous sommes censés penser d’abord aux autres. C’est pourquoi …
— Merci, dit Conway avec colère. Merci de me rappeler où est mon devoir.
— Oh, je t’en prie !
Elle se mit à pleurer et l’étreignit à nouveau, collant sa tête contre la poitrine de Conway.
« Je ne désirais pas te faire de peine et je ne voudrais pas que tu m’en veuilles. Mais je ne pensais pas que la guerre était une chose aussi horrible. J’ai peur. Je ne veux pas que tu sois tué et rester seule. Oh, je t’en supplie, serre-moi fort contre toi et … et dis-moi ce que je dois faire …
Ses yeux scintillaient et ce ne fut qu’en voyant un de ces minuscules points lumineux s’éloigner dans les airs que Conway prit conscience qu’elle pleurait en silence. Il ne s’était jamais imaginé que Murchison pouvait pleurer. Il la serra contre lui durant un long moment, puis il s’écarta d’elle avec douceur.
— Je ne t’en veux pas, dit-il durement, mais je ne tiens pas à parler de ce que je ressens en ce moment. Viens, je vais te raccompagner jusqu’à ta chambre.
Mais il ne put le faire. Les mugissements des sirènes retentirent seulement quelques minutes plus tard et lorsqu’ils s’interrompirent une voix résonna dans les haut-parleurs pour demander au professeur Conway de se rendre à l’interphone le plus proche.