Бывший горожанин в деревне. Курс выживания

Немало есть мест в глубинке, где можно отлично провести выходные дни, расширить свой кругозор и обогатить духовный мир. На осмотр всех достопримечательностей Вологодской области, овеянных множеством древних легенд, может уйти целая жизнь, а необыкновенный колорит общения с местным населением и, главным образом, сказочная природа, не оставят равнодушными ни детей, ни взрослых.

Сегодня я предлагаю проследовать вместе со мной на автомобиле интереснейшим маршрутом из окна на Балтике, прорубленного Петром Первым, до мест, через которые прошел великий ученый Михаил Васильевич Ломоносов, и познакомиться с особенностями дороги протяженностью почти 1000 км, или длиной в один день пути. Итак, выезжаем.

От Санкт-Петербурга до Новой Ладоги, точнее до развилки в Юшково, движемся по автодороге «Кола» (трассы Е105 и М18). Юшково и соседний населенный пункт Иссад известны тем, что здесь можно передохнуть, имеются автозаправки, магазины и несколько кафе, но главное — здесь прямо у дороги можно купить копченую рыбу. Лично меня ее качество не удовлетворило, хотя, ради справедливости, отметим и это.

Далее до Устюжны сегодня мчусь без остановок — по объездной дороге миновал города Тихвин, Пикалево, Бокситогорск, поворот к заводу стеклянной тары в Чагоде, Устюжну, Череповец. Вообще-то, первую остановку можно сделать в Усть-Шомушке (за 6 км до Тихвина, через 1,5 часа езды от Петербурга) — здесь и охраняемая стоянка, и магазины продуктов и автозапчастей, есть даже миниатюрный гостиничный комплекс (одноместный номер без изысков 350 руб./сутки) — по просьбе вас могут даже разбудить. Тут я останавливаюсь обычно, когда еду в ночь.

Примерно через 30 км после Шомушки дорога превращается в форменные колдобины — весь транспорт здесь следует на скорости не более 5 км в час (быстрее — невозможно), а протяженность этого участка, где местами нет асфальта, почти 40 км — от указателя Б. Двор до указателя Чудцы. Местами на этом участке в прошедшем году сделали новую дорогу, но только кусками по 300–800 метров — только разгонишься, и снова тормози. Дорожные службы на границе Ленинградской и Вологодской областей в районе Пикалево просто бездействуют. Но… для очистки совести ставят знаки ограничения скорости, которые пугают больше лесных зверей, чем водителей, испытывающих по необходимости на этом пути в течение нескольких лет себя и свою технику.

Миновав этот позор XXI века, следуем далее уже более или менее сносно со скоростью 80-100 км/ч. К сожалению, трасса А114 (до Вологды) еще несколько раз будет заставлять водителя внутренне собираться (чтобы не потерять на дороге подвеску) и проговаривать про себя нехорошие слова в адрес правительства и губернатора — и то, и другое не забудешь, периодически трасса пестрит рекламными растяжками с крупными буквами «Губернаторская программа Дороги Вологодской области». «Воленс-неволенс» возникает вопрос: почему всю-то дорогу, хотя бы в зоне ответственности вологжан, не привести в божеский вид? Проблемные места имеют место быть в районе Чагоды и между Устюжной и Хохлово. От Череповца до Вологды дорога хороша.

Недалеко от Устюжны, в Лентьево, сразу после поста ГИБДД (если следовать из Петербурга) предусмотрена стоянка для автомобилей, комплекс услуг для отдыха и питания транзитных водителей и пассажиров. Здесь можно остановиться в любое время, стоянка охраняемая, недалеко АЗС.

Отдохнув полчаса можно продолжить путь дальше: через Хохлово, Углы, Череповец (по объездной), Шексну, Чебсару (остается в стороне, примерно 7 км) и далее на Вологду. За девять с половиной часов (с учетом остановок) до Вологды пройдено более 600 км со средней скоростью 100 км/ч. От города Вологды наша дорога пойдет в сторону Архангельска по федеральной трассе М8, а с ней и начнется более тщательное знакомство с теми местами, где когда-то пролегала «царская» дорога Ивана IV (Грозного). Как знать, может быть, из столицы опричнины в Александровой Слободе Грозный путешествовал «управу чинить, дела судить и подать собирать» и по моему маршруту — через Вологду в Верховажье, Вельск и Архангельск? — все могло быть. Вообще, на Вологодчине много мест связано с пребыванием Грозного — не секрет, что он хотел даже столицу перенести в Вологду. О себе он отзывался так: «Я есмь зверь, но зверьми управляю». Во времена правления Ивана IV в Судебнике (1589 г.) устанавливалась ответственность волостей за содержание дороги — «от верховья до устья Ваги (400 верст) несут ответственность все волости Важской земли». После дорог у русских одна национальная беда — думаем всегда потом и разводим руками. Но есть у нас и свои жемчужины, каких нет нигде в мире.

П1. Жемчужина русского Севера

Так со значением называют Вологодчину земляки и приезжие. Памятуя слова великого реформатора сцены К. С. Станиславского, что «театр начинается с вешалки», я решил, что город начинается с музея. Поэтому с краеведческого музея я и начал знакомство с городом Вологда — где, как не в храме муз, можно почерпнуть из кладези жизненных обычаев и традиций историю здешних северян!

Много интересного представлено в историко-архитектурном художественном музее, но особенно поразило меня чучело громадного медведя, стоящего во весь рост до потолка, и протягивающего к посетителям лапы. «Мишка» стоит в углу, поэтому посетитель его вотчины не сразу замечает главный экспонат, а, поворачиваясь по ходу движения, бывает попросту поражен увиденным зрелищем, как громом.

Не менее впечатляют меня ансамбли Софийского и Воскресенского соборов, злотоглавый Вологодский Кремль и другие достопримечательности провинциальной Вологды — как, например, памятник первому электрическому фонарю — скульптура у Красного моста — «писающий пес». В Петербурге вторит ему по оригинальности «памятник чижику-пыжику», но не будем забывать, что Питер младше Вологды. Хотя электрические фонари, вероятно, появились в разных городах почти в одно время.

Выставочный комплекс «Мир забытых вещей» на Ленинградской, 6 — еще один «оригинал», какого не встретишь где-нибудь еще, — вся суть заложена в названии музея. В доме-музее Петра I на Советском проспекте мне рассказали, как Петр махнул рукой в сторону и произнес сакраментальное «то тьма». На востоке Вологодской области есть и такой город.

Вообще, в Вологде есть что посмотреть и где остановиться. Кроме варианта посуточного съема квартиры по объявлениям в газете «Из рук в руки», можно остановиться в одной из восьми крупных гостиниц или, если вы транзитный пассажир, в комнатах отдыха при вокзале — здесь можно прожить и до следующего нового года, постоянно «продлевая номер». Имеется даже двухкомнатный номер-люкс с душем и ванной. Из мест, где можно развлечься гастрономическими изысками, я предпочел ресторан «Мишкольц» на Галкинской ул., 37. Его внешний вид (под старину) соответствует обходительному обращению внутри, по которому так соскучились многие из нас.

Фасад города разнообразен. Здесь можно встретить строительную конструкцию спортклуба из пластика и стекла, соседствующую с деревянной изгородью и одноэтажным деревянным домом, где за грязными от пыли стеклами еще живут люди. Деревянные дома в Вологде встречаются буквально рядом с центром, их десятки и сотни. Этот вид соседства современности и старины придает городу, на мой взгляд, патриархальный налет провинции. Причем Вологда удивительно разнообразно раскрашена. К примеру, мне не удалось зафиксировать здесь мало-мальски единой концепции цветовых решений при покраске фасадов, многие дома старинные, сохранившиеся с XIX и даже XVIII веков, их охраняет государство как памятники архитектуры. И несмотря на то, что «небоскребов» нет, город прекрасно украшают одно-двух-четырехэтажные дома-особняки — за небесно-голубым следует теплый желтый — лучезарно солнечный — фасад. Прошел по набережной VI Армии — она вся застроена именно такими радующими глаз домиками, да и не только она.

Что может заинтересовать еще гостя Вологды? Здесь есть все, что должно быть в крупном городе: театры, кинотеатры (к примеру, кинотеатр на Пушкинской, 12 оснащен самым современным оборудованием, как и в Петербурге), областная картинная галерея, два рынка… После знакомства с центром города и достопримечательностями направляюсь туда. По-моему, все рынки в России — близнецы-братья, все «на одно лицо», с разницей лишь — в ценах: чем дальше от Москвы, тем они выше. Рынок, как и торговлю, вряд ли сметет любой кризис. Знакомая из Вельска как ездила три года назад в Москву за одеждой, так и сегодня возит, только раньше сумками в поезде, а сегодня на собственной «газели». Тоже тема для размышлений…

В Вологодской области советовал бы посетить Воскресенский Горицкий женский монастырь, основанный в 1544 году в селе Горицы недалеко от Кириллова и восстановленный в 1999-м. Долгие годы это место было связано с политической ссылкой, причем ссылали сюда исключительно женщин, и даже Иван IV приложил к этой экзекуции руку — в монастыре в разные годы жили четвертая и седьмая жены Грозного, а также дочь Бориса Годунова, невеста Петра II Екатерина Долгорукова. Сюда организуются паломнические туры и из Москвы, и из Санкт-Петербурга. По насыщенности событиями, судьбами ярких личностей и исторической информационности монастырь, на мой взгляд, затмит и Старую Ладогу, и Псков (где мне удалось побывать). Впрочем, не стоит делить историю на вологодскую или, к примеру, новгородскую — она у нас одна, общая.

Предновогодняя суета и паломничество традиционно приводят туристов и на северо-восток области — в Великий Устюг — родину Деда Мороза. Сюда едут даже из-за границы — в частности, в Финляндии я воочию видел сборы Санта Клауса в Великий Устюг — видимо, по обмену опытом. Вообще из Вологды налажено сообщение со всеми районами области с помощью автобусов и маршрутных такси — последние отправляются из окрестностей автовокзала.

Мне также приходилось бывать по службе во многих городах и весях бывшего СССР. Небольшие «губернские» города — областные центры — везде похожи. Вологду я сравнил бы с Витебском, хотя это и белорусский город, — кроме разницы в названиях, климате и традициях, поверьте, много схожего. Против витебской «бульбенной» в Вологде пункт общественного питания называют по-русски: столовая. Одна из них находится недалеко от ж/д вокзала, во дворах — здесь может покушать с удовольствием тот, кто отвергает ресторации. В этой столовой, рассчитанной на средний класс, можно получить несколько удовольствий: фильм посмотреть, выпить и закусить. В сфере питания есть поразительное новшество по сравнению с Петербургом — в Вологде практически нет заведений быстрого питания «фастфуд», зато есть не одна пирожковая. Причем там наливают столь любимый мной (я же не американец) кофе с молоком прямо из чайника, как в старые добрые времена, и потчуют приготовленной на глазах продукцией — русскими пирожками с разнообразными начинками: от рыбы и мяса до сладостей. Вологодские традиции (и пироги) здесь побеждают «икру черную, икру красную, икру заморскую баклажанную». Здесь можно с удовольствием запастись пирогами и в дорогу.

Из проблем города я, как гость, назвал бы сервис в виде кабинок «МЭ» и «ЖО». Практически гостю предлагается все время находиться рядом с центром, с ул. Батюшкова и ул. Ленина — здесь есть целые линейки сервиса, и даже бесплатно. Отойдешь чуть дальше от эпицентра ярких красок и… чувствуешь себя потенциальным мелким хулиганом. Это забота властей.

Автовладельцев, путешествующих, как и я, на своем «железном коне», конечно же, интересует развитая сеть автосервисов и автостоянок. Автостоянок в Вологде не много, но цены за охрану машины приятно удивляют: за сутки — от 50 до 100 руб. Одна из автостоянок расположена во дворах, соседствующих с автовокзалом (и ж/д вокзал рядом) — удобно и не накладно. Стоимость услуг уменьшается — чем дальше вы от центра города. Проезд на такси — от 70 руб. за поездку. Чтобы не переплачивать, лучше не садиться в припаркованные прямо у вокзала машины, а вызвать такси по телефону 057 (и другим) или найти скучающего таксиста чуть поодаль от вокзалов. Отличительная черта недорогих такси в Вологде — антенна на автомобиле (рация, связь с диспетчером) и желтый «фонарь» на крыше с трехзначным номером телефона.

Что ж, оставим на время гостеприимную и благодушную Вологду и отправимся дальше по тракту — в Верховажье. От Вологды до Верховажья архангельский тракт М8 также оставляет желать лучшего. Заметно, что его несколько подлатали за последний год — к примеру, еще в 2007 году местами была «яма на яме». Но, как сказал бы иностранец, привыкший к безукоризненным немецким автобанам, «еще не все совсем». Так, до поворота на Тотьму (примерно 50 км от Вологды) — гладь асфальта, а за 15 км до и после Сямжи дорога снова «бьет машину». Да, все сразу не сделать, но к этому надобно стремиться. На границе с Верховажским районом в Шелотах начинается снова хороший асфальт. Но уже через 10 км он переходит в проблемный и участками до Верховажья несколько раз меняет настроение ни в чем не виноватому водителю. От Верховажья до Вельска (40 км) дорога вполне удовлетворительна.

Проезжая по архангельскому тракту, нельзя не акцентировать внимание на небольшом городке Кадникове. Если отойти от местного автовокзала на пару сотен метров (в сторону Вологды) можно прочувствовать всю прелесть провинциальной местной кулинарии, испробовать здесь вкусную выпечку вместе с удивительно приготовленным шашлычком.

Второй заслуживающий внимания пункт питания на моем пути — в Сямже — здесь есть автовокзал, кафе и несколько АЗС. Относительно большая сеть в Вологодской области заправок «Роснефти», дисконтная карта которой у меня имеется. Но, поразительное дело, дисконт (скидка на топливо и услуги) действует в этой сети АЗС по всей России, даже в Архангельской области, но только не в Вологодской — так мне сообщили по моему запросу менеджеры «Роснефти» из Москвы (и это проверено лично). На мой взгляд, хорошие заправки на вологодской земле с надписью «Шелл» и (чуть хуже по сервису) «Лукойл».

П2. Верховажье

Итак, в Шелотах уже начинается Верховажский район. Голова кружится от необъятной шири просторов. Вокруг изобилие разнотравья и цветов, их пьянящий запах, притягательная чистота воздуха. Чувствуешь, как он обволакивает и втекает в тебя, подгоняемый легким дуновением ветерка. Некогда глубокая река Вага проходит непосредственно через село Верховажье, разделяя его на две части: главную и заречную. Сегодня в районе села Сметанино (верховье Ваги) реку можно перейти вброд (по пояс). На востоке Верховажского района протекает река Кулой. Местами здесь очень красивые берега и виды — к примеру, недалеко от деревни Елисеевская с высокого обрыва на несколько километров открывается необозримая ширь великолепной панорамы пойменных лугов, извилистая лента реки Кулой и темно-голубая широченная полосища хвойных лесов.

На мой взгляд, село Верховажье давно стоило бы считать городом, но это не в моей компетенции. Для автомобилистов может быть небезынтересно, что в Верховажском районе с постоянно проживающим населением чуть более 14 тыс. человек имеются три станции техобслуживания: в деревне Сомицино (3 км от Верховажья, в бывших колхозных ангарах), СТО «Заречная» (ИП «Красильников») и СТО ИП «Черепанов». А также четыре магазина автозапчастей (кроме магазинов при СТО и автомагазина для грузовиков у АЗС «Шелота»). С запчастями для иномарок здесь весьма трудно, равно как и с дорогими и редкими запчастями на отечественные марки, «включая «газель», но и их могут доставить под заказ (с наценкой) из Вологды или Вельска.

Районы Вологодчины на примере Верховажья еще более провинциальны или, лучше сказать, патриархально не испорчены цивилизацией. Это, конечно, «минус», но только на первый взгляд. На прошедших в октябре 2009 года выборах в местные органы власти я предложил избирателям инициировать строительство асфальтовых дорог в районе, но… услышал от местных жителей и даже приезжих на отдых, что «тогда деревня перестанет быть деревней». Может быть, они и правы — это ведь «кому что надо». Все-таки до повсеместных коттеджных поселков (как в Европе) нам здесь еще далеко.

Въезжаю в Верховажье на закате лета, перед популярной во всей Вологодской области Алексеевской ярмаркой. Проехал центр с автостанцией, библиотеку — центр местной интеллектуальной цивилизации, краеведческий музей им. художника Михалева, к подвесному пешеходному мосту через Вагу (второй мост — автомобильный). Чу, на реке пристроена пристань — «стиралка», и пятеро местных жителей, в том числе один мужчина, исступленно полощут белье. Буквально в нескольких десятках метров на скамейке удобно расположились в неопрятной одежде двое: мужчина и женщина неопределенного возраста. Первый усердствует с неподдающейся вскрытию бутылкой портвейна, другая, разгладив ладонью мятый газетный лист местного печатного рупора «Верховажский вестник», достала из кармана кофты огурец и лук, разломила кусок хлеба пополам и положила его рядом. С нетерпением и укоризной она смотрела на муки мужичка, губы ее что-то шептали. Я поостерегся подойти ближе, чтобы услышать, что именно (кажется, стихи Пушкина), — не хотелось им мешать.

Нельзя сказать, что любой приезжий горожанин найдет хороший контакт с местным населением, которое будет по традициям жанра (менталитету) улыбаться, и за глаза обсуждать всех. Население малоинициативно и старается найти легкие деньги, заработать за сезон на весь год — видимо, такая привычка возникла от отсутствия постоянной работы. Но ведь работа на селе всегда есть! Только не отвыкли ли мы от нее? По случаю общался с приезжим пенсионером из Москвы — он и за 18 лет постоянного проживания не смог здесь стать «своим». В противовес этому, многие верховажане едут на заработки в города, включая Вологду, Москву и Петербург, поднимать местное производство со слабой надеждой стать там своими. Удивительны перипетии рабочей миграции в XXI веке!

В Верховажье есть свое станичное казачье общество, подчиненное Вологодскому. Некоторые казаки утверждают, что раньше здесь была Новгородская республика, именно то время считается началом компактного заселения в эти края казаков. Тот же источник доказательно поговаривает, что по росту взрослого человека может определить генетическую принадлежность к казачкам. Высокого роста — потомок казака, а «метр с кепкой» — производство местного разлива.

Верховажье многие здесь (и я со временем с ними согласился) называют таежным. Не потому, конечно, что находится оно на Северном полюсе или в тайге, а из-за патриархального уклада жизни. Людей здесь расшевелить не просто, наверное, как и в других районах Вологодчины вдали от областного центра (От Вологды до Верховажья — 220 км). В удаленных от района деревнях ситуация еще более по городским меркам «забитая». Есть старожилы, которым сейчас за 70, кто не бывал не только в Вологде, но и в районном центре, и ничего, живы.

Здесь, в глубинке, имеются свои положительные и не очень стороны. К примеру, для того, чтобы сосредоточиться и уйти от городской суеты, написать статью или книгу — самое место. Самый популярный писатель Верховажской земли, уроженец ее — В. Ф. Тендряков, его именем на Вологодчине ознаменован 2008 год. Был и знаменитый летчик — Герой Советского Союза Петухов. Недалеко от церкви, соседствующей на одной площади с памятником В. Л. Ульянову-Ленину, установлен знак в виде полосатого пограничного столба с надписью: «этой дорогой из Холмогор в Москву проследовал Михаил Ломоносов».

Проследовать из конца в конец через все Верховажье можно за 26 минут. Автобусное сообщение с местной автостанции налажено практически со всеми сколь угодно удаленными большими деревнями. В том же здании станции есть гостиница на 16 мест. В единственном одноместном номере мне не раз приходилось отдыхать от трудов: спутниковое телевидение, чистота, холодильник и постоянные автомобильные гудки за окном — традиция местных таксистов — частые спутники гостя номера.

Производства практически нет. Процветает торговля и небольшой спектр услуг. Бизнес-инструменты представлены двумя филиалами банков: «Сбербанка» и «Россельхозбанка». Приятное времяпрепровождение предоставят кафе у рынка, бар «Канары» с небольшим танцполом, работающий допоздна, лотерейный клуб, ДК, да и, пожалуй, все… Баню, то есть сауну, надобно заказывать заранее.

Но проследуем по трасе дальше — в не менее провинциальный Вельск. Доехать до него на такси за 40 км стоит почти 700 рублей.

П3. Вельск

Город Вельск, а, вернее, поселение у реки Вель, встречается впервые в грамоте новгородского князя Святослава Олеговича. В ней записано соглашение с Епископом Софийского собора Нифонтом, что «в казну собора будет сбираться дань с селения Вель» — датирован документ 1137 годом. Получается, что стара Москва, а Вельск старее.

Сегодня Вельск — это город районного значения в составе Архангельской области с населением чуть более 30 тыс. человек. Темно-красное кирпичное здание Вельского муниципального краеведческого музея нашло приют в глубине бывшей Соборной площади под крышей бывшего дома купца-смолокура П. А. Соболева. В 1780 году Сенат утвердил главный символ Вельска: «Дегтем наполненная бочка в золотом поле — в знак того, что обыватели этого города оным производят знатый торг». Бочка с дегтем на золотом поле изображена в нижней части щита под губернским (Вологодским) гербом, в верхней части — державный скипетр в руке, поскольку в то время Поважские земли принадлежали Вологде. Некогда столица смолокуренного производства старой России — город Вельск — разместился между двух рек: Вель и Вага. Можно только представить, какая борьба шла за владения северян со стороны Новгорода и князя Андрея Боголюбского из Ростова-Суздаля. Только к концу XV века чаша могущества Москвы перевесила в спорах с Новгородом. Но и до сих пор здесь не утихают споры о том, что в разные периоды непростой отечественной истории Верховажье входило в состав Вельского уезда.

В городе развита сеть торговых и иных услуг, соответствует населению и инфраструктура. Можно остановиться в любой из шести местных гостиниц. Цены за место в четырехместном номере — от 660 руб. за сутки. Многие молодые верховажане учатся в Вельске — здесь есть техникум — в противовес Верховажью, где только ПУ-53, поэтому автобус ходит 2–3 раза в день в зависимости от дня недели. Есть железнодорожное сообщение с Москвой и Петербургом, но поезд из Питера в оба конца здесь останавливается глубокой ночью, а московский на Воркуту более удобен, прибывает в начале двенадцатого.

В Вельске есть где развлечься, для жаждущих открыты несколько клубов и кафе, намного больше вариантов с работой, действует «северный» коэффициент. По моим оценкам, эти два форпоста на границе Вологодской и Архангельской областей стоят друг друга, но сосредоточиться и обозреть природу лучше в таежном Верховажье, а если не хватает впечатлений, то и до Вологды всего 3 часа ходу на машине.

Разумеется, мною освещен далеко не полный перечень достопримечательностей Вологодчины, где есть даже настоящее море. Так говорят все, кто попадает на берег Онежского озера. Но это — совсем другая история. Я же старался показать особенности конкретного, но проверенного маршрута. А лучше всего, с какой стороны бы ни смотреть, — дома.