В один из августовских воскресных дней всё население огромной коммунальной квартиры в 3-ем Социалистическом тупике было в сборе. Женщины, собравшись на прокопчённой кухне варили щи и долбили ложками о края кастрюль, стряхивая капусту. Квартира находилась на первом этаже, поэтому когда к подъезду дома подкатил огромный мебельный фургон, он загородил единственное окно кухни, зарешеченное крепкой решёткой. На кухне воцарился полумрак, а через открытую форточку квартира быстро стала наполняться выхлопными газами.
– Никак новые жильцы в подъезд въезжают, – высказала свою догадку одинокая мать двух сорванцов Серёгина.
Женщины оторвались от своих кастрюль и с ложками в руках столпились у окна.
– Может в шестьдесят шестую на пятом, – на кухню вошёл гоповатого вида мужичок по имени Софокл. – Там Колян тесаком для мяса Федьку Егорова порешил. Коляна замели, комната освободилась. Может, туда.
– Так там крыша течёт, – сказала старушка Ниловна. – На прошлой неделе, когда ливень был, всю квартиру тазиками уставили. Спали под зонтиками.
– У тя самой, мать, крыша не текёт? – сострил Софокл.
Женщины фыркнули и глянули на Ниловну. Та долбанула Софокла ложкой по лбу, от чего тот только поёжился. Ниловна давно научилась защищать себя сама: она жила одна. Её единственный сын Павел сидел в тюрьме за наркотики.
Тут на кухню влетели Чук и Гек Серёгины. Отец их давно бросил, женившись на другой. Но мать говорила сыновьям, что он погиб в геологоразведывательной экспедиции у Синих Гор. Увидев столпотворение, Чук и Гек активно поработали локтями и протиснулись к окну.
– Ух ты, клёво! Крутняк, блин! Секи: фирма! – восторженно говорил Чук Геку, а может, Гек Чуку, увидев, как из подкатившего такси выходят «упакованные» и ухоженные мужчины и женщины. Такие в их 3-ий Социалистический тупик заходили редко.
– Будьте добры, – обратилась к соседям Ирина, одна из двух проживающих в квартире сестёр, – если вам нетрудно, прикройте, пожалуйста, форточку: от этих выхлопных газов можно задохнуться.
– Ах, у меня уже голова разболелась, – потёрла виски Ольга.
– Футы-нуты, ножки гнуты, какие мы нежные, – снисходительно посмотрела на сестриц-идиоток Харита Игнатьевна, дамочка постбальзаковского возраста, с неизменной сигаретой во рту и всегда одетая в импортные шмотки (правда, не новые). Жильцы за глаза называли её «мадам».
Своих трёх дочерей Харита Игнатьевна нажила от разных мужей, но в данный момент вдовствовала. Её старшую дочь зарезал муж-чеченец. Вторая вышла замуж за иностранца, но тот оказался вовсе не «принцем», а каким-то забулдыгой, и дочь стеснялась писать. Младшая Лариса была интердевочкой. Она сколотила себе некоторое состояние, иногда навещала мать, принося ей продукты и вещи.
– Вы, голубушки, в коммунальной квартире живёте, – напомнила сёстрам Серёгина. – И должны подчиняться мнению большинства, прошу не забывать!
– Мы постоянно об этом помним, – тяжело вздохнула Ирина.
– Не заводись, Ирина, умоляю тебя, – страдальчески воззрилась на сестру Ольга. – Ты же видишь, они нас презирают.
Сёстры скорбно замолкли, продолжая с достоинством варить вегетарианский суп.
Серёгина, указав глазами на сестёр, покрутила пальцем у виска. Остальные соседи с ней дружно согласились и продолжили свои наблюдения за мебельным фургоном.
– Уж не к нам ли это новые жильцы в свободные комнаты? – вдруг предположила Харита Игнатьевна.
На неё с ужасом обернулись.
– Типун на язык! – искренне пожелала ей Ниловна.
Тут входная дверь с грохотом открылась и по коммунальному коридору послышались шаги многих ног. Жильцы 51-ой квартиры дружно высыпали в коридор, чтобы не пропустить события. А события развивались так.
По длинному коридору шествовала внушительная делегация во главе с «дамочкой из исполкома», как её тут же окрестили жильцы. «Дамочкой» оказалась Валентина Ивановна Матевенко, после воцарения Зюзюкина вновь нашедшая себе местечко в исполкоме. За «дамочкой» понуро шагал Борис Николаевич с семейством: Наиной Иосифовной, Татьяной, её мужем Лёшей и детьми – старшим Борисом и младшим Глебом. Глебушке было всего пять лет, и Татьяна вела его за руку.
Елене, старшей дочери Бориса Николаевича, с мужем и двумя девочками, выделили комнату в другой коммунальной квартире, а Татьяна решительно заявила: «Папу я не оставлю!»
Сначала Борису Николаевичу с Наиной Иосифовной выделили было восемнадцатиметровую комнату в этой же квартире, но, учитывая благородное желание младшей дочери, комнату им дали соседнюю, пятидесятичетырехметровую. Тут крылся тонкий расчёт: по восстановленным советским законодательствам норма на человека составляла девять квадратных метров. Если площадь была меньшей, жилец имел право становиться на очередь по улучшению жилищных условий. По счастливой случайности, в квартире в 3-ем Социалистическом тупике как раз оказалась свободной пятидесятичерехметровая комната.
Валентина Ивановна искусно провела делегацию по заставленному шкафами и всевозможным хламом коридору – как опытный лоцман судно между рифами – и столкнулась с не менее многочисленной толпой жильцов, любопытно взирающих на прибывших.
– Ордер на комнату! – подняла Валентина Ивановна над собой документ, как парламентёр белый флаг, понимая, что без него их не пустили бы даже на порог квартиры.
– Это к Вовчику, – глубокомысленно изрёк Софокл, куда-то юркнул, поскребся и зашептал в приоткрывшуюся дверь.
Через несколько минут к делегации вышел местный пахан Вовчик Железо в майке, заправленной кое-где в брюки.
– У нас ордер на комнату! – объявила ему Валентина Ивановна, потрясая своим стягом.
Вовчик Железо окинул оценивающим взглядом «дамочку», не спеша взял протянутый ему ордер и стал внимательно его изучать.
В это время обитатели квартиры вдоволь пялились на вновьприбывших: странным образом они казались им как будто знакомыми. Дело в том, что ни газет, ни журналов из-за их дороговизны в этой квартире, за исключением, может быть, Хариты Игнатьевны, не покупали и не читали, телевизор не смотрели: у Ниловны он сломался много лет назад и ей не на что было его починить, Серёгиной смотреть было совершенно некогда, Софокл свой «ящик» давно пропил, а у Ольги и Ирины телевизора не было принципиально – они были духовные и читали книжки. Поэтому семью Ёлкина в лицо не знали, а о распоряжениях нового президента относительно прежнего не слышали. Только мадам иронично-удивлённо оглядывала экс-царствующее семейство, дымя сигареткой.
Чук и Гек, толкаясь и перешёптываясь, нагло рассматривали Бориса Ёлкина-младшего в аккуратном костюмчике, а тот, в свою очередь, бросал высокомерные взгляды на эту оборванную «мелюзгу».
Наконец Вовчик Железо вернул ордер «дамочке», снова скользнув взглядом по её формам в обтягивающем брючном костюме – такие были в его вкусе, – блеснул фиксой и дал резолюцию:
– Железно! – Потом, обращаясь к жильцам, саркастически спросил: – Ну что, братва, приютим у себя бывшего президента Российской Фэдэрации Бориса Николаевича Ёлкина?
Жильцы возбудились и заахали. Чук присвистнул, а Гек нахально гаркнул:
– Голосуй или проиграешь!
– В нашей квартире, между прочим, за вас никто не голосовал, – строго сказала Серёгина.
Вовчик достал из кармана брюк ключ и открыл в коридоре одну из дверей, много лет назад выкрашенную белой краской.
Валентина Ивановна, заглянув в комнату, объявила:
– У нас пятьдесят четыре метра!
У невозмутимого Вовчика поднялась бровь. Он ещё раз глянул в ордер, подошёл к соседней двухстворчатой двери и толкнул ногой незапертую створку:
– Тогда тут все ваши нары.
Первой вошла в комнату Татьяна.
– Что это?! – удивлённо воскликнула она.
Жильцы ещё больше заволновались и засуетились, устроив в тесном коридоре маленькое столпотворение. Дело в том, что из-за своего непомерного метража эта комната долгое время пустовала и служила жильцам подсобным помещением – в ней сушили бельё.
Всё семейство Ёлкиных-Доченко влилось в комнату, желая взглянуть на своё будущее жилище.
– Эт чё, у вас тут прачечная, что ли, понимаешь? – от перспективы жить в прачечной даже подавленный Борис Николаевич пришёл в себя.
– Только сушилка, Борис Николаевич, – крайне любезно констатировала факт Харита Игнатьевна.
Вовчик Железо кивком головы дал распоряжение жильцам:
– Убрать!
Женщины бросились к веревкам спасать своё бельё.
– Выходит, вам эти хоромы достались? – заискивающе пропела Ниловна, семеня мимо своих будущих соседей.
– Ма, неужели мы будем здесь жить? – оторопело поинтересовался Борис Ёлкин-младший.
– Это ненадолго, Боря, – стараясь утешить сына, прошептала ему на ухо Татьяна. Но сама уже ни в чём не была уверена.
Тем временем женщины срывали с веревок свои выстиранные пожитки, толкаясь и переругиваясь.
– Это моя простыня! – кричала Ниловна, вырывая простынку из рук Серёгиной. – Прижухать хочешь?
– Очумела никак? Вон весь угол-то утюгом сожженный. Моя это простыня! – доказывала Серёгина.
– Не утюг это, а ржавчина! – не унималась Ниловна. – Бак у меня ржавый: кипятила, вот и пригорела она у меня. Моя это простыня!
– Как же, держи карман! Её это простыня! Губу раскатала на чужое добро, – окончательно завладела спорным имуществом Серёгина.
– Подавись моей простынью! – пожелала Ниловна, понимая, что потерпела поражение. – Век тебе на ней одной спать, мужика не знать.
– Фу, дура старая!
– А ты дура молодая!
Мимо них, скорбно поджав губы и закатив глаза, прошествовали сёстры: в каких ужасных условиях они вынуждены существовать!
Постепенно «хоромы», освобождаясь от белья, верёвок, сломанной мебели и прочего хлама, преображались, превращаясь в более-менее благообразную огромную комнату с тремя окнами, правда, больше похожую на спортзал. Наина Иосифовна уже мысленно прикидывала, как в ней разместить мебель и разместиться самим.
Валентина Ивановна, решив, что её миссия окончена, пожелала новосёлам удачно обустроиться на новом месте и распрощалась.
Тем временем Наина Иосифовна с дочерью прошли смотреть кухню. По стенам кухни и коридора, тянулись ядовитые тёмно-зелёные панели, – видно, другой краски у жилконторы не водилось. Впрочем, потолок и остальная часть стены были так закопчены, что панели различались с трудом. В одном месте потолка отвалился огромный кусок штукатурки, обнажая дранку. По стенам стояли три газовые плиты, покрытые слоем жира, а трубы и провода были мохнатыми от многолетней копоти. В центре кухни кучковались разношерстные деревянные столы, с потолка свисала тусклая лампочка с чёрной от мух липучкой, а по стенам были развешены посудные полки с алюминиевыми коричневыми кастрюлями. По столам и плитам вольготно паслись стада тараканов.
Были также осмотрены ванная комната со скользкими, как в гроте, стенами, разбитая ванна, чёрно-серая внутри, и туалет, напоминающий привокзальный в захолустном городке.
Весь коридор был заставлен шкафами всевозможных времён. Тут были шкафы 40-50-х годов, основательные и неподъёмные, как та эпоха: их вынесли в коридор, приобретя более современные. Были шкафы современные, приобретённые по случаю ещё в застойные времена, в надежде на лучшую жизнь – то есть отдельную квартиру. Сначала эти шкафы тщательно береглись, оборачивались покрывалами, чтобы не поцарапалась полировка. Со временем, когда надежды на лучшую жизнь таяли, терялась и ценность шкафов. Покрывала снимались, шкафами начинали пользоваться. Порой эти шкафы ненавиделись, как виновники несбывшихся надежд. Потом они превратились в неотъемлемую часть коммунального коридора, как встроенная мебель.
Наина Иосифовна, закалённая жизнью, перенесла осмотр мест общего пользования мужественно, но Татьяна заметно сникла.
Тем временем в квартиру ввалились грузчики, и с ними – Гений Иванович Безмозглый, в силу своей универсальности будучи везде на подхвате.
– Ну чего, мебеля-то вносить? – поинтересовался он.
– Вносите! – распорядилась Татьяна.
В трудные минуты, когда отец депрессировал, она всегда брала бразды правления семьёй в свои руки. Точнее, обеими семьями – родительской и своей. Если разобраться, то настоящей главой семьи была именно она.
– Лёша, – обратилась она к мужу, – проследи-ка это дело.
Гений Безмозглый, деловито осмотрев комнату, присвистнул, выражая удивление её размерами, и подошёл к зарешеченному окну.
– О, с видом на помойку! – почему-то радостно воскликнул он.
Ёлкины бросились к окнам: действительно, под ними красовались три переполненных мусорных бака.
– Боря, можно сходить в жилищную контору и попросить перенести эти баки, – утешила мужа Наина Иосифовна.
– Из уважения… За прошлые, так сказать заслуги… – поддакнул Генька.
– Ну… если за заслуги, тогда ещё ближе пододвинут… – удручённо проговорил Борис Николаевич.
– Но как мы так жить будем? – недовольно спросил Борис-младший.
– А как все живут, так и мы будем! – отрезала вдруг Татьяна. Трудности, так же как и отца в политике, её мобилизовали. – Начинаем новую трудовую жизнь простого советского человека!
Алексей деловито распоряжался относительно вносимой грузчиками мебели и вещей, и вскоре спортзал стал похож на склад мебельного магазина, где волею случая приютились беженцы.
– Как же мы будем все в одной комнате? – растерянно спросила Наина Иосифовна.
– Можно перегородки как-нибудь поставить, – предложила Татьяна. – Гений Иванович, – обратилась она к Безмозглому, – вы не могли бы нам соорудить что-нибудь наподобие перегородок?
– О чём речь, Татьяна Борисовна! Сбацаем! – охотно откликнулся Генька. – Из чего?
Все вещи и мебель уже были внесены, но два больших шкафа оказались лишними для этой комнаты и стояли в коридоре.
– Вот из них и делай! – ткнул пальцем в шкафы Борис Николаевич.
– Боря… – заикнулась было Наина Иосифовна. Но супруг так грозно зыркнул на неё, что та сразу поняла всю суетность своего возражения.
– Сбацаем, президент! – согласился Генька, с готовностью юркнув за инструментами.
«Вот такие и революцию в семнадцатом сбацали, – подумал Борис Николаевич. – А чтоб их, всех этих гениев безмозглых…»
– Пилю-стругаю, ЭВМ починяю! – появился с инструментами Генька и с радостью набросился на президентские шкафы. – Как комнату делить будем? – живо поинтересовался он.
– На три части, наверное, – предположила Татьяна. – Часть папе с мамой, часть нам с Лёшей, и детская.
– Резон! – согласился Генька. – Три ж окна, значит, каждому по окну.
– Ма, у меня что же не будет своей комнаты? – недовольно спросил Борис-младший. – Я что, вместе с Глебкой жить буду? Мне заниматься надо, он мне будет мешать!
– Не боись, я и тебе отдельный кабинет сбацаю, – подмигнул Борису Генька.
– А окно?
– Поделим!
Скоро, где мебелью, где досками от разобранных шкафов вся пятидесятичетырёхметровая комната была разгорожена на две больших и две маленьких комнаты. До потолка перегородки не доходили на добрый метр – не хватило материала.
– Шик-блеск! – воскликнул Генька, восседая на секции финской стенки и любуясь своей работой. – Имеете четырёхкомнатную квартиру, чего вам?
– Да уж… – тяжело вздохнула Татьяна.
– Ничего, – постаралась утешить семью Наина Иосифовна и обратилась к мужу: – Боря, ты вспомни своё детство: вы жили вшестером в одной комнатушке вместе с козой и спали на полу, прижавшись друг к дружке!
– Так это ж какие годы-то были! – возразил Борис Николаевич. – Это что получается – от чего ушёл, к тому и пришёл? Ради чего я работал? За что я боролся столько лет?! Эх! – в сердцах сказал Борис Николаевич и вышел, резко хлопнув дверью.
– Мам, не напоминай ты ему лишний раз, – попросила Татьяна. – Ты видишь, в каком он состоянии.
– Я же хотела его как-то поддержать…
– Пойдём лучше на кухню.
Женщины отправились разбирать коробки с посудой.
Вскоре на кухню вышел Борис Николаевич и смущенно обратился к соседям:
– А… стульчака в туалете у вас, что ли, не полагается?
– Стульчак, милый, у нас у каждого свой, – пропела Ниловна. – Идешь в сортир – неси свой стульчак. Сделал свое дело – уноси его к себе.
– М-да…
– А как же! Я однажды оставила свой стульчак, так на него какая-то образина ногами взграбасталась, – пожаловалась Ниловна и выразительно посмотрела на Софокла.
Софокл втянул голову в плечи и стал смотреть в окно.
– А мы и не прихватили своего стульчака, – растеряно проговорила Наина Иосифовна.
– У вас, небось, на прежней квартире голубой унитаз был, и стульчак в цветочек, – зло предположила Серёгина.
– И гирька на золотой цепочке! – заржал Софокл.
– Отстал ты от жизни, Софка! – ухмыльнулся Вовчик Железо. – Это у тебя в одном месте гирька подвешена. А на современных горшках нажимаешь кнопочку – и будьте-нате. Ты, Софка, хоть в магазин сходи, посмотри.
– С его рожей в магазин-то не пустят, – заметила Харита Игнатьевна. – Он же обязательно сопрёт что-нибудь.
– Не, я раз в помойке журнал с картинками нашёл, – миролюбиво сказал Софокл, пропустив мимо ушей замечание относительно его рожи, – а там в квартире красотища такая…
– Ты, Софокл, красотищу только на картинках и можешь увидеть, – заметила Харита Игнатьевна.
– Софокл – это тебя в честь философа древнего назвали что ли? – спросил Борис Николаевич.
– Папа, философом был Сократ, – поправила отца Татьяна. – А Софокл – драматург.
– Ну ты… ладно… того… – рассердился Борис Николаевич. – Что ж ты меня при людях позоришь? Умная больно, понимаешь… – Борис Николаевич с досадой повернулся и вышел из кухни.
Наина Иосифовна укоризненно посмотрела на дочь.
В суматохе не сразу обнаружилось, что пропал маленький Глебушка. Обшарили всю комнату – вернее, все своих четыре комнаты, обследовали тюки и коробки – мальчика нигде не было. Татьяна набросилась на старшего сына:
– Боря! Ты же взрослый человек! Почему ты не уследил за братом?
Борис, увлечённо обустраивавшийся в своём «кабинете», величественно повернулся к матери и произнёс библейски:
– «Не сторож я брату своему».
– Поёрничай у меня! – беззлобно пригрозила мать.
Стали искать в местах общего пользования. Обшарили кухню, прихожую, туалет, даже под ванну заглянули – следов Глеба нигде не обнаруживались.
– А мы знаем где он! – вдруг завопили Чук и Гек.
Они бросились в коридор к шкафам и с шумом стали их открывать. Из шкафов посыпалась рухлядь – изношенная обувь, сломанные швабры, стеклянные банки. В одном из шкафов на куче старого тряпья сладко посапывал пятилетний Глеб.