Странствия «Звездного волка»

Дальний космос. Рубежи владений Человека.

Здесь страшат не тьма и не одиночество. Страшит бездонная пустота, которая, снедая человека изнутри, постепенно сводит с ума.

Пустоты не коснешься и не измеришь, ее бесконечность не постигнешь разумом, ибо все человеческие познания основаны на опыте. Но присутствие пустоты чувствуешь здесь постоянно. Она совсем рядом, за тонкой металлической переборкой. Человек страшится пустоты и от ее близкого соседства становится иным. С течением времени у него меняются походка и манера говорить, меняются чувства и мысли.

Приходит день, и он открывает шлюз, выходит нагишом и встречается с пустотой лицом к лицу, хотя и знает, что она непременно убьет его. Пустота являет собой вечный вызов человеческому духу, вот почему всякий, стоявший обнаженным пред ней, не желал освобождения от ее губительной власти.

Но навязанный пустотой последний в жизни судорожный вдох — лишь слабый намек на тот чарующий ужас, который таит в себе полностью переделанное ею человеческое сознание.

У. Илма Мейер.

Из монографии «Смерть и трансформация в космосе».