Все це почалось в ніч на вівторок 1 березня 198… року. Мені приснилося страшне диво, і я кинувся тікати. Продирався крізь хащу первісного лісу, добрався до дороги, але вийти на галявину не наважувався… І недаремно — з-за повороту виїхало кілька озброєних мечами вершників у підбитих хутром плащах і малахаях. Того, що був попереду, я звідкись знав…
Прокинувся від страху і вже не заснув. День пішов шкереберть. На роботі не міг зосередитись. Все мене дратувала. Забрав свої папери і пішов працювати додому. Але тільки-но сів за стіл, як задзвонив телефон.
— Добрий день, це Андрій Максимович? Вас турбує Матусевич, слідчий… Пригадуєте? Хочу з вами зустрітися… Якщо не заперечуєте, я до вас зайду… Хвилин за двадцять. Згода?
Мій тривожний стан посилився. Звідки він знає, що я вдома?.. Ніколи до мене не приходили слідчі… Що йому треба від мене? Не без зусиль пригадав його ім’я: Василь Прокопович. З місяць тому цей слідчий викликав мене як свідка в справі якогось художника, що помер при загадкових обставинах. Виявилось, що я зустрічався з цим художником кілька років тому. Однак я нічого не міг пригадати. На тому й скінчилось…
Мою дружину, Надійну, не викликали у цій справі, хоч вона теж брала участь у зустрічі і навіть пам’ятала, що до майстерні художника ми потрапили з іншими знайомими після святкового обіду і що всім тоді було дуже весело.
Я нашвидкуруч приводив вітальню в найкращий вигляд. Кіт Мурко нервово снував по кімнаті…
Розчинились двері, і до квартири увійшла Надійна з нашою дочкою Оксаною.
— Щось сталось? — стривожилась вона.
— Має прийти слідчий… Той, що викликав мене в справі художника…
— Маджака? Чиє життя взяла картина?
— Ти наче віриш у цю нісенітницю?
— Якось же померла людина… Молода, здорова і раптом — мертва. Сидить перед картиною з переплетеними ногами…
Дзвінок зупиняє Надійну. Входить слідчий. Він у цивільному, з важким плескатим пакунком. Показує Надійці посвідчення, рекомендується. Ми запрошуємо його сідати.
— Приніс вам картину, — каже він, розгортаючи пакунок, — це остання робота Петра Маджака.
— Та, що вбила його? — жахається Надія, затуляючи собою Оксану.
— Наскільки мені відомо, Маджака ніхто не вбивав, — заспокійливо говорить слідчий, ставлячи картину біля стіни.
— Навіщо ви принесли її? — обурюється Надійка.
— Вона ваша…
— Це не наша картина, — обурююсь і я, — ми не маємо до неї ніякого відношення!
— Та ви не хвилюйтесь… Якби я підозрював вас у вбивстві, то вів би розмову у себе в кабінеті. Картина належить вам згідно з заповітом художника. Картина й щоденник…
— Яке ви маєте право насильно нав’язувати спадок? Ми не родичі і навіть не друзі покійного, — обурюється Надія, виштовхуючи Оксану з вітальні.
— Не треба вести розмову в такому тоні. Мій візит неофіційний, я зробив все, що міг. Справу закрито. Але, як людина, я маю право просити допомоги в іншої людини?
— Може, тут інфекція або чорна магія! — сердиться Надійка. — Оксанко, не заходь сюди, грайся там!
— Я тільки Мурка заберу, щоб він не втік через цю дірку, — мирно каже Оксана, забираючи кота.
Хочу запитати, про яку дірку вона говорить, але Надійка вже зачиняє за нею двері.
— Візьму і поставлю в своїй кімнаті, — несподівано для себе кажу я.
— От і добре, — зітхає Матусевич. — Отже, ви допоможете з’ясувати обставини смерті.
— Справу ж закрито…
— Так, але багато чого лишилось неясним… Розгадка може бути в щоденнику і у вашій теорії четвертого виміру…
— Моїй?!
— Так. Щоденник розпочато після розмови з вами. Схоже, що Маджак спробував перейти від теорії до практики… Вловити смисл у записах Маджака мені не вдається. Я розумію, що він божевільний, але ж і в божевільних може бути щось нормальне, щось осмислене… Як ви думаєте?
— Думаю, що буває… Може, пообідаєте з нами?
Надійна демонстративно промовчала. Матусевич подякував, залишив номер свого телефону, адресу роботи й пішов.
Обідаємо на кухні. Мовчки. Оксана й Мурко мовчазні від природи, а Надійна сердиться. По обіді веде Оксану спати, а ми з Мурком, забравши спадок, розміщуємось у мене. Вішаю картину на стіну і обережно розгортаю щоденник. Там написано:
“Щоденник Петра Маджака”.
10 березня 198… року. Вирішив поновити звичку вести щоденник — хочу мати послідовну реєстрацію пошуків четвертого виміру. Насамперед записую міркування, точніше, цілу концепцію, яку виклав учора новий знайомий Андрій Глинський. Розмова йшла про майстерню і умови роботи, потім перейшла до оцінки творчого процесу і його наслідків, а потім я почув таку фразу: “Картина — це, безумовно, вікно в інший світ, але вікно засклене… Можна глянути крізь нього, але пройти не можна — шибки не пускають”. Думка мені сподобалась, увімкнув магнітофон. Тепер дещо переписую. “Шибки, — говорив Андрій далі, — утворюються з обмежень, накладених на наші оригінали. Нас від народження навчають сприймати навколишній світ тільки певним способом і тільки за певною схемою. Ця схема накладає на наше сприймання і наше мислення безліч заборон, своєрідних табу. З самого раннього дитинства ми чуємо від батьків та інших дорослих: “Цього не може бути”, “Це неможливо” і “Це теж неможливо”. Ці табу й стримують нас, завдають багато клопоту.
Однак насправді не існує нічого такого, що можна було б назвати “неможливим”, інакше кажучи — все, про що людський мозок здатний подумати, тобто проявити в плані мислення, все те може бути за певних обставин здійснене, тобто проявлене матеріально, у фізичному плані.
Фізичним планом, — пояснив Андрій, — я називаю той навколишній світ, який всі люди сприймають за допомогою органів чуттів і який має три повноцінні виміри — довжину, ширину, височину та четвертий вимір — час, що б для нас напіввиміром, оскільки ми здатні рухатись у ньому лише в одному напрямі.
Крім фізичного, існує ще безліч різних планів. Кількість вимірів цих планів більша, ніж три з половиною, а їхня складність (досконалість) відповідно вища, ніж у фізичного плану. Найпростіший з цих планів і найближчий до фізичного — енергетичний. Цей план, так само як і фізичний, являє собою окремий світ, що оточує нас водночас із звичним нам, видимим для всіх світом. У цьому плані є свої об’єкти, свої явища, свої процеси, свої істоти. Деякі з цих істот мають відповідників у фізичному плані, деякі не мають.
Об’єкти енергетичного плану бачать не всі люди, а лише ті, що здатні сприймати тонкіші подразники. За давнини таких людей називали відьмаками та відьмами і спалювали на багаттях. Тепер ми називаємо їх екстрасенсами, телепатами, ясновидцями, шизофреніками та іншими малопривабливими термінами і лікуємось у них або лікуємо їх. Звичайно, крім цих людей, є й справді хворі, з неповноцінною психікою. Однак ми, на жаль, ще не можемо з певністю відділити людей з надто розвішеною психікою від людей зі спотвореною психікою і лікуємо тих і других однаково — нейролептиками та інсуліном. Поза нашими турботами залишається значна група людей, які бачать явища і предмети енергетичного світу, але не усвідомлюють цього, думаючи, що бачене ними — це якісь побічні світлові ефекти фізичного світу чи оптичні дефекти власного світосприймання. До цієї категорії належите, як мені здається, і ви, шановний художнику.
Чому я так думаю? Бо люди й рослини, яких ви зображуєте, дуже несхожі на те, що всі ми бачимо нашим звичайним зором…
Так, так, звичайно, ви маєте право на індивідуальне творче бачення і зображення світу! Але справа в тому, що в даному разі ваше бачення світу не таке вже й індивідуальне, — саме такий вигляд мають люди й рослини, коли їх сприймати в енергетичному плані.
Звідки я знаю? З розповідей, описів та й з власного досвіду.
Так, іноді при певному стані свідомості мені вдається дещо бачити й поза межами фізичного плану. Так, це здатність суб’єктивна, а от картина, на мій погляд, може бути об’єктивним засобом встановлення контакту з іншими, багатомірними планами.
Я не художник і не знаю, як це зробити. Але знаю, що немає нічого неможливого. Для первісного художника зображення третього виміру на площині теж здавалось неможливим, і, коли йому потрібна була тримірність твору, він вдався до скульптури. Тепер тримірне видовище прекрасно реалізується на площині. Намальовані пейзажі і споруди при кваліфікованому виконанні і вмілій кінозйомці ми не відрізняємо на екрані від справжніх, об’ємних. Певен, що можна найти спосіб зображення на площині не лише третього виміру — глибини, але й четвертого — часу.
Як можна зобразити час?
Це вже ваша справа, ви — представник образотворчого мистецтва. Тільки не треба лякатися загадковості часу. Це такий самий вимір, як довжина, ширина чи височина. Просто цим виміром наша психіка тільки-но оволодіває, і тому ми ще не можемо бачити у ньому весь об’єкт відразу, як бачимо у будь-якому з трьох інших вимірів. Натомість ми розглядаємо об’єкт поступово, утворюючи в такий спосіб минуле, сучасне і майбутнє, тобто час. Насправді ж ці критерії часу існують разом, так само, як разом існують всі компоненти фізичного простору — довжина…”
Мені було ніяково читати цю свою “промову”, виголошену шість років тому в піднесеному стані, і я став гортати щоденник далі. Маджак вів його протягом кількох років, аж до самої смерті. Тут було чимало записів, і всі вони стосувались теорії і практики осягнення четвертого виміру. Слідчий мав рацію — розмова зі мною в той злополучний день запала художникові в серце і породила в ньому пристрасне прагнення зобразити четвертий вимір на картині.
Як свідчили записи, Петро Ярославович багато читав, наполегливо працював над собою і над картиною. Він заглибився в психофізіологічні проблеми, займався медитацією, почав приділяти підвищену увагу станові свого організму, підібрав “найоптимальніше харчування” (запис 17 квітня 198…р.), почав спостерігати прояви своєї психічної діяльності і помітив нові здатності, нові ефекти сприймання, почав відчувати в своєму організмі “вібрації якоїсь незнайомої енергії” (запис 14.09.198… р.).
Художник багато працював над втіленням свого задуму, перевтомився. Закінчивши картину, він злякався свого “дітища”, сховав його до шафи і довго боявся дивитися на неї. 6.08.198… року він нарешті наважився подивитись на картину і вперше на її місці побачив “отвір у якийсь інший світ”, де рухались якісь фігури, хотів сам туди “увійти”. Після того, як тільки сідав перед картиною і входив у свій “найбільш загострений стан свідомості”, відчував, немов тіло “скручується, як волокна мотузки”, і потрапляв у незнайому місцевість.
На початку лютого 198… року в художника зникла межа між обома світами. Незабаром він знайшов спосіб “виходу в інший світ” за допомогою повороту голови (запис 16.03.198… р.). У 198… році в нього склалась нова система поглядів. Роздвоєння стало обтяжливим. Наприкінці року (точних дат художник вже не ставив) він записав таке:
“Мені вже легше писати глаголицею, ніж цим письмом. Я більше ТАМ, ніж ТУТ, я знайшов себе. Я — ТОЙ, правитель могутньої держави волинян, подобаюсь собі більше, ніж я — ЦЕЙ, невдаха-художник. Повертатись сюди вже важче, та й ніколи: багато клопоту з Ардагастом. Якщо колись не повернусь, то опіку над картиною і щоденником хай перебере Андрій Глинський”.
Це був останній запис, і я в пошуках продовження перевів погляд на картину. Тієї ж миті хвиля дрімоти залила мене. Плями на картині почали розпливатись, перетворюватись на хмарки туману, який сплинув з картини, пройшов крізь мене і зник десь позаду, відтискуючи звичний світ. Я опинився серед лісу, обіч ледь помітної дороги, стривожений відчуттям повтору, того, що вже колись був тут. Напружено придивляюсь і прислухаюсь, бо звідкись знаю, що не один у цьому лісі. Так і є! Чую іржання, перестук копит, бачу кавалькаду озброєних вершників у плащах і малахаях. Тепер пізнаю переднього — це Петро Маджак. Завмираю в кущах, пропускаю вершників. Раптом Маджак підводиться на стременах, оглядається, знаходить мене очима і схвально киває. Усім тілом відчуваю запаморочливий подих Незвичного і зомліваю.
Опритомнів від того, що Мурко своїм шорстким язиком лиже мені скроню. Поступово все пригадав… Не наважився знову глянути на картину, підвівся і вийшов з кімнати. Надворі вже темно. Надії десь немає, пішла, мабуть, до подруги, а Оксанка спить міцним сном дошкільняти. Не придумав нічого ліпшого, як і собі вкластись спати.
Наступного дня тільки-но прокинувся, зиркнув на картину. Вона була мирною, спокійною. Уважно роздивився твір Маджака. Нічого подібного досі не бачив. Незвичні фарби, незвичні барви, незвична композиція. При відсутності сюжетного зображення картина, як не дивно, здавалась живою, напруженою. Перечитав щоденника. Ось і останній запис… Знову глянув на картину… Вона наче пожвавішала, але жодних ознак дії не виявила. Останній запис… Про державу на Волині і якогось Ардагаста… Та це ж можна перевірити в істориків!
Хапаю записник і телефоную до свого університетського товариша в інститут археології. Робочий день ще не почався, але він, на щастя, вже на роботі.
— Привіт, Миколо! Відомо тобі що-небудь про державні утворення на Волині? — запитую без передмови.
— Аякже! Волинське, згодом Галицько-Волинське князівство… Пізніше Галицько-Волинське королівство з королем Данилом Галицьким…
— Він був князем, — заперечую я.
— Спочатку — князем, потім — королем. Королівська корона й досі зберігається.
— Гаразд, нехай він був королем, а от ким був Ардагаст? — кидаю навмання.
— Ардагаст? А ти звідки про нього знаєш?
— Так хто ж такий Ардагаст?
— Ардагаст — правитель давньої Волинської держави, що існувала ще до утворення князівства. Але інформації про той період дуже мало.
— А все ж?
— У грецьких авторів сьомого-восьмого століття згадується про могутню державу волинян і їхнього правителя Ардагаста. У арабських авторів того ж періоду теж згадується держава “Волінана”, тобто держава волинян, але правителем названо Маджака… Та що там з тобою?
А мені тим часом перехопило подих. За чверть години я вже був в інституті. Тисну Миколі руку.
— Звідки такий інтерес до історії Волині? — цікавиться він.
— Кажи хутчій все, що знаєш про Маджака й Ардагаста!
— Відомості дуже бідні, та й ті довго вважалися сумнівними, оскільки арабські й грецькі автори суперечать самі собі.
— Чому суперечать? А якщо правителів було два? Один мав справу з греками, а другий — з арабами…
— Отаке скажеш! Ясновидець ти чи просто геній. Саме так і було! В архіві історичного музею знайшли опис і фото монети, випущеної цією державою. На одному боці монети — Маджак, а на другому — Ардагаст!
— Чому ти говориш про фото? А сама монета?
— Монета зникла. Очевидно, під час війни… Ми розіслали запит про монету і від одного з зарубіжних музеїв одержали відповідь, що така монета в них є. Ось і фото прислали…
Тремтливими руками беру фото. А ось і профіль, дуже схожий на Петра Маджака…
— Можеш дати мені це фото на день?
— Звичайно… Але поясни нарешті, в чому справа?
Але я вже біжу до Матусевича, вриваюсь у кабінет і кидаю перед ним фото.
— Це фото монети, яка зберігається в одному музеї.
— Вражає…
— А що ви скажете на це? Бачите, хто зображений на зворотному боці монети? Ар-да-гаст! А ви кажете: божевільний…
— Коли випущено монету?
— Більше тисячі років тому…
— Ну от!
— Що “ну от”?
— А те, що лише божевільному може прийти в голову, немов він і та людина, що жила тисячу років тому, є однією особою.
— Але ж ви самі бачите, наскільки подібні обличчя па цих фотографіях?
— Ну й що з того? У них, зважте, й прізвище однакове. Не інакше як якийсь нащадок. А скажіть, гени можуть передати однозначно…
— А звідки він знає про Ардагаста?
— Теж мені проблема!.. Начитався! Тим більше, що зовні дуже подібний, та й прізвище однакове!
— Що ви все: прізвище та прізвище… Не було тоді прізвищ. Вони виникли лише в пізнє середньовіччя.
— Ну то й що? Звали ж його Маджаком. А було це прізвище чи ім’я… Яка різниця? Ви знаєте, скільки зараз живе на землі Наполеонів, Олександрів Македонських, Юліїв Цезарів та інших знаменитостей? Сотні, а то й тисячі!
— Де це вони живуть?
— В особливих домах, звичайно, або в своїх, якщо тихі.
Що я міг заперечити Матусевичу? Мені було очевидно, що Петро Ярославович не тільки нічого не читав про Маджака, Ардагаста і державу Волінану, але навіть і не чув про них… Якби він знав, то це б виявилось з його розмов чи записів у щоденнику… Однак відчував, що переконати слідчого не вдасться.
— Пробачте, що відірвав вас від роботи, — сказав я, — пробачте…
— Та годі пробачатись… Знахідка справді дуже цікава. Поздоровляю вас з удачею. Ви дієте навіть краще, ніж професіональний слідчий. Я ось не здогадався звернутись до істориків… Тепер все остаточно з’ясувалося: художник був звичайним маніяком. Може, це якось допоможе встановити причину його смерті…
— Василю Прокоповичу, а чи не могли б ви познайомити мене з експертом-психіатром? — наважився я, підбадьорений похвалою.
— Навіщо?
— Підозрюю, що його висновок про шизофренію недостатньо аргументований.
— Але ж ви зовсім незнайомі з його аргументацією!
— От я й хочу познайомитись…
— Багато ви хочете… Я не маю права знайомити вас зі справою взагалі, а з висновком експертизи — тим більше!
— Ви самі залучили мене до слідства…
— Що з вами робити?.. Читайте вже, — слідчий подав мені справу, розкривши на сторінці, де містився висновок судового психіатра.
Я прочитав таке: “З прилучених до справи записів у щоденнику відомо, що вже на 10.03.198… р. Петро Ярославович Маджак систематично займався проблемою пошуків четвертого виміру. Розмова з А.М.Глинським привела його до думки про можливість зобразити цей вимір на картині. Ця ідея посіла домінуюче місце в його свідомості…”
— Що ви читаєте?! — перервав мене Матусевич. — Це аналіз записів у щоденнику. Читайте висновок!
Читаю далі: “Висновок. Незважаючи на те, що в експерта відсутні об’єктивні матеріали (характеристики на досліджуваного з останнього місця мешкання й роботи, а також свідчення батьків і близьких людей), є всі підстави вважати, що Маджак Петро Ярославович з березня 198… р. страждав психічним захворюванням — шизофренією, про що свідчать: поява у нього надцінних ідей — пошуків четвертого виміру; раніше не властиве йому захоплення філософською літературою; підвищена увага до стану свого організму. До всього цього у вересні 198… р. приєднались явища дереалізації і деперсоналізації, а пізніше — немотивований страх, онейроїдно-кататонічні розлади (спочатку епізодичні, а згодом регулярні).
У березні 198… р. у досліджуваного зникло критичне ставлення до хворобливих переживань, з’явились безглузді ритуальні рухи, які, на його думку, сприяли “виходу в інший світ”, а з 198…р. почуття роздвоєння свого Я, повне занурення в хворобливі переживання та систематизовані маніячні ідеї світоглядного характеру.
Як уражений хронічним психічним захворюванням, Маджак П.Я. в період часу, що відноситься до його смерті, не міг розуміти значення своїх дій і керувати ними.
В зв’язку з відсутністю в акті судовомедичної експертизи вказівок, можна вважати, що описані вище хворобливі розлади психічної діяльності не стали безпосередньою причиною його смерті”.
Висновок експерта справив на мене непевне враження: з одного боку категоричне визнання хвороби, з другого — небажання визнати хворобу причиною смерті. Підозра моя підтверджувалась — з психіатром не все було чисто! Але що я міг заперечити?..
Вкрай збентежений, іду додому… Але що тут діється?! Обох своїх застаю в істериці. Доросла міцно пригортає меншу, і обидві ридма ридають. Мурко забився під крісло і виглянув звідти лише з моєю появою. Такого у нас ще не було…
— Що з вами? Що сталось?
— Я вийшла в магазин по молоко, а коли повернулась, Оксани ніде не було. Метнулась її шукати, кликала і гукала, але марно… Раптом до моєї свідомості дійшло, що це ж Оксанчине непорушне тіло я бачила в кутку твоєї кімнати перед цією проклятою картиною. Я закричала з жаху і кинулась туди. Оксанка заворушилась, немов у важкому сні. Я притисла її до себе, і вона почала оживати, в очах зблиснула свідомість, ротик скривився, і заплакала разом з нею.
— А що розповідає Оксанка?
— Не смій! — злякано закричала дружина, затуляючи Оксану. — Не нагадуй їй про той жах!
— Чому жах? Може, зовсім навпаки…
— Я тобі кажу: не чіпай дитини! — несподівано вороже процідила Надійна глухим голосом. — Ключ на серванті, і поки ця картина у нас, щоб твої двері були завше замкнеш!
Я слухняно клацнув защіпкою. Цього вечора мені не вдалось розпитати Оксану про її пригоди в моїй кімнаті. Надія була насторожі і не лишала нас удвох. Та, власне, й ніколи мені було шукати зустрічей з дочкою, майже весь час просидів замкнений у своїй кімнаті в намаганні розгадати таємницю смерті художника. Страх перед картиною пройшов остаточно — розглядав її стоячи, сидячи і лежачи, з тахти і підлоги, з усіх боків і під усякими кутами… Повторив позу Маджака, відновив відстань до картини, яка була в момент смерті художника, кут, під яким дивився Маджак, але все марно! Навала Незвичного припинилась…
У четвер прокинувся з відчуттям, що охоче чекаю Незвичного. Та день починався якнайбуденніше. Зарядка, туалет, сніданок… Як заведений механізм! Взявся перечитувати щоденника, розглядав фотографії Маджака та наслідував пози померлого. Ніяких проявів “іншого світу”. Хоч би якийсь практичний доказ проти версії божевілля. Стривай! А історія з Оксанкою?..
Виходжу на розвідку. Замикаю свою кімнату, як доказ слухняності і мирних намірів. Оксана грається в “дитячий садок” і охоче включає мене у гру. Собі бере роль виховательки, а нам з Мурком дістаються ролі дітей.
Надійка насторожено поглядає на нас, але не втручається. Коли вона, нарешті, виходить з кімнати, я по-змовницькому нахиляюсь до Оксанки.
— Чого ви вчора плакали, Оксано Андріївно? Хіба вихователькам можна плакати при дітях?
— А я вчора була дитиною…
— А чого дитина плакала?
— Її мама злякала.
Увійшла Надійна, і ми принишкли. Коли вона вийшла, я знову взявся за своє.
— А картина Оксанку не злякала?
— Яка картина?
— Та, що висить в татовій кімнаті… Навпроти тахти…
— Я там не бачила картини.
— А що ти бачила?
— Дірку.
— Яку дірку?
— Ту, що приніс чужий дядя, а ти повісив на стіну.
— Ти заглядала в ту дірку? І що там бачила?
— Ліс…
— Ти ходила до того лісу?
— Я й не думала йти, а хлопчик покликав і допоміг пролізти в дірку.
— Отже, ти пішла до того лісу?
— Кажу ж тобі, що я не хотіла! — розсердилась Оксанка.
— А що ви там робили?
— Ловили пташок…
— А потім?
— Мені видалось, що кличе мама. Я хотіла вернутись, але дірки не було, і хлопчик не знав, де вона. Мама раптом закричала. Я злякалась, а вона почала швидко тягти мене. Мені стало боляче, і я заплакала.
— Як мама тебе тягла? Вона теж пройшла через дірку?
— Ні, вона тягла мене з того боку, а як, — я не бачила…
— А ти б хотіла знов заглянути в дірку?
— Я б хотіла, аби тільки мама не кричала…
Коли ми помітили, що Надійка в кімнаті, було вже пізно.
Бліда й напружена, вона просто знищувала мене поглядом. Я швиденько попрямував до своєї кімнати, але Надійка перетяла мені цілях.
— Якщо ти сьогодні ж не віднесеш куди-небудь цю картину, я знищу її!
— Куди я можу віднести?
— Віднеси до слідчого. Досить з нас детективних пригод!
— З чим мені йти? Я ж не виконав його прохання.
— Хочеш, я піду?
Цей варіант мені не спадав на думку, і я завагався. Надійна саме цього й чекала: відразу почала одягатись і командувати:
— Картину, щоденник і адресу! Я ще встигаю до кінця робочого дня!
Зробив, що вона казала, і тепер дивився з вікна вітальні, як Надійна твердим кроком переходила вулицю. Пакунок з картиною і щоденником невблаганно віддалявся, погойдуючись у такт ході… От усе й скінчилось… Незване наблизилось, торкнуло крилом, відчуло мою неспроможність і летить далі, кидаючи мене, непотріб… Довкола розлився такий смуток, що аж в очах потемніло. Ледве добрався до своєї кімнати і впав долілиць на тахту…
Мій світ розпався на три дні. Уявити не можу, що буде далі. Єдиного хочу зараз, притому хочу нестримно, як раніше і не вмів хотіти, — це знову потрапити на лісову галявину. Здається, не можу жити без неї… Здається, тільки й світу, що ця галявина. Час збігає, а я не можу навіть поворухнутись… Раптом біля самого вуха защебетала якась птаха. Я здригнувся, і вона пурхнула вбік. Підводжу голову. Що це?! А, це ліс, той самий давній, первісний… А я лежу па лісовій галявині, зарившись у сухе торішнє листя.