Скудные берега

8

Ари проснулся в то несчастливое время ночи, когда всё в мире застывает в ожидании рассвета. Ему почудилось, будто кто-то невидимый толкнул его в бок.

Некоторое время он бессмысленно таращился на спокойное лицо Джо, который спал на соседней скамье. Огонь в очаге уже догорал, и на кухне было холодно.

Ари всегда просыпался тяжело. Его братья открывали глаза и тут же вставали на ноги, уже готовые завтракать, смеяться или сражаться. Но с самым младшим из сыновей Бъерна всегда всё было не так. Ари требовалось несколько минут, чтобы понять, где он находится и кто он такой. Словно бы во сне он всякий раз забывал про свою жизнь, и при пробуждении приходилось восстанавливать эти воспоминания заново.

После переезда в дом старой девы Оддни ситуация только ухудшилась. Ари тяжело привыкал к новой обстановке и новым людям, ему и родной-то дом частенько казался чужим.

Ари уже готов был снова закрыть глаза и попробовать уснуть, как из комнаты, где спали женщины, послышался горестный вздох. Наверное, Ауд снова стало хуже.

Проклиная всё на свете, а больше всего неудачника Атли, наплодившего столько никчёмных дочерей, Ари вылез из-под теплого меха и обулся. Ему очень хотелось как следует пнуть Джо и отправить его присмотреть за Ауд, коль скоро он тут лекарь, но в последний момент Ари передумал. С ним теперь такое случалось: он совершал непривычные, несвойственные ему поступки.

Аста и Ауд спали вместе, тесно прижавшись друг к другу, чтобы согреться. После того, как Аса потратила деньги семьи на нового раба, Аста с молчаливого согласия Джо перебралась сюда. Ари хотел было уже притронуться к лицу Ауд, чтобы понять, нет ли у неё жара, но услышал плач Бель.

— Домой, — шептала она, — я хочу домой.

Это были всего лишь ночные кошмары, с Бель всё было в порядке, у неё ничего не болело, и утром она встанет бодрая и деятельная, какой вставала всегда. Но Ари замешкался, вглядываясь в лицо спящей. Её брови хмурились, а губы жалобно кривились, как у несчастного ребенка. Волосы падали на закрытые глаза и пугали Бель ещё больше.

Ари присел на краешек кровати, чтобы убрать пряди с её лица — тогда, может быть, она заткнется и даст ему поспать, — но как только он приблизился к ней, Бель вдруг вскрикнула и вцепилась в облезлый воротник телогрейки Ари.

— Домой, — повторила она настойчиво.

— Отстань от меня! — воскликнул испуганный Ари.

Однако у спящей Бель оказалось сил больше, чем у него. Она притянула Ари к себе ещё ближе, и он ощутил её горячее дыхание на своей щеке.

— Домой, — снова произнесла она, на этот раз с пронзительной тоской.

Ари сдался. Он был не из тех людей, которые сражаются до последнего, даже понимая, что победы им не видать. Да и положение было таким глупым, что больше всего на свете он сейчас боялся, что проснутся Аста или Ауд и поднимут его на смех. Поэтому Ари прилег рядом с Бель, обняв её. Она сразу перестала всхлипывать и доверчиво затихла. Дыхание стало ровнее.

— Где твой дом? — спросил Ари очень тихо и не особо рассчитывая на ответ, но Бель сразу проснулась. Не закричала на него, что было особенно ценно, но и отодвигаться не торопилась. Более того — повозилась, устраиваясь в руках Ари поудобнее.

— Далеко, — прошептала Бель в ответ, — мой дом так далеко, что, наверное, его и не существует вовсе.

— Там хорошо?

— Там большие дома, в которых тепло, и много еды, и жизнь приятнее и удобнее. Там всё просто и всё понятно, а здесь я всё время будто в темноте. Не вижу, куда иду.

— Ты идешь вперед.

— Правда? — Бель вытянула шею, пытаясь разглядеть лицо Ари. — Наверное, это правда, раз ты так говоришь. А ты… Ари, тебе не снятся другие места?

— Нет, — ответил он сразу. — Я вообще не вижу снов. Моя сестра, прекрасная Сангррид, всегда смеялась над этим. Она видела цветные яркие сны и всё время рассказывала про них.

— Наверное, это оттого, что ты ещё очень молод, — произнесла Бель, словно успокаивая сама себя. — Но боги, тебе лучше поторопиться.

Ари снова ощутил уже знакомое чувство досады и тревоги, которое возникало всякий раз, когда Бель и Джо говорили о нем. Ари казалось, что оба ждут от него каких-то действий или свершений, а он понятия не имел, что должен делать. Более того — не имел ни малейшего желания это выяснять. У Ари вообще не было каких-то далеко идущих планов или великих целей, и его это вполне устраивало.

— Я хочу поспать ещё, — сказал Ари, отодвигаясь от Бель. Она была совсем сонная, послушная.

— Останься здесь, — пролепетала она. — Ты тёплый, как печка.

Ари не ответил, он подбросил в очаг дрова и вышел из комнаты, плотно закрыв за собой дверь.

На кухне, на полу возле очага, сидела слепая старуха Торве.

Она была моложе, чем при жизни, и прозрачнее.

— Хм, — сказала она, — я думала, ты красивее. Твой отец в молодости был красавцем. А ты какая-то бледная поганка.

— Нет, — прошептал Ари с отчаянием, — ты не можешь так со мной поступить! Я убрал все амулеты!

— Так я и думала, — отозвалась Торве скрипучим голосом, и порыв ветра отбросил со лба волосы Ари. В лице спящего Джо ничего не изменилось. — Это твоя вина, гнилой побег Бъерна. Жаль, что он не оторвал тебе руки во младенчестве.

Эти слова удивили Ари больше, чем само появление призрака.

— Что ты несёшь? — спросил он, впрочем, без особой уверенности. — После смерти совсем поглупела?

— Амулеты Руты должны были не позволить мне вернуться. А ты, вездесущий червяк, убрал их. Теперь я буду тебе являться каждую ночь, имей в виду.

— Нет, — выдохнул Ари.

Суд Вальгарда и Ауд городской глава назначил на день праздника зимы.

Побережье уже было заковано в лед, и рыбаки теперь ходили по нему, как по земле. Охотники достали лыжи, а горожане старались лишний раз не высовывать носа из дома. Снега в этом году было больше, чем когда-либо, и городок становился всё ниже, погружаясь в сугробы.

Чужаки, которых забросили сюда судьба и поломанный корабль, расселились по городу, и капитан Гисли бесстрашно оставил свои башмаки у порога похоронившей пятерых мужей Уны. Приступ безумия у неё прошел, она больше не бросалась на колени перед городским главой, умоляя отдать ей ребенка. Младенца назвали Сальмундом, и бездетная дочь главы не выпускала своё сокровище из рук. Мать мальчика, рабыня капитана Гисли, ласки Вальгарда перенесла стойко, но почти сразу подхватила воспаление и быстро умерла, захлебнувшись кровавым кашлем. Страшные холода унесли с собой жизни ещё двух младенцев и одного рыбака, а потом погода смягчилась, и глава назначил праздник зимы, обрадовавшись тому, что снег перестал валить, а ветер немного стих.

Всё это время Ари провел, словно в бреду. Дни его омрачались ожиданием ночей, а ночи — бесконечным страхом перед появлением Торве. Ари немногое знал о призраках, но слышал, будто они могут погубить человека, причинившего им зло. Но Торве не спешила появляться вновь, и к дню праздника зимы Ари немного пришел в себя. Ему даже иногда казалось, что слепая старуха — не более чем сон или видение.

Но постоянные страх и бессонница сделали своё дело: Ари всё время чувствовал слабость, не мог сосредоточиться, отвечал невпопад, вздрагивал, когда к нему обращались, и горожане решили, что он стал ещё дурнее, чем прежде.

Рано утром в день праздника зимы в город вернулся Бъерн, рядом с ним в санях ехала закутанная с ног до головы прекрасная Сангррид. Бъерн сразу же вызвал городскую знахарку Стирбьерн и лекаря Джо. Ари пошел в дом отца тоже.

Сангррид выглядела очень плохо, у неё была желтоватая тонкая кожа, тусклые волосы, нездорово блестящие глаза. Запястья и щиколотки опухли, а живот был слишком большим для её срока беременности.

— Мерзавец! — злился Бъерн на зятя с равнины. — До чего он её довел!

Не поднимающая глаз Хельга принесла всем медового пива, и Ари невольно залюбовался наложницей брата. От Хельги исходило то особое свечение, какое бывало только у женщин, счастливых в браке.

— У неё слишком большой живот, — сказала знахарка Стирбьерн, осмотрев Сангррид, — пусть пьет только молоко, но не больше кружки в день.

— А ты что скажешь? — спросил мрачный Бъерн у Джо. Тот оглянулся на Ари.

Под изумленные взгляды отца и других Ари подошел к сестре и протянул руку.

— Ты позволишь?

Измученная Сангррид только равнодушно кивнула. Ари приложил ладонь к её животу. Он был привычно зол: на Джо, который притащил его сюда и заставил трогать эту некрасивую опухшую женщину, когда-то прекрасную и веселую; на Торве, которой приспичило являться; на Сангррид, которая так подурнела и ослабла. Но вся злость Ари не шла ни в какое сравнение с той злостью, которая билась под сердцем дочери Бъерна. В испуге Ари отдернул было руку, но совладал с собой и снова прикоснулся к круглому животу.

Ещё не родившийся младенец был зачат в такой страшной ненависти, что тело его матери просто не могло вместить её, поэтому всё распухало и распухало.

— Ты родишь сущего демона, — сказал Ари, отходя назад. Ему хотелось сунуть руку в ледяную прорубь.

Бъерн рассвирепел от этих слов и ударил Ари кулаком по лицу. Из носа хлынула кровь.

— Убирайтесь из моего дома! — велел он и Джо, и Ари.

Иске посторонилась, пропуская их. Ари ощутил, что она легко пожала его ладонь, словно утешая. Ари ущипнул её в ответ. Сейчас он нуждался в утешении больше, чем когда-либо за всю свою жизнь, но знал совершенно точно, что это утешение должно исходить не от Иске.

Он так устал, так смертельно устал. Хотелось спрятаться в какой-нибудь пещере, где нет злобных младенцев и страшных призраков, и проспать там до весны.

На центральной площади шли приготовления к празднику. Бель стояла в сторонке и звонко хохотала. Эрлинг, белозубый торговец с юга с огромным мечом на бедре, что-то быстро ей говорил, и Ари увидел, что его рука то и дело касается плаща Бель. Ари охнул и согнулся. Его вырвало.