Роковое кресло

Глава 4 Мартен Латуш

Вдруг сверху, из комнаты, находившейся прямо над кухней, послышался страшный грохот и шум падающей мебели, как будто там шло настоящее сражение. Потолок в кухне сотрясался от глухих ударов.

— Его убивают! На помощь! — завопила Бабетта. Она подбежала к плите, схватила кочергу и, бросившись из кухни, промчалась под сводами коридора, несясь по ступеням на второй этаж. Мсье Ипполит Патар только и смог пробормотать:

— Бог мой!

Он так и стоял на месте, в висках у него стучало. Он был придавлен страхом, скован ужасом происходящего. А проклятая мелодия, простая и страшная, продолжала спокойно крутиться, как сообщница нового преступления… Дьявольская музыка, заглушавшая крики жертв… Она звучала как бы сама собой, перекрывая все остальные звуки в ушах мсье Ипполита Патара, достигая его скованного ледяным холодом ужаса сердца.

Ему казалось, что сейчас он потеряет сознание. И лишь жгучий стыд за собственное малодушие удерживал его на краю пропасти, куда может упасть от головокружительного страха человеческая душа. Он вовремя вспомнил о том, что является постоянным секретарем Бессмертия, и, принеся уже во второй раз за этот полный треволнений вечер свою жалкую жизнь в жертву, сделал огромное физическое и моральное усилие, заставившее его спустя несколько секунд, вооружившись зонтом и каминными щипцами, подойти к двери второго этажа. Бабетта уже вовсю стучала в нее кочергой.. Впрочем, дверь тут же открылась.

— Ты по-прежнему не в себе, бедняжка Бабетта? — проговорил слабый, но спокойный голос.

На пороге с лампой в руках стоял мужчина лет шестидесяти, еще крепкий, с седеющими вьющимися волосами и красивой белой бородой, обрамлявшей свежее, румяное лицо с добрыми глазами. Это был Мартен Латуш.

Заметив Ипполита Патара между каминными щипцами и зонтом, он не сдержал улыбки.

— Это вы, мсье постоянный секретарь! Что случилось? — осведомился он, вежливо поклонившись.

— Ах, мсье! Это мы хотим у вас спросить! — воскликнула Бабетта, отбросив свою кочергу. — Ну можно ли устраивать такой шум? Мы подумали, что вас тут убивают! А тут еще шарманщик крутит под нашими окнами тот мотив Фюальдеса…

— Лучше бы он отправился спать, — спокойно ответил Мартен Латуш, — да и ты тоже, милая Вабетта… — И обратился к Патару: — Мсье постоянный секретарь, хотелось бы узнать, чему обязан высокой чести видеть вас в этот час…

С этими словами Мартен Латуш провел мсье Патара в библиотеку и забрал у него каминные щипцы. Бабетта шла следом, оглядываясь по сторонам. Мебель стояла на своих местах.., столики, ящики никто не передвигал..

— Но все-таки мсье Патару и мне — нам же не приснилось это! — серьезно заявила она. — Можно было подумать, что здесь дерутся или передвигают мебель.

— Успокойся, Бабетта, это я неловко передвинул кресло в своем кабинете… А теперь пожелай нам доброй ночи.

Бабетта недоверчиво посмотрела на дверь кабинета, которая никогда не открывалась для нее, и вздохнула:

— Мне здесь ни в чем не доверяют!

— Бабетта, уйди!

— Вы же сказали, что больше не хотите быть академиком…

— Бабетта, уходи отсюда!

— И все-таки вы хотите…

— Бабетта!

— Вы пишите письма, а потом их не отправляете…

— Мсье постоянный секретарь, эта старая служанка невыносима!

— Запираетесь у себя в библиотеке и не открываете до тех пор, пока чуть дверь не взломаешь…

— Я запираюсь там, где хочу! И открываю, когда хочу! Я здесь хозяин!

— Вы не об этом сейчас говорите, сам себе хозяин.., ну и наделали глупостей…

— Бабетта, хватит!

— Вы можете тайно принимать неизвестных…

— Что?

— …Неизвестных из Академии…

— Бабетта, в Академии нет неизвестных!

— О, уж эти известны, потому что они умерли!

Едва служанка успела произнести последние слова, как добряк Латуш вцепился ей в горло.

— Замолчи!

Впервые Мартен Латуш поднял руку на свою служанку. И тут же пожалел об этом. Ему стало совестно перед мсье Ипполитом Патаром, и он стал извиняться.

— Я прошу прощения, — проговорил он, пытаясь укротить чувства, которые, видимо, переполняли его, — но эта старая глупая Бабетта сегодня весь вечер меня просто выводит из себя. Бывают моменты, когда даже самые спокойные… О, женское упрямство поистине ужасно! Прошу вас, садитесь, мсье…

И Латуш подвинул Патару кресло, повернутое к Бабетте спинкой. Сам он тоже сел спиной к ней, видимо решив просто забыть о ее присутствии, поскольку она не хотела уходить.

— Мсье, — вдруг сказала Бабетта, — после того что вы сделали, я могу ожидать от вас всего, и, может быть, вы меня убьете, но я все рассказала мсье Постоянному!

Мартен Латуш резко обернулся. Его лицо в этот момент оказалось в тени, и Ипполиту Патару не удалось узнать, какие чувства оно выражало, но рука хозяина дома, опиравшаяся на стол, явно задрожала. Мартен Латуш оставался несколько секунд неподвижным, не в силах произнести ни слова. Наконец, поборов волнение, он изменившимся голосом спросил:

— Что вы рассказали мсье постоянному секретарю?

Он впервые при мсье Патаре обратился к старой служанке на «вы». Отметил это как явный признак важности момента.

— Я сказала, что мсье Мортимар и мсье д'Ольнэ, перед тем как умереть, выступая с хвалебными словами в Академии, пришли к вам и закрылись с вами в кабинете.

— Вы поклялись молчать, Бабетта.

— Да, но я ведь рассказала только для того, чтобы спасти вас. Потому что, если бы не я, вы пошли бы туда умирать, как и другие.

— Ладно, — упавшим голосом бросил Мартен Латуш. — Что еще вы сказали мсье постоянному секретарю?

— Рассказала о том, что услышала, стоя у двери.

— Бабетта, послушай-ка! — забеспокоился Мартен Латуш, снова перейдя на «ты», что показалось мсье Патару признаком еще большей серьезности момента. — Бабетта, я тебя никогда не спрашивал, что именно ты слышала под дверью, верно?

— Верно, хозяин.

— Ты поклялась, что все забудешь, и я никогда не задавал тебе вопросов, полагая, что это не нужно. Но раз уж ты вспомнила о том, что слышала тогда… Скажи, о чем ты рассказала мсье постоянному секретарю.

— Я только сказала ему, мсье, что слышала ваш голос. Вы говорили: «Нет! Нет! Не может быть! Это было бы самым большим преступлением на свете!»

После этих слов Бабетты Мартен Латуш ничего не сказал. Казалось, он размышлял. Рука уже не лежала на столе, да и его самого больше не было видно, он отошел в самый темный угол. И от этой давящей тишины, внезапно наступившей в старом тесном кабинете, мсье Патар испугался больше, чем тогда, когда услышал с улицы звуки шарманки. Теперь шарманки больше не было слышно. И вообще больше не было слышно никого и ничего.

Наконец Мартен Латуш произнес:

— Ты ничего другого не слышала, Бабетта, и больше ни о чем не рассказывала мсье постоянному секретарю?

— Ни о чем, хозяин!

— Я уже не решаюсь больше просить тебя поклясться — это бесполезно.

— Если бы я услышала что-нибудь еще, то рассказала бы об этом мсье Постоянному, потому что хочу вас спасти. И если я ему больше ничего не сказала, так только потому, что больше ничего не слышала.

И тогда, к великому изумлению служанки и мсье Патара, Мартен Латуш громко и весело расхохотался. Он подошел к Бабетте и потрепал ее по щеке:

— Ладно! Я тебя просто хотел попугать, старушка! Ты славная женщина, и я тебя очень люблю, но сейчас мне нужно поговорить с мсье постоянным секретарем. До завтра, Бабетта!

— До завтра, мсье. И храни вас Господь! Я исполнила свой долг!

Она церемонно поклонилась мсье Патару и вышла, заботливо прикрыв за собой дверь библиотеки.

Мартен Латуш послушал, как по лестнице удаляются ее шаги, затем, подойдя к мсье Ипполиту Патару, сказал ему шутливым тоном:

— Ох уж эти старые служанки! Они очень преданны, но порою излишне назойливы. Наверное, наплела вам с три короба! Знаете, ведь она немного того… Эти смерти в Академии окончательно свели ее с ума..

— Надо простить ее, — ответил Ипполит Патар. — В Париже есть люди и необразованнее, которые тем не менее тоже вне себя. Однако я счастлив, дорогой коллега, видеть, что столь печальное событие, такое ужасное совпадение…

— О, я, знаете ли, не суеверен.

— Даже не будучи суеверным… — пробормотал бедняга Патар, все еще взволнованный криками и страхами Бабетты.

— Мсье постоянный секретарь, позавчера вот на этом самом месте, как вам рассказала моя безумная служанка, я слушал Максима д'Ольнэ накануне его смерти. И скажу вам совершенно откровенно, он был поражен внезапной кончиной Мортимара, последовавшей после публичных угроз этого Элифаса… У Максима д'Ольнэ было больное сердце. И когда он тоже получил, как и мсье Мортимар, письмо, отправленное, без сомнения, каким-то злым шутником, то, несмотря на все свое внешнее самообладание, он пережил ужасную минуту. А с больным сердцем многого то не надо.

Ипполит Патар поднялся с места, грудь его наполнилась воздухом, и он вздохнул так, как вздыхают пловцы, выныривая наконец после невероятно долгого пребывания под водой.

— Ах, мсье Латуш! Какое же облегчение вы доставили мне своими словами! Не скрою, что, наслушавшись всех этих историй от вашей Бабетты, я и сам начал сомневаться в простой истине, очевидной для всякого здравомыслящего человека.

— Да-да! — тихо засмеялся Мартен Латуш. — Представляю… Шарманщик! Воспоминания о Фюальдесе… мои встречи с Мортимаром и д'Ольнэ, их последующая смерть… Страшные слова, прозвучавшие в моем таинственном кабинете…

— Верно, верно! — перебил Ипполит Патар. — Я уже не знал что и думать!

Мартен Латуш, демонстрируя большое доверие и дружелюбие, взял руки постоянного секретаря в свои.

— Мсье, — сказал он, — прошу вас в мой таинственный кабинет. — И улыбнулся: — Надо, чтобы вы узнали все мои тайны… Хочу вам довериться, такому же старому холостяку, как и я… Вы поймете меня! И не слишком меня жалея, только улыбнетесь!

Увлекая за собой постоянного секретаря. Мартен Латуш подошел к двери своего таинственного кабинета и открыл ее особым ключом.

— Это ключ, который я никогда не выпускаю из рук, — уточнил Латуш. — Вот моя пещера! — произнес хозяин и толкнул дверь.

Это была тесная, всего в несколько квадратных метров, комнатка. Окно еще было открыто. На паркетном полу лежали перевернутые стол и кресло, а бумаги и другие вещи в беспорядке валялись по разным углам. Стоявшая на пианино лампа тускло освещала странные музыкальные инструменты, развешанные на стенах. Оказавшись посреди всего этого хлама, мсье Патар удивленно посмотрел на Латуша. А тот, тщательно закрыв дверь на ключ, подошел к окну, выглянул на улицу и лишь после этого закрыл окно.

— На этот раз, — сказал Латуш, — похоже, он ушел. Видно, понял, что и сегодня ничего не получится!

— О ком это вы? — поинтересовался Ипполит Патар, вновь утративший спокойствие.

— О нем, о шарманщике, как его называет Бабетта.

Он спокойно поставил на ножки стол и кресло, широко, по-детски улыбаясь постоянному секретарю. А потом тихо сказал:

— Видите ли, мсье постоянный секретарь, здесь я действительно у себя дома! Такого порядка, как в других комнатах, здесь, конечно, нет, ведь Бабетте вход сюда запрещен! Именно здесь я прячу свои музыкальные инструменты, всю свою коллекцию. Если бы Бабетта когда-нибудь узнала, она бы все спалила! Честное слово! И мою старинную северную лиру, и мою арфу менестреля, которой не меньше четырех столетий. И мой набулон![4] И мой псалтериум! И мою гитерну! Ах, мсье постоянный секретарь, вы еще не видели мою гитерну? Взгляните на нее! И на мою архилютню! И на теорбу! Все в огонь! И мою мандо-ру… Посмотрите же, посмотрите на мою гитерну! Знайте, это самая древняя из известных гитар! А Бабетта бросила бы все это в огонь! Да-да! Говорю вам! Ведь она терпеть не может музыку! — И Мартен Латуш тяжело вздохнул, отчего у Ипполита Патара защемило сердце.

— И все это, — продолжал старый меломан, — все это из-за того, что она выросла и была воспитана на этой глупой истории с Фюальдесом. Во времена нашей юности в Родезе только об этом и говорили! Обо всех этих шарманщиках, крутивших ручки своих шарманок в то время, как Банкали убивали того беднягу. С тех пор, мсье постоянный секретарь, Бабетта просто видеть не может спокойно ни одного музыкального инструмента. Вы себе даже не представляете, на какие только хитрости я не пускался, чтобы принести сюда все эти инструменты. Теперь я хочу купить шарманку.., да, именно шарманку, одну из самых древних шарманок на свете! Представляете, какая, это удача — найти такую штуку!

Этот жалкий тип, который играет на ней, даже не подозревает, какое сокровище держит в руках! Я встретил его однажды на углу Поннеф и набережной часа в четыре дня. Он клянчил милостыню. Я честный человек! Я предложил ему за его старый ящик пятьсот франков. Вы, конечно, понимаете, мы сразу же договорились. Пятьсот франков! Для него это целое состояние! Да и для меня тоже! Но я не хотел его обирать.., и предложил все, что имел…

Однако как теперь вступить во владение инструментом? Ясно было, что деньги я заплачу, только если Бабетта ничего об этом не будет знать… Так вот! Это какой-то рок…

Когда бы он ни пришел, она все время дома! Она встречает его во дворе, на лестнице, когда мы думаем, что она уже ушла! И начинается погоня! Но, к счастью, тот тоже не дурак… Сегодня вечером, как мы с ним условились, когда Бабетта ляжет спать, я должен был поднять инструмент на веревке через окно прямо сюда. И уже залез на стол и только собирался бросить ему веревки, как стол пошатнулся… А тут и вы оба подоспели, думая, что меня убивают… Ох, ну и забавный же у вас был вид, мсье постоянный секретарь! С зонтиком и щипцами.., смешной, но все же храбрый поступок!

Мартен Латуш снова засмеялся, и Ипполит Патар тоже расхохотался, на этот раз уже от всего сердца… Он смеялся не только над собой, каким его увидел Латуш, но и над своим страхом перед шагающим ящиком.

Вот все и объяснилось! И ведь в самом деле должно же было найтись разумное объяснение! Бывают Моменты, когда взрослый человек теряет способность рассуждать и становится как ребенок. Так думал мсье Патар. До чего же он был смешон с этой Бабеттой и всей этой историей с шарманщиком!

Да, после стольких треволнений наконец наступили приятные минуты. Мсье Патара растрогала судьба этого старого холостяка Мартена Латуша, подвергавшегося, как и, увы, многие другие, тирании своей старой служанки.

— Не стоит меня слишком жалеть! — произнес Латуш, гася свою улыбку. — Если бы не Бабетта, то я бы уже давно обнищал со своей манией! Мы небогаты, и поначалу я делал настоящие глупости, собирая коллекцию… Милая Бабетта вынуждена выкраивать гроши, чтобы свести концы с концами, она отказывает себе ради меня во всем! И заботится обо мне, как мать… Но совершенно не способна слышать музыку!

Говоря это, Мартен Латуш осторожно провел рукой по дорогим ему инструментам, бедная уснувшая душа которых только и ждала ласкового прикосновения его пальцев, чтобы зазвучать по воле хозяина.

— Так я их и глажу тихо.., тихо… Так тихо, что плач наш слышен только нам самим… Но иногда, когда удается отправить Бабетту за покупками, я беру маленькую гитерну, на которую поставил самые старые струны, какие только мог найти, и играю старинные мелодии, как настоящий трубадур… Нет-нет, я не так уж несчастен, мсье постоянный секретарь! Поверьте! И потом, надо вам сказать, у меня есть пианино. Так вот на своем пианино я играю все, что хочу — страшные мотивы, громовые увертюры, всякие марши! Ах, это великолепное пианино, и оно совершенно не беспокоит Бабетту, когда она моет посуду…

Тут Мартен Латуш устремился к пианино и набросился на клавиши, пробежав по ним пальцами в настоящем исступлении. Мсье Патар ожидал услышать безумный грохот. Но, несмотря на силу, с которой хозяин колотил по клавишам, инструмент оставался нем. Это было немое, не издающее никаких звуков пианино, сделанное специально для тех, кто хочет поупражняться в гаммах, не тревожа ушей соседей.

Волосы Латуша разметались, овеваемые ветром вдохновения, глаза устремились к потолку, а руки так и скакали.

— Иногда я так играю целыми днями, — сказал он. — И только я это слышу! Просто оглушительная музыка… О, это настоящий оркестр!

Но вдруг он резко захлопнул крышку пианино, и мсье Ипполит Патар увидел, что он плачет… Постоянный секретарь подошел к любителю музыки.

— Друг мой… — мягко начал он.

— О, вы добры, я знаю, как вы добры! — ответил Мартен Латуш упавшим голосом. — Это счастье — быть в обществе, где есть такой человек, как вы! Теперь вам известны все мои мелкие неприятности.., мой таинственный кабинет, в котором проходят такие загадочные встречи.. Знаете, почему я так разволновался, узнав, что моя старая Бабетта подслушивала под дверью. Я ее очень люблю, свою служанку.., но маленькую гитерну ведь тоже люблю… И не хочу расставаться ни с той, ни с другой… Хотя иногда у нас (тут Мартен Латуш наклонился к уху Патара) в доме и поесть нечего… Но об этом никому! Ах, мсье постоянный секретарь, вы тоже старый холостяк, но ведь вы не коллекционер! Душе коллекционера тесно в теле старого холостяка! Да, да, но, к счастью, у меня есть Бабетта! Но я все равно заполучу эту шарманку, которая крутит старые, забытые песни… Может быть, как раз на ней и играли во времена Фюальдеса… Кто знает?

Мартен Латуш вытер тыльной стороной руки пот со лба.

— Пойдемте, — сказал он, — уже очень поздно! С большими предосторожностями он выпустил своего гостя из таинственного кабинета в большую библиотеку.

Потом, закрыв заветную дверь, добавил:

— Да, очень поздно! Как это вы решились прийти в такой час, мсье постоянный секретарь?

— Прошел слух, что вы отказываетесь от кресла магистра д'Аббвиля. Это было в вечерних газетах.

— Какие глупости! — заявил Мартен Латуш, неожиданно посерьезнев. — Глупости! Я сейчас же начну готовить трижды хвалебную речь в честь магистра д'Аббвиля, Жеана Мортимара и Максима д'Ольнэ.

Ипполит Патар вставил:

— Завтра же я опубликую официальное сообщение. Но скажите, дорогой коллега…

— В чем дело? Продолжайте.

— Может быть, я покажусь вам бестактным…

Ипполит Патар в самом деле находился в затруднении.

Он завертел в руках то в одну, то в другую сторону ручку зонтика. И наконец решился:

— Вы были со мной столь доверительны, что я рискну. Сначала я хотел у вас спросить — и этот вопрос бестактным не назовешь: вы хорошо знали мсье Мортимара и мсье д'Ольнэ?

Мартен Латуш ответил не сразу. Он подошел к столу и взял лампу, высоко подняв ее над головой Ипполита Патара:

— Я провожу вас, мсье постоянный секретарь, до входной двери. Но если вы опасаетесь неприятных встреч, то провожу вас до дома… Однако квартал наш, несмотря на его мрачный вид, очень спокойный.

— Нет-нет, дорогой коллега. Прошу вас, не беспокойтесь!

— Как вам угодно, — не настаивал Мартен Латуш. — Позвольте я посвечу вам.

Они вышли на лестницу, и только здесь вновь избранный академик ответил на заданный ему вопрос:

— Да-да, конечно… Я хорошо знал Жеана Мортимара и Максима д'Ольнэ. Мы были старыми друзьями.., добрыми товарищами.., и когда оказались в одном ряду претендентов на кресло магистра д'Аббвиля, то решили пустить дело на самотек, не интриговать. Иногда мы собирались вместе, чтобы обсудить ситуацию, то у одного, то у другого. А эта история с угрозами Элифаса после избрания Мортимара скорее нас просто позабавила.

— А Бабетту привела в ужас. И здесь, дорогой коллега, я, возможно, проявлю бестактность… Все-таки о каком преступлении шла речь, когда вы сказали: «Нет! Нет! Это невозможно! Это было бы самым большим преступлением на свете!»?

Мартен Латуш помогал мсье Ипполиту Патару спускаться по ступенькам, предупредив его, что, прежде чем ступить, нужно ощупать ступеньку ногой.

— Ну что вы! — ответил он. — Здесь нет никакой бестактности! Никакой! Так вот, я уже говорил, что Максим д'Ольнэ, несмотря на все свои шутки, был крайне удручен угрозами Элифаса, исчезнувшего после этого… В тот день Максим д'Ольнэ, поздравляя Мортимара с избранием, состоявшимся за два дня до этого, конечно, в шутку посоветовал бедняге Мортимару, который уже обдумывал свою вступительную речь, быть осторожным. Ведь его подстерегала месть чародея, который предупреждал, что кресло магистра д'Аббвиля окажется роковым для того, кто осмелится в него усесться. Так вот, я не придумал ничего лучшего… осторожно, здесь ступенька, мсье постоянный секретаря не придумал ничего лучше, как подлить масла в огонь.., осторожно, мы уже под аркой., и я воскликнул.., сверните налево, мсье постоянный секретарь… Я тогда важно заявил: «Нет! Нет! Это невозможно! Это было бы самым большим преступлением в мире!» Так, мы пришли.

Они действительно уже стояли у входной двери. Мартен Латуш с грохотом отодвинул тяжелые железные засовы, повернул огромный ключ и, потянув на себя дверь, выглянул на улицу.

— Все спокойно! — сказал он. — Все спят. Вас проводить, дорогой постоянный секретарь?

— Нет, нет, как я был глуп! Несчастный глупец! Ах, дорогой коллега, позвольте мне в последний раз пожать вам руку…

— Как?! В последний раз! Вы что же, считаете, что я умру, как и остальные?! О, и не собираюсь! И потом, сердце у меня вполне здоровое.

— Нет, нет! Как я глуп… Будем надеяться, что наступят лучшие времена и однажды мы сможем посмеяться над всем этим! Полно! Прощайте, мой новый дорогой коллега! Прощайте! Еще раз поздравляю…

Окончательно успокоенный, держа перед собой зонт, мсье Ипполит Патар уже вступал на Поннеф, как вдруг Мартен Латуш окликнул его:

— Эй! Еще два слова! Не забудьте, что все это мои маленькие секреты!

— Ах, вы просто меня не знаете! Мы договорились, я сегодня вечером вас не видел! Спокойной ночи, дорогой Друг!