Кот стоит насмерть

Глава 1

Она стояла в тёмной прачечной возле двери с узким окошком, так, чтобы её нельзя было увидеть с улицы; стояла и смотрела в ночь. Чёрная дорожка и густо разросшиеся кусты в саду на другой стороне улицы представляли собой странную мозаику, озаренную бледным светом от стоявшего поодаль фонаря. Тускло отсвечивали листья у перил и ступеней крыльца, незнакомые и чужие. Из-под крыши свешивались вьющиеся стебли; они причудливо переплетались, принимая диковинные очертания. Прямо под ними белели отметины казавшегося бестелесным серого кота. Притаившись во тьме, кот таращился в её сторону; сосредоточенный и хищный, он поджидал её среди чёрных кустов, чтобы затем снова исчезнуть в ночи. Затаив дыхание, она отступила в сторону, подальше от стекла.

Но кот повернул голову, следя за её движением. Его жёлтые глаза, поймав луч света, сверкнули как блик в кубике льда; янтарные глаза животного неотрывно смотрели в её собственные. Она вздрогнула и почувствовала, как комок страха подкатил к горлу. Тогда она отодвинулась поглубже в темноту прачечной и плотнее запахнула свой просторный чёрный плащ, нервно огладив выпирающие тяжёлые складки.

Она не знала, что может видеть кот в темноте через узкое стекло; не знала, может ли он разглядеть бледный овал её лица, слабое гало седых волос. Всё остальное полностью сливалось с темнотой: руки в чёрных перчатках, глухой чёрный плащ, застегнутый под горло, даже туфли и чулки у неё были черными. Она не имела точного представления, насколько хорошо видят кошки в темноте, и считала такое зрение чем-то вроде секретного лазерного луча, типа инфракрасного прибора ночного видения.

Она лишь могла предполагать, что этот кот последовал за ней сюда. А как ещё он мог найти её? Каким-то образом он опознал запах её автомобиля на улицах городка, выследил её и двинулся за ней, когда она вышла из машины. Возможно, он узнал её по запаху старого кладбища на туфлях: она бродила там среди могил несколькими часами раньше. Такое мастерство и настойчивость для простого зверя казались слишком невероятными. Но с этим котом всё было возможно.

Немного раньше, подходя к дому, она не видела его, а ведь она тщательно осмотрелась, изучила кусты, вгляделась в предвечерние тени. Затем она быстро скользнула в незапертую переднюю дверь, обшарила дом, забрав всё, что сочла привлекательным, и уже готова была уйти. И тут заметила этого кота, который поджидал её, затаившись в вечернем сумраке. Он ждал её точно так же, как и в позапрошлый раз. При виде этого зверя во рту у неё пересохло, захотелось развернуться и исчезнуть, немедленно бежать прочь.

Но сейчас доносящиеся из холла звуки преграждали ей путь к передней двери. Она оказалась в ловушке и боялась, что кто-нибудь пойдет в её сторону — из ярко освещенной кухни через холл в прачечную — и зажжёт свет. Было слышно, как небольшое семейство, собравшись на светлой кухне, готовится ужинать. То и дело звякали кастрюли и тарелки, дети и родители сновали взад-вперед, добродушно подтрунивая друг над другом.

Она погладила оттопыривавшийся плащ, коснулась пальцами небольших выпуклостей, в которых скрывались ювелирные украшения: маленькие старинные часики в количестве трёх штук, сумочка из кожи ящерицы и такие же туфельки, рулончик двадцаток и полусотенных и художественная миниатюра. Всё это добро было аккуратно рассовано в потайные карманы, пришитые к подкладке. Ей бы радоваться — сегодняшний день оказался на редкость прибыльным. Не стоило трястись из-за этого кота, поджидавшего в темноте: он всего лишь глупое животное. И всё же она никогда ещё не чувствовала себя столь беспомощной.

Кот снова мелькнул среди чёрных теней, и на этот раз ей удалось как следует рассмотреть его. У животного была гладкая серая шкура, темная, как штормовые тучи, а белые отметины ясно выделялись на фоне чёрной листвы. Он был крупным и мускулистым, из-за белой полоски на носу он казался насупленным, словно чем-то не на шутку рассержен. Этого кота нельзя было перепутать ни с каким другим.

Ошибиться было сложно и потому, что вместо хвоста у него торчал лишь короткий обрубок. Она не знала, относился ли он к породе мэнкс или же лишился хвоста в результате несчастного случая. Лучше бы он головы лишился.

Этот бесхвостый был из тех здоровенных, крепко сбитых тварей, которые легко могут наброситься на немецкую овчарку и выйти из схватки победителем. Если вы увидите, как такой кот крадется в вашу сторону в полутёмном переулке, готовый в любой момент прыгнуть, вы наверняка развернётесь и пойдете другой дорогой. Настырный зверь явно не был бездомным. Для этого он был слишком откормленным, холёным и самоуверенным, не то что грязные тощие бродяги, которых её приятельница Винона подкармливала у пристани.

Самой же ей даже в самом кошмарном сне не могла привидеться симпатия к кошкам. Она не Винона. Ту прямо-таки тянуло к этим животным. Именно Винона и рассказала ей о таких зверях много лет назад. Будто бы существовал особый кошачий род — разумные животные, которые знали о людях гораздо больше, чем им полагается; знали человеческий язык и были осведомлены о людских страстях и потребностях лучше, чем это можно себе представить. Эти истории до сих пор внушали ей ужас.

И вот теперь кошачьи глаза опять сверкали, глядя прямо на неё. Горящий взгляд, казалось, прожигал в ней дыру, наполняя странной необъяснимой дрожью и волнением. Что ему нужно?

За последнюю неделю этот кот трижды выслеживал её, когда она подходила к другим домам; следил, как она ищет незапертую дверь, как проскальзывает внутрь. И дожидался, пока она час спустя выйдет из дома.

Заметив его впервые, она подумала, что это просто соседский кот. Однако через несколько дней, увидев совсем в другом районе того же самого зверя с белыми отметинами, которого невозможно было спутать ни с кем другим и который опять следовал за ней, она вспомнила истории Виноны. Несомненно, это был один и тот же кот: тот же хмурый взгляд близко посаженных глаз, белая полоса на морде, гладкий мех, широкие плечи и могучая шея, тот же обрубок вместо хвоста. Натолкнувшись на слишком человеческий взгляд, она снова спряталась в доме, из которого только что вышла, скользнула обратно в незапертую переднюю дверь в надежде, что если соседи и увидят её, то подумают, что она всего лишь гостья, которая что-то забыла уходя.

И теперь в незнакомом доме она стояла у окна и наблюдала, как кот меряет шагами дорожку, поджидая её. Она задержалась больше чем на час и тревожилась, что кто-нибудь вернется домой, дважды воспользовалась туалетом, проклиная свои почки, затем наконец, когда она выглянула и не увидела нигде кота, поспешила на улицу. Её нервы были напряжены до предела. Она быстрым шагом добралась до машины, оглядываясь на каждый куст и каждую тень, нырнула в салон, заперла двери и стартовала. Автомобиль взвизгнул шинами.

Однако в свою комнату она возвращаться не торопилась, боясь, что кот каким-то образом выследит её и там. Поэтому принялась бездумно кружить по городку. Притормозив на Морском проспекте, она скинула тяжелый плащ, свернула его и оставила на сиденье вместе с надежно упрятанным в нем столовым серебром, тяжелыми серебряными чашками и блюдцами. Она подошла к какой-то крошечной кофейне, представлявшей собой просто окошко в стене, выпила три чашки бодрящего налитка, обхватив их ладонями и всячески растягивая время. Ей ужасно хотелось домой, хотелось в уют, за надежно запертую дверь и плотно задёрнутые шторы. Хотелось быстро поужинать, принять горячую ванну и лечь в постель. Она просидела возле кофейни достаточно долго, а потом, совладав наконец со своими нервами, вернулась в машину.

Она подошла к своей белой «Тойоте» в уже сгустившихся сумерках и на пыльном капоте увидела следы лап. Цепочку отпечатков, которых раньше там не было. Следы вели через капот к ветровому стеклу, словно кот стоял там, всматриваясь внутрь и, возможно, разглядывая её чёрный плащ.

Она поехала прочь, испытывая тошнотворный страх.

Винона говорила, что если такой кот по-настоящему заинтересуется, от него не так легко будет избавиться. От этих историй у неё мурашки бежали, по спине. С тех пор как Винона рассказала ей это, она не выносила кошек.

В третий раз она увидела кота, когда приближалась к намеченному дому, в котором, как она считала, в этот момент никого не было. Внезапно тот же самый зверь появился за два дома от неё, спрыгнул на перила крыльца, не сводя с неё глаз. Тот же самый хмурый взгляд, чересчур разумный. Увидев блеск жёлтых глаз, она запаниковала.

Впрочем, она преспокойно выполнила привычные действия, очистила дом от всего, что только могла унести. Однако, уходя, почувствовала дрожь. Она не стала возвращаться к своей машине, а нахально направилась в соседний дом, позвонила в дверной колокольчик и спросила, можно ли вызвать такси, объяснив, что её машина заглохла.

Но сегодня вечером она оставила свой автомобиль гораздо дальше, надеясь, что сможет оторваться от непрошеного сопровождения.

Обычно она не работала по вечерам. Лучше всего для её цели подходила середина выходного дня, когда люди копались в саду или развлекались у бассейна, оставив дом открытым. Она быстро входила и выходила, и её визит замечали только несколько часов спустя.

Но сегодня вечером, изучая окрестности, она заметила, как супруги прочёсывают граблями свежевспаханную лужайку, готовясь её засеять. Она была уверена, что их трое детей-младшеклассников отправятся на спортивные состязания средней школы; она всегда обращала внимание на такие детали. Припарковав машину в нескольких кварталах отсюда, она надеялась, что перемена в расписании собьёт кота с толку.

Но он всё равно ждал её.

Ирония состояла в том, что кот был её алиби. Потерявшийся кот. Алиби, которое срабатывало безотказно.

Если её заставали в чужом доме — а это случалось трижды, — её история была всегда одной и той же. Она путешествует со своим Пусиком, а Пусик любит бродить по салону автомобиля. Она взяла его крохотным пушистым комочком. Он всегда ездит с ней в машине, но на этот раз выскочил и убежал. Пусик испугается незнакомого места, ведь она живет гораздо дальше по побережью. Он не поймёт, где находится, а ей невыносима мысль оставить его в незнакомом городе. Эта история срабатывала всегда. Люди просто таяли от сочувствия к бедному потерявшемуся котику. Но сейчас…

Сейчас её тщательно подготовленная ложь обернулась против неё, словно в насмешку.

Каждый раз она меняла описания «потерявшегося» кота, как меняла и другие детали своих незаконных операций. Однако всегда она разыгрывала слезливую одинокую женщину, которая ищет своего ненаглядного Пусика. Она говорила, что слышала его мяуканье откуда-то из дома, и что, наверное, котик проскользнул в открытую дверь, его там закрыли, он очень испугался, начал кричать, и вот она идёт его искать. Её история неизменно вызывала сочувствие; иногда ей даже предлагали выпить чашечку кофе или горячего чая с кусочком пирога, предлагали и помощь в поисках Пусика. Было очень забавно сидеть на чужой кухне, пить хозяйский чай и есть пирог, в то время как плащ нагружен хозяйскими украшениями, деньгами и столовым серебром.

Идея воспользоваться для прикрытия якобы пропавшим котом принадлежала Виноне. Много лет назад она сама пользовалась таким предлогом в своих воровских набегах на дома на бульваре Голливуд. Люди всегда верили ей. Люди вообще довольно глупы. У Виноны была хорошая работа, но воровство было её страстью. Она обожала получать маленькие удовольствия бесплатно. Теперь бульвар Голливуд казался далёким прошлым. Она скучала по Виноне. Они были лучшими подругами, хотя Винона была на двадцать лет старше. Но возраст для них не был помехой.

Внезапно в холле за стенами прачечной послышались шаги. Она застыла, готовая сорваться с места и броситься в ночь.

Но это всего лишь ребенок направился в туалет. Она слышала, как он писал, слышала, как зашумела вода в унитазе. Неужели людям трудно обеспечить звукоизоляцию своих туалетов, это же так просто, строительные магазины предлагают для этих целей специальные обшивочные материалы. Но, возможно, людям просто наплевать.

Слыша детские голоса из кухни, пронзительные и недовольные, она почувствовала, как нервы начинают сдавать. Вдобавок от доносившегося из кухни запаха соуса для спагетти у неё заурчало в животе. Старшая девочка, должно быть, накрывала на стол, поскольку яростно спорила, что ножи должны лежать слева. Её младший братец ныл, что хочет посмотреть кино по телевизору. Отец раздраженно ворчал, его голос был уставшим и отрывистым.

Немного раньше, находясь наверху, в хозяйской спальне, она выглянула в окно и убедилась, что родители трудятся во дворе, старательно обрабатывая новую лужайку под цветными дворовыми фонарями, словно следуя инструкции из журнала для садоводов-любителей сажать растения только под источниками рассеянного света. Люди поступают глупо, пытаясь вырастить стоящий газон на склоне калифорнийского холма, поэтому в городке не так-то легко найти нечто подобное. Из-за нарастающей нехватки воды и частых засух любой домовладелец в здравом уме посадит какие-нибудь неприхотливые растения типа плюща или хрустальной травы.

Она всё ещё была наверху, когда замолчал культиватор. Через несколько минут она услышала, как супруги вошли в дом и прошли в прачечную, дружно смеясь. Они оставили там грязную одежду — это барахло и сейчас лежало рядом — и голышом поднялись наверх, не переставая хихикать. Она юркнула в небольшую кладовку в конце холла. Через неплотно прикрытую дверь она видела, как они вошли в спальню, слышала, как направились в душ, продолжая смеяться в неизвестно чем вызванном приступе веселья.

Вскоре вернулись с матча и дети. Она видела из окошка кладовки, как они вывалили из автобуса, набитого ребятишками, и сразу пошли наверх; старший мальчик ворчал из-за проигранной игры. Пока они были в своих комнатах, а их родители ещё не спустились на кухню, она бесшумно сбежала вниз по лестнице, сняла миниатюрную картину со стены в прихожей и скользнула в глубину дома, в прачечную. Она уже взялась за ручку двери, когда через узкое дверное стекло увидела серого кота, ожидавшего её в наступающей тьме и сверкавшего глазами в её сторону.

Она бы хотела не бояться этого кота. Она была убеждена, что только сумасшедшие испытывают такие страхи, как она сейчас. На прошлой неделе, выходя из дома Фелтер на улице Горный вид с чудесными столовыми приборами ирландского серебра и другими вещицами в карманах, она увидела серого кота, который сидел на крыше черного «универсала». Когда она, выругавшись, согнала его, глаза зверя сверкнули яростью.

Осмысленной яростью.

Такую злость и гнев можно увидеть только в человеческих глазах.

Она снова начала дрожать и потрогала карман плаща, где покоилась миниатюрная картина, спрашивая себя, зачем взяла её. Примитивное изображение черного кота казалось теперь очень плохим предзнаменованием, знаком того, что удача изменила ей, что она заигрывает с судьбой.

Она подумала, не оставить ли картину на стиральной машине, но решила воздержаться. Это может выдать её.

Разумеется, она никогда не брала больших картин; Она вообще не брала ничего, что нельзя спрятать под плащом. Но перед миниатюрой устоять не смогла. Её знакомый барыга в Сан-Франциско имел хорошие связи для сбыта краденых произведений искусства, а Молена-Пойнт была знаменита своими небольшими частными коллекциями и галереями. На самом деле здесь было множество ушедших на покой состоятельных людей, в том числе бывших кинозвезд, чьи поместья скрывались в холмах. Впрочем, таких она избегала. Когда в доме живет прислуга, можно ненароком в одной из спален наткнуться на горничную, а в хозяйском кабинете — на дворецкого, раскладывающего сигары в специальный ящик, словно в фильме сороковых годов.

Для её целей больше подходили дома среднего класса, где вполне можно найти симпатичные антикварные безделушки, серебро и ювелирные украшения, однако не настолько богатые» чтобы там жила прислуга. Время от времени ей попадались и дома, снабженные сигнализацией, которая обычно была отключена, если люди находились поблизости. Её привычный маршрут начинался наверху, в хозяйской спальне, где она забирала украшения и потрошила кошелёк или бумажник, оставленный на комоде. Она хорошо разбиралась в камнях и обычно могла распознать стоящую вещь.

Взглянув сквозь темное стекло, она увидела, что кот внезапно поднялся. Он бросил на неё пристальный взгляд, столь высокомерный, что ей разом вспомнились все страшные истории Виноны. На мгновение страх просто парализовал её.

Некоторое время кот смотрел в её сторону, затем развернулся и удалился в черноту под соседским крыльцом. Остались видны только его белые отметины, похожие на обрывки брошенной бумаги.

Почему он столь настойчив? Что он пристал к ней? Какое дело коту, любому коту, что она ворует?

До сих пор этот кот казался единственным живым существом, которое подозревало её в преступной деятельности. У местной газеты не было ни единой зацепки. Небольшие заметки об ограблениях ни словом не упоминали женщину, которая разыскивает пропавшего кота. Более того, насколько она знала, полиция Молена-Пойнт была осведомлена ничуть не лучше репортеров. Похоже, они не видели никакой связи между её набегами на городки, расположенные выше и ниже по побережью: Санта-Барбара, Сан-Хосе, Охай, Сан-Луис-Обиспо, Вентура. Разумеется, едва газеты начинали болтать о её уловке с котом, она тут же съезжала, перебираясь в новый городок. А шумиха постепенно затихала, по крайней мере, в прессе.

Она старалась задерживаться в каждом городе ненадолго, обрабатывать его за несколько недель и снова смываться. Монтесито дал ей по-настоящему хороший улов. Она навестила небольшие домики, которые прятались среди роскошных особняков, и заполучила несколько редких находок. Она сама удивлялась, что хранит вырезки из газет, где говорится о её налетах, словно какая-нибудь никудышная актриса — даже крошечные упоминания театральных критиков. Некоторые из этих заметок откровенно веселили её.

Но те городки ниже по побережью были только разминкой. Молена-Пойнт — вот где золотая жила. Этот городок никто ещё по-настоящему не чистил, и она наслаждалась каждой минутой, по крайней мере до тех пор, пока не появился кот.

Перебирая тяжёлые украшения и поглаживая толстые рулончики купюр под плащом, она смотрела, как серый кот снова вылез из-под крыльца. Сейчас он даже не взглянул на неё, словно её не существовало. Зверь отвернулся и деловито потрусил на боковую улицу, а затем нахально выскочил на середину дорожки прямо под уличный фонарь. Его короткий хвост двигался туда-сюда, а круглые украшения между задними лапами заставляли его двигаться слегка вразвалочку. Затем он исчез, так и не обернувшись.

Она понятия не имела, что вынудило его так внезапно уйти, и потому даже облегчения не испытала. Поняв, что кот не вернется, она вышла; дверь прачечной осталась приоткрытой. Прислушиваясь к смеху младшего мальчика из кухни, она взялась за кнопочный замок, бесшумно закрыла за собой дверь и направилась по улице к своей машине.

В ночной тьме она шла к «Тойоте», оставленной под раскидистым клёном. Однако бледная громада автомобиля внезапно показалась ей подозрительной, словно кот следил за ней из-под машины. Подходить ближе она не стала. Её охватил страх перед ненормальным котом. Она отвернулась и направилась вниз по холму к центру города. Трусливое решение, но ничего не попишешь.

Ей придется избавиться от «Тойоты». Невыносима мысль, что кот знает её машину. Обремененная тяжелым плащом, она тащилась по улице в сторону Морского проспекта, убеждая себя, что вовсе не убегает от кота, а просто направляется в итальянский ресторанчик Бинни ради хорошего горячего ужина и пива, ради тарелки чудесных спагетти. Она говорила себе, что, как только подкрепится спагетти и парой кружек пива, с радостью снова поднимется по холму к своей машине, несмотря на то, что её плащ весит не меньше тонны. Идя по улице, она боролась с желанием оглянуться и была уверена, что, если посмотрит назад, кот всё ещё будет там, на темной дорожке, и двинется за ней; его белые лапы и отметины на морде и груди будут двигаться как разрозненные части головоломки, а глаза — неотрывно следить за ней. Зверь, в которого невозможно поверить и от которого нельзя скрыться.