Послушать эн Бертрана, да и других поэтов той поры, – так можно подумать, будто доблестные войска, возглавляемые благородными соперниками, то и дело вступали между собою в битву, заливая горячей кровью поля и луга.
Однако более пристальное вглядывание во все обстоятельства нашей истории заставляют предположить нечто совсем иное. У кого доброе укрепление и достаточно сил, терпения и припасов, чтобы отсидеться за крепкими стенами, – тот, считай, и выиграл; а противник пусть себе бесится в чистом поле, поджигая стога и посылая солдат доить крестьянских коров.
Вот почему Бертран де Борн, не испытывая особенных душевных судорог, взирал со стен замка Аутафорт на все потуги графа Риго, Адемара Лиможского и Элиаса Перигорского выкурить мятежного шателена из его крепости.
Не вы-ыйдет!..
Элиас, впрочем, сам не прибыл – прислал десяток пехотинцев. Из них двое уже убиты, о чем давеча небрежным тоном, скрывая удовольствие, сообщал эн Бертрану Хауберт-Кольчужка (толстая рожа в обрамлении кольчужного капюшона – спит он в кольчуге, что ли? – вся от пота лоснится).
А Адемар – вон он, Адемар Лиможский. И сын его Гюи тоже явился – коренастый юноша, очень похожий на отца. Только виконт Адемар пухленький, рыхленький, весь как мягонький свежий хлебец, а Гюи – угловатый, крепкий, черствый.
Ну и граф Риго… Как же без Риго? Да разве упустит он такую радость – на коне погарцевать, под стрелами повертеться, богохульствами округу порадовать, лихость свою во всей красе развернуть! Графу Риго только намекни, что такая возможность представляется. Глядишь – тотчас примчится. И вот уже между шлемов мелькает встрепанная золотая шевелюра; серые глаза, круглые, как у совы, таращатся, выискивая добычу. Девчонок всех, небось, уже перепортил, до кого дотянулся, а может, и молодых парней – с него станется. За девчонок, впрочем, эн Бертран на графа не в обиде: порода у эн Риго крепкая, ублюдки от него рождаются семижильные. Одна только польза от графа и есть; в остальном же – сущая саранча.
Итак, душным июльским днем 1183 года эн Бертран лежал – или, лучше сказать, валялся на широкой кровати. Подросший белый щенок лениво жевал угол одеяла, пристроившись под боком у хозяина. Босой, в одной рубахе, заложив руки за голову, эн Бертран созерцал потолок – низкий каменный свод и черные балки. На одной едва покачивалась под легким сквознячком паутина.
Из окна комнаты в высокой башне открывался превосходный вид. За стенами замка, где разгуливали двое из «одиннадцати апостолов» и сидел, грызя неспелое яблоко, лучник Эмерьо, простирались зеленые луга. Вдали, у подошвы холма, густо поросшего лесом, раскинулась деревенька. В некотором отдалении от нее, но тоже хорошо видная отсюда, находилась вторая. Бойкая речушка Мюро, не пересыхающая даже в самую отчаянную жару, блестела среди зелени.
Между ближайшей деревней и замком топорщились шатры, числом четыре. Тут и там чернели пятна кострищ. Сенокосные луга безнадежно испорчены лошадьми и осадными машинами. Одно поле потравили; другое еще оставляло надежду на урожай.
Впрочем, эн Бертран размышлял совершенно не об этом. Неплохо было бы покрошить всех этих высокорожденных господ в капусту. Эдакий изысканный салат под чисто провансальской заправкой из острой смеси мозгов и шлема…
– …И рыжих волос графа Риго, – добавил Юк, которому эн Бертран доверительно пересказал свои мысли.
На животе у Бертрана удачно поместился кувшин с молодым красным винцом, под рукой – ломоть белого хлеба. На окне, поджав под себя левую ногу, сидит Юк с лютней. Та половина лица, что обожжена, обращена к Бертрану, и кажется, будто Юк чернокожий.
– «Иго-го» – хорошая рифма к «граф Риго», – задумчиво молвил Бертран, отщипывая кусочек от белого хлеба.
Так, вдвоем, они сочиняли песенку, которая взбесила бы гневливого графа. Не спешили. Времени у осажденных всегда больше, чем у осаждающих.
– «И нет его», – сказал Юк, трогая струны. – Может, так?
Бертран прислушался к мелодии. Пес шевельнулся под локтем, несколько раз стукнул хвостом по одеялу и засопел.
– Гм… – произнес Бертран. – Хочешь вина?
Юк слез с окна, взял из хозяйских рук кувшин.
– «Нет его», как же, – проворчал Бертран. – Дождешься… Маячит вон под окном, чтоб его собаки съели.
– Эмерьо говорит, что может его подстрелить, – сообщил Юк между двумя глотками вина.
– И думать пусть забудет! – сказал Бертран. Даже приподнялся от беспокойства. – Убить наследного принца? Чтобы сюда явился старый король Генрих и спустил с меня шкуру?
Юк пожал плечами. Бертран вдруг сообразил, что кувшин до сих пор у жонглера и тот все еще пьет. Отобрал.
– Хватит с тебя.
Юк безропотно отдал кувшин – от Бертрана легко схлопотать, если помедлишь.
– Эмерьо говорит, что три стрелы пустит наверняка, без промаха.
– В солдат пусть стреляет, – сказал Бертран. – И Константина трогать не сметь.
Юк почесал кончик длинного носа. Его фиглярское черно-белое лицо забавно сморщилось.
– А зачем тогда вы всю эту войну затеяли?
– Захотелось, – сказал Бертран. – А что, нужна еще какая-то причина?
В первый же день, когда воинство Риго и Адемара подступилось к стенам Аутафорта, произошло столкновение. То ли Хауберт недоглядел, то ли граф Риго так в бой рвался, что вовремя остановиться не сумел, но только набежала лавина на высокие стены Аутафорта и ударила со всей силы.
Замок вздрогнул, как человек, которого хлопнули по плечу; больше же ничего не произошло. Осаждающие потеряли троих или четверых; осажденные всего лишь одного – да и тот пропал по глупой случайности.
Это был как раз тот неумытый мужлан, именем Жеан, что грезил домной Аэлис и даже пытался слагать стихи, да только в памяти они не застревали, а записать не умел, так что сгинули все эти художества вместе с Жеаном.
Вот граф Риго штурмует крепкие стены Аутафорта, и один из приведенных им лучников пускает стрелу, и Жеан, помогавший наваррцу Эмерьо устанавливать высокий щит (дабы ловчее прятаться и целиться из большого лука на треножной опоре), вдруг вскрикивает жалобным голосом и валится набок, своротив щит и рухнув прямо на лук наваррца Эмерьо.
И Эмерьо ругается на чем свет стоит, а Хауберт машет рукой, и меч в руке Хауберта сверкает на солнце. Трое брабантцев подтаскивают к краю стены бочку с кипящей водой и опрокидывают. Вода с шипением устремляется вниз, марая омытые зноем серые камни стен, обваривая траву и вызывая громкий вой воинов Риго и Адемара.
И эн Бертран видит все это и смеется, и его светлые волосы треплет легкий ветерок, и высятся за его спиной грозные стройные башни Аутафорта.
Хоть и воспевал эн Бертран в своих непревзойденных сирвентах радость конной атаки, но сам вел войну согласно иным законам, ибо поэзия здесь не советчик.
Итак, эн Бертран весьма доволен, а граф Риго внизу ярится, точно цепной пес, которому издали показывают очень лакомый кусочек.
И вот, ворча и ругаясь, разбивают внизу шатры, отправляют в деревню нескольких солдат с наказом как следует пограбить, но никого до смерти не убивать; а еще двое закапывают в землю погибших.
И Хауберт, обтирая ладонью пот со своей толстой рожи, отдувается и сообщает, что убитых среди Бертрановых людей нет… то есть, вроде бы, есть, но он, во-первых, пока не умер, а во-вторых, по мнению капитана Хауберта, человек этот ничего не стоит, так что и печалиться тут особо не о чем.
И эн Бертран, сердясь, идет к лучнику Эмерьо и возле поверженного щита видит Жеана со стрелой в боку.
Бертран наклоняется над Жеаном и берет его за руку.
И Жеан говорит:
– Мне страшно.
А после умирает.
И эн Бертран, отпустив его руку, отдает приказание похоронить этого Жеана, а после хлопает Хауберта по плечу и говорит:
– Граф Риго еще обломает об нас все свои зубы!
И Хауберт-Кольчужка смеется. И эн Бертран смеется.
А граф Риго бродит между шатров и злобствует.
Так минуло несколько дней. И вот, когда эн Бертран окончательно вошел во вкус военной жизни и даже жонглера Юка – человека весьма мирного – к тому же принудил, приспела ему нежданная радость, смешанная, впрочем, с горькими слезами.
Как-то ночью, когда эн Бертран почивал сном невинности, дабы встать на рассвете и отправиться, как это у него заведено, в часовню, разбудил его в неурочный час какой-то неприятный шум. Щенок, пригревшийся в хозяйской постели, тотчас же испустил страшный рев и помчался пугать пришлецов.
Гневаясь, поднялся эн Бертран и сразу взялся за оружие, заботу о штанах оставив на потом.
И тут дверь отворилась и один из наемников, именем Вильгельм, вошел и сообщил, что какой-то человек стоит под стеной и просит впустить его в замок.
Эн Бертран на то отвечал, что разговоры о чужаках, которые хотят пробраться в замок, лучше вести с лучником Эмерьо, коли тот и вправду видит в темноте, как похваляется, а его, Бертрана, лучше бы по ночам не беспокоить.
Однако Вильгельм эн Бертрану ответил, что человек тот называет себя Азиманом – странное имя, не иначе – сарацинское.
Тут эн Бертран меч отбросил и за штаны схватился, крича – пусть скорей со стены веревку спускают и этого Азимана в замок поднимают. И пусть Эмерьо все-таки пробудится и с луком наготове встанет, следя, чтобы граф Риго в попутчики Азиману не навязался.
Вильгельм, видя, какую радость вызвало у эн Бертрана известие, ухмыльнулся и затопал вниз по лестнице – приказание выполнять.
И вот приводят к Бертрану Фалькона де Марсалью. И Бертран, раскинув руки, устремляется к Фалькону навстречу, и обнимает дорогого гостя, так что у Фалькона ощутимо похрустывают косточки, и отстраняет его от себя, чтобы получше разглядеть, и бьет его кулаком по спине, и кричит страшным голосом, чтобы подали ужин и доброго вина, коли не всё еще выхлебали.
И сидят вместе до утра, забравшись в кровать, и едят холодное мясо, запивая его красным вином, и угощают щенка, и слушают, как сонный Юк наигрывает на сонной лютне, а новости так и льются.
Эн Бертран рассказал Фалькону все о своем брате. Как захватил он, Бертран, прекрасный замок Аутафорт, и как бежали брат его Константин и прекрасная Агнес де ла Тур. Как ходил Константин по всем окрестным сеньорам и при каждом дворе усердно пел лазаря.
– И вот теперь меня осаждают! – заключил эн Бертран, засмеявшись. И еще один кусок мяса на нож насадил.
Фалькон же, выслушав все это, сказал грустно:
– Мои новости печальнее.
Бертран насторожился. Нож опустил. Засопел.
Фалькон сказал:
– Умер молодой король Генрих.
– Генрих? – переспросил Бертран. – Туда ему и дорога.
– Молодой Генрих, – повторил Фалькон. – Не старый. Тот, кто был вам одно время дороже брата.
– Молодой Король? – еще раз переспросил Бертран, не веря своим ушам. И мгновенно слезы потекли у него из глаз, ибо эн Бертран от всей души любил Молодого Короля.
– Он мертв уже четыре дня, – сказал Фалькон. – Я узнал об этом, когда проезжал Борн.
– Его убили?
– Он умер от лихорадки, – объяснил Фалькон. И тронул Бертрана за руку. – Прошу вас, не нужно так убиваться.
Но Бертран больше не слушал.
Эн Бертран был, конечно, не самым знатным сеньором Лимузена, однако это не мешало ему водить тесную дружбу с королевскими сыновьями. И хотя Генрих Юный с тех пор, как был коронован, не часто виделся с эн Бертраном, добрые отношения между ними не прерывались. Кроме того эн Бертран нешуточно рассчитывал на поддержку Генриха и потому довольно спокойно сидел у себя в Аутафорте и поглядывал вниз со стен на графа Риго. Теперь же ощутил себя как будто раздетым.
А тут еще одна новость: на подмогу графу Риго движется арагонский король Альфонсо.
С этим Альфонсо эн Бертран был отчасти знаком, хотя и не столь близко, как с сыновьями королевы Альенор. Тоже в свое время попортил ему крови, что не мешало им оставаться друзьями, как и подобает двум куртуазным кавалерам.
В распре между братьями из Борна Альфонсо поддержал младшего, но вовсе не из вражды к эн Бертрану, а из уважения к домне Агнес и по просьбе графа Риго.
Все это Фалькон поведал эн Бертрану, пока они ужинали. Сказал также, что виделся с дамой Айнермадой де Борн и ее детьми. Дети здоровы. Дама Айнермада беспокоится о супруге и шлет ему сердечный привет и свою любовь.
Так, в любви, тревоге и печали, которые сплелись в причудливый и нежный венок, заснул эн Бертран.
И жонглер Юк заснул, лютню обнимая.
А Фалькон де Марсалья ушел в часовню и долго, горячо молился за своего друга, благородного и доброго рыцаря – Бертрана де Борна.
Король Альфонсо умел отделять взаимную приязнь двух куртуазных сердец от дел житейских и простых.
Когда прибыл король Альфонсо под стены Аутафорта, граф Риго долго водил его вдоль стен: то на башни рукой махнет, то в сторону деревни покажет, то головой своей рыжей трясти примется, а под конец и вовсе разволновался, под ноги себе плюнул, ногой топнул, невежливо к королю Альфонсо спиной повернулся и к своим шатрам ушел.
Король Альфонсо еще раз на башни Аутафорта поглядел, губу в задумчивости покусал, подбородок потер. Внушительные башни, ничего не скажешь. А граф Риго даже похудел как будто, так хочется ему этот замок усмирить и спесивого Бертрана к ногтю прижать.
А Бертран на стене сидит. Рядом с Бертраном – его второй сын Итье. Глядят оба, как бродят внизу в бессильном гневе граф Риго да король Альфонсо. Бертран радуется; сын его задумчив.
И вот поднял король Альфонсо голову и заметил Бертрана. И Бертран короля Альфонсо поприветствовал: из-за зубца высунулся, рукой помахал. Улыбка у Бертрана от уха до уха.
Альфонсо тоже рукой махнул. Крикнул, напрягая голос:
– Да благословит вас Бог, эн Бертран!
Ибо куртуазное вежество велит приветствовать достойного противника.
А эн Бертран ответил королю Альфонсо:
– И вас, эн Альфонсо!
– А кто это с вами?
– Сын мой, Итье! – гордо прокричал Бертран.
– Славным именем вы нарекли его, эн Бертран! – завопил Альфонсо. – Помню батюшку вашего – достойный воин!
– Я также слыхал о вашем батюшке, эн Альфонсо! – громко сказал эн Бертран. А надобно сказать, что батюшка короля Альфонсо был рода вовсе не королевского, так что слова эн Бертрана можно было истолковать по-всякому.
Король Альфонсо решил пока что эти слова никак не истолковывать. Еще раз помахал Бертрану рукой и прочь пошел.
А Бертран тихонько засмеялся.
Осада – дело нудное. А тут еще вассалы короля Альфонсо роптать начали: от важных дел их оторвали – от охоты да куртуазных забав – и потащили в Перигор сидеть под стеной и на стену гавкать. Где обещанные подвиги геройские? Где славная дама Гверра, ради которой все прочие дамы оставлены? Да и провиант кончается, а деревни вокруг Аутафорта ограблены уже догола, крестьяне ходят по дорогам – побираются. Говорят, даже разбойники Альгейсы сюда наведывались и кое-кому из крестьян хлеба привезли, чтобы не повымирал здесь народ и было бы кого впоследствии грабить…
Словом, постепенно тоска стала забирать графа Риго с королем Альфонсо. Один только Адемар Лиможский продолжал яриться и на надвигающийся голод внимания пока не обращал.
Судили да рядили Риго с Альфонсо, как бы им какой-никакой едой разжиться, и сказал король Альфонсо Арагонский:
– Не первый год знаю я Бертрана де Борна, и ведомо мне, что муж он хоть и драчливый, однако весьма куртуазный. А если судить по тому, какая у него сытая и довольная физиономия, когда он на стене сидит и вас, граф Риго, насмешками осыпает, то продовольствия у него в Аутафорте еще вдосталь. И потому вижу я прямой резон послать к нему гонца и попросить уделить нам немного от его запасов. Тогда мы смогли бы беспрепятственно продолжать осаду, доставляя тем самым и себе, и сеньору Бертрану несказанное удовольствие.
Граф Риго заметил, что мысль эта – весьма дурацкая, как и прочие затеи короля Альфонсо. И в костер плюнул, богохульство изрыгнув.
Король Альфонсо, муж учтивый, отвечал на то графу Риго, что он, граф Риго, хуже неотесанного мужлана, которому и помогать-то не стоило, однако из любви к даме Гверре торчит он, король Альфонсо Арагонский, здесь, в этом паршивом осадном лагере и скоро начнет с голодухи серые камни глодать. И все это милостью худоумного графа Риго. Так что когда опытный и зрелый воин вроде короля Альфонсо дает мудрый совет, недурно бы и прислушаться.
А Адемар Лиможский, который этот разговор слышал, принял сторону короля Арагонского, добавив, что эн Бертран действительно, несмотря на сволочной нрав, рыцарь вежливый и куртуазный, с сердцем отзывчивым и добрым, так что гонцу, присланному с просьбой дать осаждающим продовольствие, остается по крайней мере один шанс из десяти не быть убитым на месте. Поэтому стоит прислушаться к королю Арагонскому.
И вот, наделив друг друга разными нелестными прозваниями, порешили наконец благородные сеньоры послать к эн Бертрану гонца и слезно просить о помощи.
Подошел гонец под самую стену замка и начал размахивать руками. А в руках держал он белый шарф, который дала ему дама Агнес.
Эн Бертран послал к стене Хауберта, велев тому узнать, какого рожна этому придурку надо.
Хауберт туда солдата Вильгельма отправил.
Вильгельм вернулся и доложил что-то Хауберту на своем варварском наречии. Хауберт выслушал, не поверил. Едва Вильгельма не убил. Однако Вильгельм на своем стоял.
Так препирались наемники довольно долго, и каждый не хотел верить другому.
Наконец Бертрану это надоело, и он сам к стене пошел.
Высунулся, крикнул:
– Что надобно?
Посланец прокричал:
– Присылает меня давний приятель ваш, король Арагонский Альфонсо! Просит вспомнить былое ваше вежество и куртуазность!
– Я куртуазен! – закричал Бертран. – Это чистая правда!
Хауберт с Вильгельмом спорить оставили, поближе подошли.
Гонец крикнул:
– Альфонсо, король Арагонский, спрашивает: не могли бы вы прислать ему немного продовольствия, уделив от своих запасов, дабы мог он беспрепятственно продолжать осаду? Ибо это было бы воистину куртуазно!
Тут Вильгельм напустился на Хауберта-Кольчужку:
– Говорил я, говорил! А ты не поверил!
– Зря не поверил, – проворчал Хауберт. – У тебя бы ума не хватило измыслить такое…
И дальше слушать стал. Неужто эн Бертран настолько рассудка лишился, чтобы действительно противников своих продовольствием снабдить, как они о том сдуру просят?
А эн Бертран прокричал в ответ посланцу короля Альфонсо:
– Хорошо! Уделю немного запасов солонины и вина, ежели и впрямь вам столь туго приходится! А взамен хочу попросить о взаимной услуге: не мог бы Альфонсо немного отодвинуть от моих стен свои стенобитные машины? Ибо в одном месте стена начала подаваться. А я бы не хотел, чтобы попортили мой прекрасный Аутафорт.
Посланец снова замахал руками и пошел прочь от замка.
И вот нагрузил эн Бертран на телеги некоторое количество солонины и хлеба и снова передал просьбу передвинуть стенобитные машины. Если уж так любо королю Альфонсо бить в стены Аутафорта, то не мог бы он хотя бы бить в другое место? Ибо в том месте, куда он бьет, стена совсем разваливается.
Посланец заверил, что все передаст.
И Бертран, совершенно успокоенный, вернулся в свои покои и завалился на кровать, прихватив лютню, чтобы развеивать скуку.
К нему Фалькон де Марсалья пришел. И стали они вдвоем попеременно песни петь. Жонглера же Юка с ними не было, поскольку тот свел исключительно тесную дружбу со стряпухой и часто пропадал на кухне, а от его растрепанных волос постоянно пахло какими-то соусами.
Так в приятности и проводили время.
И вдруг – грохот, треск, брань, звон оружия!..
Лютня звякнула, брошенная на одеяло. В опочивальню ворвался Итье, в руках – отцова кольчуга. Ловко облачился Бертран, забыв похвалить расторопного сына, взял оружие и по лестнице вниз побежал, перепрыгивая через три ступеньки кряду.
Фалькон де Марсалья тоже из башни вышел, не желая оставаться под защитой стен, когда его друг подвергает себя опасности.
И что же они увидели, когда оказались на дворе?
Король Альфонсо, подкрепив войска полученным от Бертрана провиантом, вовсе не подумал выполнить ответную просьбу Бертрана. Напротив. Едва только заслышал он, что стена, в которую били его стенобитные машины, вот-вот рухнет, как тотчас же велел удвоить усилия. И вот обрушилась в одном месте стена Аутафорта, и одна из стройных башен осела набок. В пролом ворвались солдаты – графа Риго, и виконта Адемара, и испанцы короля Альфонсо. И все они громили Аутафорт, а наемники Хауберта учинили среди них настоящую резню.
Хауберт отрядил троих защищать подходы к одной из башен. А на башне, закрываясь большим, выше человеческого роста, щитом, ловко посылал в атакующих тяжелые стрелы лучник Эмерьо. И падали солдаты короля Альфонсо и графа Риго.
Граф Риго по двору метался, в битве участия не принимая. Он Бертрана искал. А Бертран, от ярости себя не помня, вперед кинулся с твердым намерением убивать всех, кто только движется.
И осталось лежать у пролома четырнадцать человек из числа атакующих, а из наемников Хауберта погибли четверо, в том числе и Вильгельм.
Самого же Бертрана, дважды задев по правой руке, оглушили наконец добрым ударом камня, пущенного арагонским пращником, повалили на землю и связали.
Так закончилась битва за Аутафорт.
И когда очнулся эн Бертран, то обнаружил себя связанным, лежащим в пыли, в окружении торжествующих недругов. Правая рука горела, будто ее огнем жгли. И горько стало у Бертрана на душе.
Приподнявшись, увидел Бертран короля Альфонсо и графа Риго – те стояли у пролома и разглядывали убитых. Должно быть, разбирались, велики ли потери.
– Проклятье! – вскричал Бертран. – Что за вероломство!