Золотой век

7 ЗА ЧАЕМ

На этот раз Дафна была гораздо сдержаннее, у нее было время подумать.

— Дорогой, я должна все тебе объяснить. Но мне необходимо, чтобы ты пообещал мне, что будешь справедлив и честен настолько, насколько это возможно. — Она подошла к нему близко-близко и заглянула в глаза.

Он коснулся ее плеча, чуть отодвигая от себя.

— Для начала я хочу задать несколько вопросов и хотел бы получить ответы на них.

Дафна сжала губы. Реагирующие элементы на костюме мага, в который она была одета, сердито замигали, словно отражая атаку нанооружия Воителей или борясь с попавшим в организм ядом.

— Замечательно! Спрашивай!

— Сначала я хочу знать, как ты собиралась скрыть от меня правду? Я слишком многого не помню, я не смог бы этого не заметить, тем более что я не помню многого даже из того, что является общественным достоянием. Да еще эти счета за антиматерию, энергию, компьютерное время. Эти межпланетные перелеты. Я могу заглянуть в записи контроля космических полетов и узнать, куда я летал и что делал. Порицание или одобрение Наставников — это только общественное мнение. Мне не понадобится много времени, чтобы сложить эту мозаику. Зачем все это было нужно?

— Я не знаю, — просто ответила Дафна.

Фаэтон нахмурился и посмотрел на Радаманта.

— Я не могу читать чужие мысли без однозначного согласия на это, — сказал тот.

Дафна продолжила:

— Я не знаю, почему с тобой так поступили, не знаю, что в коробке. Клянусь тебе.

Радамант подтвердил:

— Ее слова полностью совпадают с ее мыслями. Она не лжет. То, что она собирается сказать сейчас, тоже правда.

— Не исключено, что частью соглашения было изъятие и моих воспоминаний, — предположила она. — Что бы ты ни совершил, я не смеюсь у тебя за спиной и не вожу тебя за нос. Я на самом деле не знаю, что это было.

— Но тогда откуда ты узнала…

Не говоря ни слова, она вытащила из кармана свою шкатулку, похожую на маленькую серебряную коробочку для ниток и иголок. Надпись на коробочке была сделана письменным шрифтом, напоминающим паутинку.

«Этот файл содержит информацию, касающуюся человека, называемого вашим мужем, вы оба согласились на изъятие этих воспоминаний.

1. Если вы сейчас читаете эту надпись, значит, Фаэтон предпринял попытку восстановить изъятые воспоминания. Сделав это, ему придется покинуть Золотую Ойкумену, возможно навсегда.

2. Фаэтон нищий, он живет в поместье Радамант по желанию Гелия и лишь до тех пор, пока не восстановит свои утерянные воспоминания.

3. Содеянное им не является преступлением, однако стыд и страх от того, что он собирался сотворить, не выносим для вас обоих. Вы прекрасно знаете, почему согласились на амнезию и в чем ее положительные стороны.

4. Ваша амнезия тесно связана с его амнезией. Если он когда-либо прочтет свой файл, этот файл откроется автоматически.

5. Вам запрещено самостоятельно открывать этот файл. Честные взаимоотношения требуют, чтобы вы ничего не скрывали от Фаэтона».

Фаэтон вернул ей шкатулку. Возможно, он устыдился своих подозрений. Она положила шкатулку в карман.

— Но почему ты…

Она не дослушала.

— Мы не могли бы поговорить об этом в другом месте? Мне не нравится эта комната.

Обхватив себя руками, Дафна вздрогнула и опустила взгляд.

Положив шкатулку на место, Фаэтон вытащил ключ и швырнул его Радаманту.

Повернувшись к жене, он обнял ее за плечи, и они пошли вниз по ступенькам.

Радаманта они попросили накрыть столик в саду и подать чай. Фаэтон сменил костюм, теперь он был одет в черный сюртук с высоким воротником. Дафна надела подчеркивавшее фигуру темно-бордовое платье эпохи короля Эдуарда и широкополую соломенную шляпку с низкой тульей, украшенную сложным узлом сзади. Наряд этот выглядел некоторым анахронизмом, но Фаэтон простил ей это — так хороша была она в нем.

Они пили чай из чашек тончайшего китайского фарфора, брали коржики с серебряных подносов. Фаэтон втайне подозревал, что симулированный вкус чая и лепешек намного превосходил вкус настоящий.

Дафна заговорила:

— Мне кажется, все уже забыли, что именно ты сделал. Так и должно быть. Ты бы не согласился забыть что-либо, если бы неприятное событие осталось в памяти у других людей. Посмотри, как ты был раздражен, решив, что я скрываю от тебя правду. Разве мы смогли бы жить вечно, если не забывали бы старые ссоры, полностью и окончательно?

— Что значит «все забыли»?

Она пожала плечами.

— Я имею в виду цивилизованную часть общества.

— В нее не входит, например, школа Примитивистов, они не редактируют сознание и не используют нейротехнологии. Не относится к ней и Аткинс, солдат, сохраняющий неприкосновенность разума. Не относятся нептунцы — изгои и мерзавцы. И конечно, ты ничего не знаешь об этом парне, которого я встретил на экологическом представлении. Он был одет в мой костюм. Только шлем выглядел иначе.

— Кто это был?

— Я не знаю. Он же был в маскарадном костюме.

— И что за костюм у него был?

— Он был в костюме составной Композиции Воителей, конец Четвертой эры.

— Я знаю, кто это. Костюмы Композиции Воителей сделали себе представители Черной манориальной школы. Это анархисты и разрушители, художники, нарушающие устои общества. Они хотели оскорбить Ао Аоэна и представителей других нестандартных нейроформ.

— И оскорбить меня? Этот костюм — аналогия между мной и изобретшим убийство Каином, героем пьесы Байрона, да еще Композицией Воителей, которые изобрели войну заново.

Она покачала головой.

— Я не знаю, что это значит. Ни один воспитанный человек не понял бы его шутки, мы все забыли о том, что было. Наставники не должны были допустить этого.

Тут Фаэтон догадался:

— Да, если Наставники следят за мной, что, впрочем, меня нисколько не удивляет… если они следят за мной, то во время маскарада, когда определить местонахождение и идентифицировать личность невозможно, следить за кем-либо не получится. Затерявшись в толпе, я увидел то, что мне не полагалось.

— Ну что ж! Ты нашел объяснение. Значит, одной тайной меньше! — радостно воскликнула Дафна. — Теперь мы можем поговорить о чем-нибудь более приятном?

Фаэтон кивнул.

— Мне кажется, мне стерли память перед самым маскарадом. Старик-примитивист, которого я встретил, что-то говорил такое… что меня не должны были приглашать на празднования. Может быть, я согласился на амнезию исключительно ради этих праздников. Кроме того, многие люди сохранили память о моем прошлом, они хихикают, рассматривают меня и сплетничают. Этого было достаточно, чтобы я начал подозревать неладное.

— Мне показалось или мы по-прежнему обсуждаем все тот же вопрос?

— Надо найти человека, который знал бы, что я сделал. Потом подобраться к нему, предпочтительно переодетым, чтобы Наставники не заметили, и, сбив его с толку, все выяснить. Все представления должны быть отражены в художественном каталоге для оптовой продажи… Один из нас может поискать старика с сатурнианскими деревьями, а другой в это время выяснит, кто из Цереброваскулярных устраивал экологическое представление на озере Судьба.

— Дорогой, ты так говоришь, будто я буду помогать тебе в этом. Но я не собираюсь.

Фаэтон откинулся на спинку стула и молча уставился на нее.

Она пояснила:

— В этих поисках ты лишь разрушишь нашу жизнь.

— В этих поисках я найду истину.

— Истина! Нет такого понятия. Есть лишь некие сигналы у тебя в голове. Все чувства, память, любовь, ненависть, абстрактная философия, физиологические потребности — все это ничего не значит. Это просто сильные или слабые сигналы. Эти сигналы могут повторяться, записываться, подделываться. Неважно, какого мыслительного состояния, удовольствия или убежденности ты хочешь достичь, раскрыв эту загадку. Эти ощущения ты можешь испытать, составив правильную комбинацию сигналов, и тогда отличить ложные переживания от настоящих будет невозможно. Для тебя они будут так же реальны, как и все остальное. — Она показала на окружавший их сад, залитый солнцем, пронизанный ароматом роз и трав, на густую листву, жужжащих пчел, поющих жаворонков.

— Да, но это не будет правдой.

— Это всего лишь еще один сигнал, — мрачно заметила она и потянулась за своей чашкой.

— Дафна, ты на самом деле не думаешь так. Ты не стала бы жить, если бы думала так на самом деле. Ты замкнулась бы в себе и погрузилась в виртуальные видения… и никогда не выходила бы из них. Кроме того, я думаю, я смогу выяснить истину, не нарушая соглашения, которое я заключил.

Дафна со стуком опустила чашку на блюдце, так что чай выплеснулся. Однако голос ее оставался спокойным и мягким.

— Зачем это нужно? Не лучше ли удовольствоваться тем, что имеешь?

— Это было бы слишком просто. Но что с того? Я предпочел бы что-нибудь более сложное.

— Позволь с тобой не согласиться. Не так уж сложно строить из себя упрямого идиота, дорогой. Посмотри, как много их в этом мире.

Фаэтон развел руками и улыбнулся.

— Хорошо, раз уж я буду корчить из себя упрямого идиота, я думаю, это можно сделать с долей изящества и изобретательности. Может быть, у меня не так уж плохо получится. Неужели ты не понимаешь, как это важно? Не понимаешь, что я потерял существенную часть своей жизни?

Дафна постаралась подавить раздражение.

— Милый, по каким стандартам ты измеряешь важность? По временной продолжительности? Композиция Воителей правила в Восточном полушарии намного дольше, чем ты живешь на свете. Но за девяносто поколений они не создали ничего, кроме зла и боли. Я не отдала бы и секунды твоей жизни за всю их власть. Ну зачем ты тратишь время на то, что принесет лишь страдания? Дорогой, послушай меня. С тобой не произошло ничего страшного, твоя загадка не стоит того, чтобы с ней возиться. Если ты не пожелал сохранить те воспоминания, какая разница, сколько времени они охватывают? Тебе не приходило в голову, что, когда ты соглашался на изъятие памяти, ты понимал, что делаешь?

— Вообще-то именно это удивляет меня больше всего… — задумчиво сказал Фаэтон, сделав глоток.

Дафна подалась вперед. Ее зеленые глаза засияли.

— Ты, по всей видимости, предвидел сегодняшний день. И ты понимал, что сегодня будешь умирать от любопытства. Тогда ты решил, что боль, которую причиняло тебе знание, — из двух зол худшее. Неужели ты не можешь просто принять на веру, что принятое решение было правильным? Неужели не можешь принять чье-то суждение без проверки? Даже свое собственное? Ведь ты понимаешь, что, принимая решение, ты знал больше, чем сейчас!

Фаэтон чуть заметно улыбнулся.

— Позволь, я попробую разобраться в том, что ты сказала. Ты хочешь, чтобы я принял на веру тот факт, что у меня всегда хватало силы воли никогда не принимать ничего на веру. Но если я поддамся на твои уговоры, разве я не докажу тем самым обратное? И что сейчас я как раз не могу принять что-либо на веру? Тот я, который согласился на амнезию, насколько я могу судить сейчас, думал иначе.

— Ты очень красиво это сказал, — фыркнула Дафна. — Так ты легко уговоришь себя на ссылку и бесчестье.

Фаэтон не мог оторваться от огоньков, вспыхивающих в ее глазах, от ее губ, открывавшихся, чтобы сделать глубокий вдох, от трепета ее ноздрей, от румянца, играющего на щеках. Она вдруг успокоилась, опустила глаза и отвернулась. Фаэтон разглядывал изгиб ее шеи, совершенство ее профиля, мягкие ресницы — длинные и черные, они почти доставали до щек. Что он сделал, чтобы заполучить такую живую, такую обворожительную женщину?

А что должен он сделать, чтобы не потерять ее?

Неважно. Он не может изменить себя, быть одновременно и Фаэтоном, и кем-то еще.

Слабый ветерок взъерошил волосы Дафны, ей пришлось придержать шляпу, чтобы она не сбилась набок. Теперь она смотрела вверх на белые рваные облака и синее небо. То было небо древней Земли, достоверно воспроизведенное. Над южным горизонтом не было города-кольца, исчезло ослепительное пятнышко Юпитера, а Полярная звезда вернулась на свое первоначальное место, в поле воздействия прежней орбиты Венеры.

Она сказала:

— Скоро начнутся гонки на ладьях в бухте Ванкувер. Теленытик Кватро собирается вызвать на состязание свою последующую версию, Теленытика Квинтуса. Говорят, он наверняка превзойдет самого себя. Маг Ао Йомелл-Еенду, который скомбинировал свою личность из собственных разумов-близнецов, собирается вызвать их обоих на поединок.

Теперь она оживилась, в голосе зазвучал интерес.

— Йомелл-Еенду, с тех пор как близнецы стали одним целым, живет в своей телеладье уже сорок лет, он тренируется и готовится. Канал сплетен сообщает, что он ни разу не спускался на сушу за все это время! Уже не один год он отключает линейные и лингвистические сегменты мозга, живет среди дельфинов и китов, сам превращается в морское животное и погружается в океанические видения, чтобы обрести мистическое единство с морем, ветром и волной!

Потом, вечером у горы Вашингтон произойдет настоящая схватка между Бимой и Арседесом и положит конец двухвековому соперничеству. Проигравший обещал победителю сменить пол и служить ему рабыней в гареме ровно год и один день. Болезненная фантазия, как мне кажется, но кто поймет этих спортсменов и актеров?

А еще сегодня вечером в Доме Боярышника будет бал, а в полночь — Воздействие. В завещании Манкусиоко Нейроследопыта обнаружено дополнительное распоряжение, в соответствии с которым его должны оживить на праздновании Тысячелетия. Ходят слухи, что он закончил свой Опус номер десять «Неоконченную классификацию». Всем не терпится узнать, как он разрешил тот спорный вопрос о переходе восприятий. Сегодня мы все узнаем! Сам Манкусиоко проведет нас от одного состояния восприятия к другому, через весь цикл сознания. И кто знает, какие новые выражения мысли, новые откровения, новые формы могут породить его удивительные манипуляции нервной системой! Ты пойдешь, Фаэтон? Пойдешь?

В первую минуту он совсем было согласился.

Если бы он пожелал на время, на этот вечер или на ближайший месяц, отложить решение загадки, он мог бы сдать сегодняшние открытия на хранение в редактор. Он мог бы провести приятный вечер с женой — он так давно не проводил время с ней вдвоем. Он мог бы вести спокойную, приятную жизнь… и все, что нужно было сделать, — это просто попросить.

Но он сразу подумал, а может, он делал так и раньше? А что, если он сознательно забывал о каждом своем открытии? Может быть, это было только вчера? А может, он делает это каждый день?

У него может быть жизнь, полная удовольствий. Достаточно только попросить. Только одна проблема: это будет уже не он.

— Эти празднования начинают угнетать меня, — ответил Фаэтон. — Я бы хотел делать что-то, что можно было бы отпраздновать по-настоящему. Меня преследует мысль, что тот прежний я, как ты говоришь, знал, что делает. Предположим, я подвергся этой амнезии ради того, чтобы посетить празднования. Это значит, что посещение — часть какого-то плана. Но какого плана? Что он, то есть я, надеялся выиграть? Он должен был быть абсолютно уверен, что я буду продолжать действовать в том же духе…

— Знаешь, дорогой, это начинает походить на бред сумасшедшего. Люди не строят планов таким образом. Ну почему ты не хочешь просто расслабиться и пойти со мной на гонки?

Фаэтон уже не слушал ее. Он вдруг вспомнил, как Радамант сказал ему, что действия человека можно просчитать, если человек следует требованиям морали. Фаэтон представил себе ту версию себя самого, у которой еще живы были воспоминания последних двухсот пятидесяти лет, себя, желающего совершить нечто вроде самоубийства. Представил, как этот прежний вариант его самого отправился в хранилище памяти, чтобы уйти в забвение, руководствуясь надеждой, что его будущая личность, покалеченная амнезией, найдет в себе силы и упорство вытащить его оттуда, даже если его никто не будет об этом просить. Образ получился довольно странный.

Фаэтон встал.

— Дафна, мою память искромсали. У меня такое чувство, будто я перестал быть самим собой. Не исключено, что к этому были серьезные причины. Но будь я проклят, если я не попытаюсь докопаться, что же, это были за причины. Ты знаешь больше, чем говоришь. Твоя шкатулка свидетельствует, что ты знаешь причину моей амнезии. Там сказано, что тебе это зачем-то нужно. Зачем? Зачем тебе это нужно?

— Ну для чего вспоминать уже позабытое преступление? Давай забудем об этом.

— На твоей шкатулке написано, что я не совершал преступления и что меня заставили замолчать из-за того, что я только собирался сделать.

— Может быть, только потому ты и избежал настоящего наказания, что преступление не было совершено. Но я тоже отдала эти воспоминания в хранилище.

— Но ты хотя бы знаешь, зачем тебе это нужно. Так зачем же?

— Моя жизнь стала невероятно счастливой. — Она опустила глаза, произнося эти слова, и избегала его взгляда.

— Это не ответ.

— Тем не менее ничего другого ты от меня не получишь. Удовольствуйся.

— Ты на самом деле не хочешь сказать мне правду? — Он подождал, но она по-прежнему молчала.

Тогда он продолжал:

— Неужели наш брак так мало для тебя значит? В день свадьбы наши друзья Асатру и Геллайн просто обменялись своими копиями. После этого он редактировал и настраивал копию жены до тех пор, пока не добился, чего хотел. Она сделала то же самое. Большинство наших друзей так поступают. Сферандерик Миллион Друзей отсылает свои копии для заключения брака всем женщинам, проявляющим малейший интерес к его безвкусным любовным романам. У каждой школьницы есть в гареме его кукла. Меня бы такое поведение оскорбило. Словно муж — всего лишь жиголо. Она нанимает ему проституток. И при всем при этом они радуются семейной гармонии, считают ее священной. Я спокойно отношусь к таким вещам лишь потому, что в целом в обществе это совершенно обычная вещь, как обмен воспоминаниями. Но мне казалось, что мы с тобой преданы идеалу Серебристо-серой. Настоящим традициям, настоящим чувствам, настоящим жизням. Я думал, в основе нашей традиции заложена правда, а в нашем с тобой браке — любовь.

Дафна молчала, она сидела, опустив глаза, не поднимая взгляда.

Она заговорила очень тихо, по-прежнему не поднимая глаз.

— Но я боюсь, мы не женаты, милый мой муж.

— Ч-то? — Он выдохнул эти слова почти беззвучно, словно его ударили в солнечное сплетение. — Но я же помню наше бракосочетание… Радамант сказал, что ложных воспоминаний мне не вводили…

— Твои воспоминания не ложные. Ложная здесь я.

Дафна достала свой дневник, маленькую, переплетенную тканью книжечку с розовым пастельным рисунком, и положила на стол. Как и у многих семейных пар, у них были контактные цепи, при помощи которых можно было обмениваться воспоминаниями, передавая таким образом друг другу свою точку зрения в полном объеме. Этот дневник и был таким контактом.

Она сказала:

— Боюсь, твои поиски правды уничтожат меня. Я знаю, ты уже уничтожал людей, о которых говорил, что любишь их. Эту часть своей жизни ты забыл. Тебя убедили: то, что ты сделал, — не преступление. Возможно, с точки зрения закона так и есть. Но как много на свете вещей, ужасающих вещей и поступков, которые в глазах закона не являются преступлением!

Она вытащила ключик и открыла замок. Крышка тотчас стала красной. Вспыхнули буквы: «ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ. Здесь содержится матрица личности. Вы потеряете чувство самосознания во время чтения. Это может привести к длительным последствиям для вашей личности или сознания. Вы уверены, что хотите продолжить? (Для отключения выньте ключ.)».

Она передала ему дневник через стол.

— Я предлагаю его тебе с надеждой, что ты не станешь это читать. Если ты доверяешь мне, то поймешь: то, что здесь находится, разрушит нашу мечту о семейной жизни. Если же нет, то я не уверена, что ты меня любишь…

Он вытащил из кармана свой дневник — тонкую черную книжку, — открыл его и бросил ей через стол. Китайский чайный сервиз звякнул, когда книжка упала на стол, серебряная ложечка выпала из сахарницы. Книжка лежала в ярких лучах солнца на белоснежной скатерти — навес не закрывал эту часть стола от света.

На обложке стояла дата последней записи — вчерашний день. Он предлагал ей посмотреть на происходившее его глазами.

— Семья, основанная на лжи, противоречит самому этому понятию.

Он взял в руки ее дневник.

Однако не стал открывать его.

Дафна, не мигая, напряженно смотрела на него, лицо ее ничего не выражало.

В этот момент за спиной Фаэтона появился Радамант в образе дворецкого и подошел к столу. Он держал серебряный поднос с запечатанным письмом, на письме была даже марка и сургучная печать.

— Простите, что прерываю вас, сэр, мадам, — сказал он с ирландским акцентом и слегка поклонился. — Но молодого хозяина вызывают.

Фаэтон повернулся к нему. Что бы это значило?

— Вызывают? К Наставникам?

— Нет, сэр. В Курию. Это официальное уведомление.

Фаэтон взял письмо, сломал печать и прочел. Ордера на арест там не было, ни слова не говорилось о преступлении. Это было просто требование явиться в Комиссию по делам наследства для установления его личности. Письмо было написано таким вежливым языком, что он не понял, то ли это приглашение, то ли приказ. На документе вместо подписи было написано: «По делу Гелия».

— Что это, Радамант?

— Вас призывают для дачи письменных показаний, сэр. Объяснить вам детали этого документа?

— Но я занят другим…

— Но вы не можете пользоваться какими бы то ни было мнемоническими блоками или чем-то еще для изменения личности, если ваша идентификация не установлена специальным обследованием интеллекта.

— Почему мне не говорили об этом раньше?

— Вам не могли доставить повестку, сэр, вы были на маскараде, и никто не знал, где вас искать.

— Хорошо, я отвечу на звонок в туалетной комнате. Пусть сделают интерьер в соответствии с их эстетическими требованиями, но без больших погрешностей против правдоподобия…

— Сэр, не могли бы вы внимательнее изучить документ? Вам приказано явиться лично, ни манекены, ни парциалы, ни телепроекции не могут быть использованы. Во время исследования никакие внешние сигналы не должны воздействовать на ваш мозг.

— Это чертовски неудобно! Куда я должен идти?

— Пятьдесят первая долгота города-кольца.

— В таком случае нужно заняться этим прямо сейчас и побыстрее закончить.

С этими словами он положил в карман дневник жены.

Снова Фаэтон вышел из виртуальности и оказался в собственном мыслительном пространстве, снова превратился в пустые перчатки без тела. Иконка дневника жены была здесь же. То, что он положил дневник в карман, означало, что задача не завершена. Здесь, конечно, дневник выглядел куда проще — обычный прямоугольник пастельных тонов. Перчатка выпустила дневник, однако он не упал, а завис в воздухе в том месте, где он находился в этот момент, слева от квадратиков прикладных программ.

Потом он очнулся в своем контейнере в убогой комнате.