Зерно богоподобной силы

Глава пятая

Стараясь спасти хоть что-нибудь, если в этой катастрофе еще можно было что-то спасти, Эд Уандер торопливо проговорил в микрофон:

— Да, друзья мои, боюсь, что сегодня нам не повезло. Это, конечно, может случиться даже с самой лучшей передачей, когда все идет экспромтом и имеешь дело с гостями-непрофессионалами. Давайте пока послушаем музыку, а потом я постараюсь вам кратенько объяснить, что мы хотели представить сегодня на ваш суд. Джерри, дай нам музыку!

Красная лампочка погасла, показывая, что третья студия отключена от эфира, и тут же из селектора операторской кабины загремел голос Маллигена:

— Уандер! Срочно зайди ко мне в кабинет!

Эд в тоске прикрыл глаза.

Когда он открыл их — очень медленно и осторожно, — ни Иезекииля Джошуа Таббера, ни его дочери уже не было. За студийным столом сидели только Элен Фонтейн и Баз де Кемп. Баз глупо ухмылялся. Вот он достал спичку и, чиркнув о ноготь большого пальца, зажег сигару, которую все это время жевал.

— Ну и цирк! — заявил газетчик. — Передавай вы почаще программы с такими комиками, я бы даже, пожалуй, стал слушать радио.

— Мне ужасно жаль, Крошка Эд, — сказала Элен.

— Мама дорогая, что за ерунда получилась!

Эд взглянул на окно операторской. Дженсен Фонтейн и Маллиген уже ушли — не иначе, как поспешили прямиком в кабинет шефа — готовить гильотину.

Уандер направился к звуконепроницаемой двери студии, отворил ее, прошагал через холл к операторской и вошел туда. Джерри, наморщив лоб, все еще возился возле пульта.

— Что случилось? — спросил Эд.

Джерри поднял на него глаза и вынул изо рта трубку, чтобы было удобнее говорить. — Да вот, привязалось эхо с частотой в одну восьмую секунды, такой же силы, как и сам звук.

— Ну и что?

— А то, что если хочешь побыстрее спятить, попробуй послушать что-нибудь с эхом от половины до одной десятой секунды, — ответил Джерри; он снова сунул трубку в рот и склонился над пультом. — Еще минутка, и я его уберу.

— Черта с два, — буркнул Эд, повернулся и вышел из кабины.

Элен с Базом как раз выходили из дверей третьей студии.

— Мы собираемся пойти вместе с тобой к папуле, — сказала Элен. — Ведь ты здесь ни при чем.

Баз проговорил, не выпуская сигары изо рта: — Вероятно, нашей газете вскоре понадобится редактор телерадиоколонки — можем тебя взять.

Эд смерил его злобным взглядом.

— Нашел время для шуточек, бродяга задрипанный. Ведь это все твоя идея.

— Извини, — ухмыльнулся Баз. — Я подозревал, что старикан чокнутый, но чтобы до такой степени… А ты заметил, какое у него было лицо, когда он насылал проклятье на радио? Вот была бы потеха, если бы оно и вправду сработало! Если бы он сумел навести порчу на радио! Какая история из этого могла бы получиться…

Эд зашагал через холл.

— Тогда начинай ее писать, да поскорее, — огрызнулся он.

Они вошли в помещение редакции — Эд впереди, Баз с Элен следом.

— Что ты этим хочешь сказать, приятель? — озадаченно спросил репортер.

Эд задержался у стола Долли. Она не успевала отвечать на звонки.

— Да-да, мы знаем. Это помехи на приеме. Инженеры выясняют причины. Скоро все наладится. Спасибо, что позвонили. — И опять:-Да-да, мы знаем, что вы нас не слышите. Инженеры…

Эд, Элен и Баз пошли дальше, газетчик все оглядывался на секретаршу.

— Что происходит? — спросил он Эда.

— Очередная порча, только и всего, — ответил Эд.

Он пропустил Элен вперед, и они вошли в кабинет Маллигена. Посередине комнаты стоял Дженсен Фонтеин, и было видно, что он только и ждет, чтобы разрядиться. Не успел Эд войти, как он заорал:

— Уандер, вы уволены!

— Знаю, знаю, — ответил Эд. Он подошел ко встроенному телеэкрану, занимавшему значительную часть стены и включил его. Все присутствующие не спускали с него глаз. Зная Уандера, никто из них не ожидал от него такой реакции.

Он подождал, пока появится изображение, но, так и не дождавшись, выключил телевизор.

— Телевидение — тоже разновидность радио, — рассеянно проговорил он. Интересно, пострадали ли радиолокаторы?

Потом повернулся к Фонтейну с Маллигеном. Очевидно, Фонтейн решил, что Эд его не понял, и снова заорал:

— Как вы посмели, идиот вы этакий, позволить этому атеисту, этому подрывному элементу выступать на моей радиостанции? Повторяю, Уандер: вы уволены!

— Знаю, — буркнул Эд. — И не только я — все, кто работает на радио и телевидении. Общий привет.

Говорящий будильник произнес: «Вам звонят». Эд забормотал что-то и проснулся. Ему приснился Иезекииль Джошуа Таббер, который как раз собрался наложить проклятье на все съестное. А сам Эд, вместе с Нефертити, почему-то одетой в бикини, отчаянно пытались отговорить старика от этой мысли. Эд поскреб полоску усов.

Его сверхсовременный стереотелерадиомагнитофон с будильником повторил, причем на этот раз несколько громче: «Вам звонят».

— Слышу, — зевая ответил Эд и включил экран. Появилось лицо Маллигена.

— Крошка Эд! Куда ты провалился? — заверещал шеф.

Эд снова зевнул.

— Никуда я не провалился. Вы что, забыли? Я уволен.

— Послушай, может быть, это еще можно уладить. Скажи, Крошка Эд…

Пока шеф говорил, Эд включил телевизор. Экран засветился, и Уандер нахмурился. Переключил на другой канал, потом на следующий. Эхо частотой в одну восьмую секунды продолжало бесчинствовать на радиодиапазоне. Эд щелкнул выключателем. Маллиген тем временем продолжал: — Возможно, мистер Фонтейн слегка поторопился.

— Я бы этого не сказал, — заметил Уандер.

— Во всяком случае, он, видимо, имел разговор с дочерью и, похоже, мисс Фонтейн взяла твою сторону. Послушай, ты понимаешь, что происходит?

— Да, — ответил Эд.

Маллиген пропустил его ответ мимо ушей.

— Наверное, это взрывы на Солнце или что-нибудь в этом роде. Ни одна станция не может наладить прием.

— Ага, — произнес Эд. Ему пришло в голову, что ни Маллиген, ни Фонтейн не слышали, как Таббер наложил свое проклятье. В тот момент они были слишком заняты: наседали на Джерри в операторской, требуя, чтобы он отключил программу от эфира.

— Скажи, Крошка Эд, ты собираешься встретиться с мистером Фонтейном?

— Нет, — ответил Эд и, брякнув трубку, уставился на разом потемневший экран. До него только сейчас дошло, что он, наконец, совершил поступок, о котором, не отдавая себе отчета, давно уже мечтал, — бросил трубку, разговаривая с Толстяком.

Он удовлетворенно хмыкнул. Ни Маллиген, ни Фонтейн так и не поняли главного: ему нет никакого смысла биться за возвращение на работу; во всяком случае, пока радио и телевидение бездействуют.

Покончив с бритьем, умыванием и одеванием, Эд понял, что ему совсем не улыбается завтракать на своей автокухне, и решил спуститься в угловую закусочную, заказать там яичницу с ветчиной. Ему нужно было многое обдумать, вот только спешить с этим почему-то не хотелось. Уандер в последний раз взглянул на себя в зеркало. Тридцать три года. Десять лет ухлопано на то, чтобы пробиться в редеющие ряды звезд шоу-бизнеса. Потом почти пять лет упорного труда на радио и телевидении. И вот в тридцать три он безработный. Хорошенький итог, ничего не скажешь.

Но почему-то он вовсе не чувствовал себя так паршиво, как можно было бы ожидать.

Он уже повернулся, чтобы идти, потом оглянулся и стал рассматривать свои усики. Эти тоненькие полоски можно увидеть на лице почти каждого напористого молодого начальника в возрасте от тридцати до сорока.

Такая уж нынче мода.

Эд Уандер достал банку с «Безбородом» и втер депилятор в жидкую поросль, украшавшую верхнюю губу.

Потом взял полотенце, стер волосы, снова взглянул в зеркало и удовлетворенно кивнул.

Закусочная оказалась битком набита, но Эд все же ухитрился отыскать свободное место у самой стойки с напитками. Большинство посетителей толпилось у прилавка с книгами и журналами.

Эд знал здешнего хозяина и отыскал его поблизости.

— Что у вас сегодня творится? — спросил он.

— Просто не упомню такого спроса на комиксы, — ответил тот, — с тех самых пор, как здесь торгую. Распродано почти все подчистую, а ведь еще и двенадцати нет. Придется подкинуть еще.

— Чего — комиксов?

— Ну да. Что-то там стряслось с телевидением и даже радио. В одной газете пишут, что это вредительская акция Советского лагеря. Какой-то научный эксперимент, который они проводят у себя в Сибири. И пока не закончат, никто не сможет смотреть телевизор. Жена с детишками скоро совсем чокнутся, но пока это продолжается, комиксы будут идти нарасхват.

— Они никогда не закончат, — безмятежно заметил Эд. — Так оно и останется навсегда.

Хозяин удивленно уставился на него.

— Что за вздор ты несешь, Крошка Эд? Как же можно жить без телека?

Спорить Эду не хотелось. Он еще раз окинул взглядом тупые лица людей, облепивших прилавок с комиксами, отвернулся и набрал заказ: яичницу и кофе. Потом постарался сосредоточиться на мыслях, которые вертелись у него в голове. Начав размышлять, он испугался, что может тронуться рассудком.

Однако, завершив раздумья, он вернулся к своему дому и спустился в подземный гараж за «фольксфлаером». Не иначе как он сам решил накликать на себя беду. И все же отправился к пустырю на Хьюстонстрит, где Таббер с дочерью ставили свои палатки. Девушка сказала, что старик не помнит, что говорит во гневе и, по-видимому, именно в те мгновенья, когда он пребывает во гневе, его проклятья обретают способность сбываться. Нужно постараться обращаться с ним так, чтобы его не возбуждать. Может быть, еще есть шанс все исправить. А если старик снимет заклятие, придет время подумать о том, стоит ли возвращаться на работу.

Участок, где еще недавно стояли палатки, оказался пуст.

Эд тупо оглядел его. Как же он забыл… Ведь когда они с Базом прилетали сюда, чтобы уговорить Таббера выступить на радио, все как раз укладывались, готовясь к отъезду.

Целую минуту он раздумывал. Потом снова поднял «фольксфлаер» в воздух и направил его к зданию «Таймс-Трибьюн». Едва перевалило за полдень, но Баз был, мягко говоря, не в ладах со временем. Было столько же шансов застать его на месте в обеденный час, как и в любой другой.

Эду показалось, что на улицах как никогда многолюдно; большинство народа бесцельно слонялось взад-вперед. Перед кинотеатрами выстроились длиннющие очереди.

Уандеру повезло: Баз де Кемп оказался за своим столом в помещении отдела городских новостей. Он заметил Эда еще издали и наблюдал, как тот приближается. Уандер отыскал свободный стул и, повернув его спинкой к себе, уселся верхом. Приятели долго глядели друг на друга.

— Ну что, тиснул нашу историю в газете? — спросил наконец Эд.

Баз пожал плечами и выудил из ящика стола сигару.

— Написал. Она на восьмой странице утреннего выпуска. Только кто-то из литобработчиков посчитал, что из нее может получиться веселенький фельетон. Ну и переделал на свой вкус. Можно сказать, поработал на славу, — мрачно подытожил он. — Добавил всяких шуточек.

— И тебе никто не поверил?

— Конечно, нет. Я даже спорить не стал. Взглянул на всю историю глазами редактора. А ты-то сам поверил бы?

— Нет, — честно признался Эд. — Тоже бы не поверил.

Они снова поглядели друг на друга. Наконец Эд откашлялся и сказал:

— Я только что был на пустыре, где Таббер проводил свои беседы…

— Ну и?..

— Он исчез. Никаких следов. Я-то думал еще раз поговорить с ним и с его дочкой. Она производит впечатление понятливой девчушки.

Баз ненадолго задумался.

— Пошли в морг, — изрек он, поднимаясь из-за стола.

Эд проследовал за ним по коридору в комнату, где властвовал старик, который огромными ножницами кромсал стопку газет — очевидно остатки вчерашнего выпуска «Таймс-Трибьюн». Он что-то буркнул Базу, тот не остался в долгу, после чего они перестали замечать друг друга.

— Таббер… — бормотал себе под нос Баз, выдвигая длинный ящик с папками. — Таббер… Таббер, Иезекииль Джошуа… — он принялся их перебирать. — А вот и он.

Он вытащил картонную папку и, подойдя к массивному столу, уселся и открыл ее. Там оказались три короткие вырезки; сверху на каждой карандашом была проставлена дата. Баз стал их быстро просматривать, одну за другой передавая Эду.

Покончив с этим, он откинулся на спинку стула и покачал головой.

— Здесь только объявления о предстоящих собраниях семилетней давности: место, где расположена палатка, время начала проповеди. Вот название первой проповеди: «Неужели наш народ производит, чтобы обеднеть?» И ни слова о том, откуда он явился и куда направляется.

— Дженсен Фонтейн считает, что Таббер — это псевдоним, — уныло заметил Эд.

Баз покачал головой.

— Только не с его именем. Кто, кроме любящих родителей, обитавших в Библейском Поясе, мог наградить младенца таким имечком? Сам себе такое ни за что не придумаешь.

— Но Таббер сказал, что он не христианин.

— Пусть так, но родители его наверняка были. Они, скорее всего, из проповедников. Когда он приходит в ярость, то всякий раз начинает вещать, как завзятый святоша. Должно быть, набрался от кого-то еще в детстве. Скажи, Крошка Эд, ты действительно так хочешь его найти? С чего бы это? И куда девались твои усы?

Уандер потер место, где еще утром красовались усики.

— Пожалуй, теперь, когда я уже не преуспевающий молодой начальник, можно, наконец, не стараться во что бы то ни стало, на него походить, безо всякой жалости к себе ответил он.

Баз вскинул голову и зажег сигару, которую уже некоторое время вертел в руках.

— Совсем не похоже на Крошку Эда, — проговорил он.

— И на что же, по-твоему, похож Крошка Эд? — сердито осведомился Уандер.

— Чаще всего на паршивого карьериста, — ухмыльнулся Баз.

— Не понимаю, как ты только меня терпишь, проворчал Эд.

— Сам удивляюсь, — еще шире ухмыльнулся газетчик. — Наверное, я к тебе просто привык. Ты замечал, что мы всегда склонны терпеть тех, к кому привыкли? Почему-то мы очень неохотно расстаемся с людьми, которых успели по-настоящему узнать.

— Значит, к тому времени, когда ты понял, что я за паршивец, ты уже успел ко мне привыкнуть и не смог со мной расстаться, так что ли?

— Более или менее. Ладно, охолони. Скажи лучше, ты действительно так уж хочешь разыскать старину Таббера?

Эду никогда не удавалось всерьез обидеться на колкости База. Но даже приди ему такая охота, сейчас был не самый удачный момент.

— Сам не знаю, — буркнул он. — Наверное, я осел. Ведь если я снова попадусь ему на глаза, он нашлет на меня что-нибудь, неизлечимое, вроде гемофилии. Но я встрял в эту историю с самого начала, и теперь слишком поздно уходить в кусты.

Баз задумчиво смотрел на него.

— Ты-то что от него хочешь получить? — выдохнул он вместе с дымом. Кроме безвременной смерти, разумеется.

— Ну и шуточки у тебя, — проворчал Эд. — Ничего я не хочу. Да и что, черт возьми, я могу от него получить?

Репортер покачал головой.

— Теперь я окончательно вижу: это совсем не похоже на Крошку Эда. Ладно, ладно. Я сам этим займусь. Может быть, удастся откопать сведения о рождении Нефертити или о женитьбе старикана, из которых станет ясно, где они живут. Может быть, в «АП-Рейтер» отыщется что-нибудь о нем. А теперь катись отсюда, увидимся позже. Я чувствую то же, что и ты: мы оба влипли в это дело с самого начала.

Уандер спустился в угловой автобар, собираясь заказать себе чего-нибудь покрепче. Поглощенный мыслями о Таббере и его заклятьях, Эд и не заметил толпы, пока не подошел почти к самому входу. Сначала он подумал, что здесь произошел несчастный случай или, если судить по скоплению народа, скорее всего, нападение, может быть, даже со стрельбой.

Ничего подобного.

У двери высился полицейский, выстраивая толпу а послушную очередь. Внутри надрывался музыкальный автомат.

— Спокойно, граждане, спокойно! Становитесь в очередь, — то и дело выкрикивал полисмен, — в очередь, или никто не войдет!

— Что случилось, начальник? — спросил Крошка Эд.

— В очередь, в очередь, приятель, — деловито произнес полисмен, если, конечно, хочешь выпить. Всем встать в очередь!

— В очередь за чем? — недоуменно уставился на него Эд.

— За выпивкой, за чем же еще? Каждый имеет право заказать две порции или пробыть внутри полчаса — как повезет. Так что становись в очередь.

— Какого черта! — взвился Эд. — Не так уж мне невтерпеж выпить.

Кто-то из очереди обиделся.

— Ну, конечно, — злобно заверещал он. — А что же нам прикажешь делать — весь день слоняться по улице туда-сюда? Телек мигает вот уже…

Кто-то присоединился к этим жалобам, но не успел он выразить недовольство, как его заглушил еще более зычный голос.

Пораженный, Эд отошел. А ведь все случилось лишь прошлым вечером. Меньше чем двадцать четыре часа назад.

Шагая к тому месту, где оставил свой «фольксфлаер», он заметил, что подобное творится не только возле автобаров. Рестораны, кафе-мороженое, закусочные — все было заполнено и переполнено, везде у входов змеились очереди. А там, где были музыкальные автоматы, они орали во всю мочь. Владельцы спешили ковать железо, пока горячо. Вот только откуда у людей деньги? — удивлялся Эд. Даже в государстве всеобщего процветания у среднего гражданина не водилось лишних средств, чтобы постоянно посещать бары да рестораны.

Эд забрался в машину и задумался. Наконец он завел двигатель и взлетел. Он хорошо помнил адрес, но сам там никогда не бывал. Найдя нужный дом, он встал перед контрольным экраном и нажал кнопку вызова.

— Это ты, Крошка Эд! — произнес знакомый голос. — Заходи, я сейчас поднимусь.

Эд отворил дверь, вошел и, миновав небольшую прихожую, оказался в комнате, которая совмещала функции гостиной и библиотеки. Обстановка его просто ошеломила. Больше всего комната походила на декорацию, изображающую жилище далекого прошлого. На стенах висели гравюры, которые Эд издали не рассмотрел, однако было ясно, что они не имеют ни малейшего сходства с творениями современной школы сюрреалистического возрождения, вошедшей в моду в последнее время. Можно подумать, что хозяин повесил их для… или, нет — скорее всего, потому, что они ему просто нравятся. Но, поступая в таком духе, рискуешь моментально прослыть чокнутым. А столы, стулья и вся остальная мебель — ни дать ни взять, прямиком из антикварного магазина. Рухлядь, вышедшая из моды несколько десятилетий назад.

— Привет, дружище, — раздался голос хозяина. — Пришел узнать насчет Мэнни Леви для своей встречи со свами?

Эд взглянул на него, с трудом приходя в себя от потрясения, в которое его повергла эта чудная комната.

— Свами? Какой еще свами? — тупо спросил он.

— Свами-огнеходец. Ты звонил пару дней назад, выяснял насчет огнеходцев. Да что с тобой, Крошка Эд? Ты меня узнаешь? Я Джим Уэстбрук, не раз принимал участие в твоем «Потустороннем часе», получая по пятьдесят долларов за выход, денежки вперед.

Уандер потряс головой.

— Послушай, — сказал он, — где ты был последние двадцать четыре часа?

— Здесь, где же еще?

— Не выходил из дома?

— Нет, у меня была срочная работа.

— Ты что же, ни разу не включал телевизор?

— У меня нет телевизора.

Эд уставился на него с таким видом, словно чудаковатый инженер окончательно выжил из ума.

— Нет телевизора? Сегодня телевизор есть у каждого. Как же ты умудряешься не отставать от жизни…

— Если передают нечто такое, что меня действительно интересует, я всегда могу пойти к соседям или к друзьям, — терпеливо объяснил Джим Только вот так, сходу, я не могу назвать ни единой передачи за последние несколько лет, которая бы меня заинтересовала.

Уандер печально прикрыл глаза. Но тут же открыл их и сказал:

— Сейчас у меня нет времени углубляться в этот вопрос, но все-таки ответь: что ты делаешь в свободное время — слушаешь радио или, может быть, ходишь в кино?

— Свободного времени у меня просто не бывает, — серьезно проговорил инженер. Раз или два в неделю я занимаюсь лозоходством. Потом работаю у себя в подвале — там у меня фотолаборатория, электронная мастерская, столярная мастерская… еще я немножко работаю по металлу. Кроме того…

— Ладно, перебил его Эд. — Этого достаточно, и так хватит на троих.

— Сядь и расслабься, — добродушно предложил Джим.

Эд огляделся и, поморщившись, опустился в допотопное, слишком мягкое на вид кресло. Как ни удивительно, оно оказалось вполне удобным, несмотря на потешный вид. Должно быть, оно родом из пятидесятых, а то и раньше.

— Знаешь, Джим, встреча со свами, который ходит по угольям, откладывается — по крайней мере, на время. Позже ты сам поймешь, почему. Сейчас мне просто некогда вдаваться в подробности, которые, как я подозреваю, ты захочешь узнать. Я пришел, чтобы спросить тебя вот о чем: скажи, чудеса случаются?

Джим Уэстбрук уселся в кресло напротив гостя.

Лицо его приобрело настороженное выражение.

— Смотря что считать чудесами.

— Что-то такое, что затрагивает всех. К примеру, всеобщее проклятье.

Инженер поджал губы.

— Видишь ли, одна из сложностей этого вопроса связана с терминологией. Только скажешь слово, вроде «чуда», «проклятья» или «магии» — и наш предвзятый разум сразу готов ощетиниться. Но, если не вдаваться в тонкости семантики, то мой ответ будет «да». Похоже, что на свете случались чудеса, а если так, то, вероятно, происходят они и сейчас. Или, по крайней мере, могут случаться.

Эд поднял руку.

— Нет, подожди минутку. Сначала назови хоть одно.

— Хоть дюжину, если пожелаешь. Моисей, который заставил воды расступиться; Иисус, накормивший толпы народа несколькими рыбинами и семью караваями хлеба.

— Но ведь до сих пор нет даже единого мнения о том, существовали ли они как реальные личности, — разочарованно заметил Эд.

Джим Уэстбрук пожал плечами.

— Мусульмане ничуть не меньше уверены, что их Магомет творил разнообразные чудеса, а уж факта существования Магомета не отрицает никто. Или возьми святую Терезу из Авилы[21]. Судя по всему, она обладала способностью левитировать. Думаю, большинство ее современников, как, впрочем, и наших, отнесло бы это к разряду чудес или магии. Я-то как раз против этих терминов. На мой взгляд, левитация — это… обычная способность, которой наделены некоторые люди. И то, что ее до сих пор так толком и не объяснили, вовсе не значит, что когда кто-то, скажем, святой Дунстан, архиепископ Кентерберийский[22], выполнял подобное действо, происходило чудо. Я прямо сейчас могу назвать еще несколько человек, которые умели левитировать: святые Филип Бенитас, Бернард Птолемей, Доминик, Франциск Ксавье и Альберт Сицилийский. И еще Савонарола[23] — видели как он приподнялся на несколько футов над полом в своей темнице незадолго до того, как его сожгли на костре.

— Все это были религиозные фанатики, — возразил Эд. — Их свидетели не внушают мне доверия. Чокнутый религиозный фанатик может увидеть все, что угодно, если как следует заведется. Кто-кто, а уж я-то их навидался в своей передаче.

Хозяин скривил губы.

— Ну, тогда был еще Ди Ди Хоум. Его свидетели — далеко не чокнутые фанатики — и тем не менее, они видели, как он вылетел через окно, а потом вернулся, через другое, и все это на высоте десяти этажей. И еще миссис Гуппи и преподобный Стейнтон Мозес — эти были не так уж давно, и на их счет имеются показания светил научного мира.

Уандер совсем расстроился. Он потер кончик носа указательным пальцем. Ему ужасно хотелось поскрести несуществующие ныне усы. Уэстбрук, слегка приподняв брови, глядел на него, ожидая продолжения. Чтобы хоть что-то сказать, Эд обвел рукой комнату и спросил: — Скажи, Джим, что ты пытаешься доказать этой чудной комнатой? — Ему показалось, что инженер не понял вопроса и он пояснил: — Всей этой старомодной мебелью, отсутствием автобара и телевизора, произведениями примитивного искусства, если это вообще можно назвать искусством?

— Если хочешь знать, Крошка Эд, Веласкес и Мурильо не расписывали пещер кроманьонцев, — ехидно парировал Уэстбрук.

— Пусть так, но что думают твои друзья по поводу всей этой дурацкой обстановки?

Уэстбрук внимательно посмотрел на собеседника, губы его слегка искривились в насмешливой улыбке.

— У меня осталось не так уж много друзей, я имею в виду — настоящих друзей, Крошка Эд. А те, что остались, обычно придерживаются того же мнения, что и я. Они считают, что моя комната удобна, а это главное, и вдобавок выполняет свои функции, что тоже немаловажно. К тому же… — он усмехнулся, — по крайней мере, некоторые из них предпочитают Веласкеса ужасам сюрреалистического возрождения, выходящим из-под кисти Джексона Сальвадора.

И тут до Эда, к его удивлению, дошло: а ведь сметливый крепыш-инженер не особенно жалует Эда Уандера. К удивлению, потому что Эд знал Уэстбрука уже несколько лет и всегда прекрасно с ним ладил. Несколько раз он приглашал его на свой «Потусторонний час», поскольку Джим имел склонность ко всему неординарному и, похоже, являлся авторитетом в таких вещах — от парапсихологии до космических полетов. Но больше всего он обожал ниспровергать общепринятые научные истины и мог перещеголять Чарльза Форта[24] в умении откопать факты, способные перерезать глотку очередной священной корове.

Эд всегда считал Уэстбрука своим другом и лишь теперь обнаружил, что тот не отвечает ему взаимлостью. Не успев подумать, он неожиданно для себя выпалил:

— Скажи, Джим, за что ты меня так не любишь?

Брови собеседника снова взметнулись, и он довольно долго молчал. Наконец он неторопливо произнес:

— Знаешь, Крошка Эд, люди не часто задают такие вопросы. А если даже и задают, редко по-настоящему xотят услышать ответ.

— Нет, ты все-таки скажи, — эти слова тоже вырвались у Эда совершенно непроизвольно.

Уэстбрук откинулся на спинку кресла.

— Ладно, дружище. Дело в том, что я не питаю ж тебе неприязни. Я отношусь к тебе спокойно. Понимаешь, ты стереотипен, как и практически все вокруг.

— Мы превращаемся в нацию стереотипов. Каждый — всего лишь стереотип. Ну почему, во имя всего святого, каждая девушка стремится походить на последний секс-символ — Бриджит Лорен? И, тем не менее, это так. Каждая толстушка, каждая коротышка, каждая дурнушка — все до единой. А все честолюбивые молодые бизнесмены в костюмах от братьев Брукс стремятся походить друг на друга, как близнецы. И до смерти боятся оказаться хоть в чем-то непохожими один на другого. Так рвутся к стандарту, что эта их стандартность выглядит просто смехотворной. Что, черт возьми, происходит с нашей цивилизацией? Помнишь, когда-то был такой термин — индивидуализм? Махровый индивидуализм. Теперь мы боимся хоть чем-то не походить на соседа, не жить в домах-близнецах, не ездить в одинаковых машинах.

— Значит, ты полагаешь, что я — всего лишь обычный стереотип?

— Да.

Он сам на это напросился, и все же, пока здоровяк-инженер развивал свою мысль, Уандер почувствовал, как в нем постепенно закипает злость.

— А ты сам, разумеется, — нет? — язвительно осведомился он.

Уэстбрук насмешливо хохотнул.

— Боюсь, назвать человека стереотипом — все равно, что обвинить его в том, будто у нет чувства юмора, что он плохо водит машину или никудышный любовник.

— Давай оставим в покое избитые шутки. Лучше скажи, почему это ты, такой умник, и не богат? — продолжал наседать Эд.

Инженер оставил насмешливый тон, и в том, как он произнес следующие слова, послышалось нечто похожее на сострадание.

— Я богат. Можно сказать, богаче не бывает: ведь я делаю только то, что хочу и добился или добиваюсь того, что считаю нужным, или ты про деньги? Если ты имел в виду деньги, то мне вполне хватает. Наверное, посвяти я больше времени, а тем более, все свое время их добыванию, то смог бы иметь и больше. Да только у меня не хватает времени делать даже то, что мне нравится — так не глупо ли тратить его на добывание лишних денег?

— Эти песни я уже слыхал и раньше, — заявил Эд. — Только всегда замечал, тот, кто не зевает и у кого котелок варит как следует, всегда пробьется на самый верх.

— Я ведь не спорю, дружище, — мягко ответил Уэстбрук. — Только что считать верхом — вот в чем вопрос. Один парень по имени Лайл Спенсер, который в свое время был членом-корреспондентом Академии наук, занимался исследованиями коэффициента умственного развития. Так вот, он обнаружил, что у инженеров и ученых средний показатель коэффициента превышает сто тридцать пять, тогда как у ведущих бизнесменов он около ста двадцати. Спенсер отметил, что большинство президентов компаний уступают по интеллекту сотрудникам, которые работают у них в научно-исследовательских подразделениях. Фактически предприниматели в среднем следуют за представителями столь заурядных профессий, как фармацевты, преподаватели, бухгалтеры… Так что, по-видимому, интеллект — отнюдь не главное качество, позволяющее человеку пробиться наверх, как ты это называешь.

— Отлично, — усмехнулся Эд. — Значит, если бы к тебе, пришел человек и предложил полмиллиона, ты бы ему сказал: «Нет, благодарю покорно, я для этого слишком умен. Лучше уж я буду продолжать возиться у себя в подвале, забавляясь в фотолаборатории и электронной мастерской».

Джим рассмеялся.

— Крошка Эд, я ведь не говорил, что отказался бы от лишних денег, если бы они сами приплыли в руки. Я понимаю преимущества, которые дают деньги. Просто не хочу тратить остаток жизни на погоню за ними, забросив то, что для меня по-настоящему дорого, — он поднялся. — Что-то у нас с тобой сегодня разговор не особенно клеится, дружище. Почему бы нам не отложить его на другой раз?

Это был от ворот поворот, хоть и не слишком грубый. Недовольный больше собой, чем собеседником, Уандер встал и направился к двери. Уэстбрук шел следом. Судя по всему, слова Эда ничуть его не обескуражили.

Уже у дверей Уандер обернулся и сказал:

— Купи газету или дойди до ближайших соседей, у которых есть радио или телевизор, и поговори с ними. Может быть, я еще к тебе обращусь…

— Ладно, — безропотно согласился Уэстбрук.

Как и накануне, бары были набиты битком, а время пребывания в них строго ограничено. Уандер распростился с надеждой посидеть где-то и надраться как следует, пока не пройдет ощущение от того, что наговорил ему Узстбрук. Да, ощущеньице не из приятных.

Забиты были не только бары, но и улицы. Эд не помнил, чтобы за всю свою жизнь когда-нибудь видел улицы, настолько запруженные пешеходами. Казалось, всем им некуда идти, и они просто бесцельно слоняются взад-вперед. Очереди перед кинотеатрами достигли такой длины, что становиться в них не имело никакого смысла. Последним, скорее всего, не удастся попасть внутрь до завтрашнего дня.

Эд вернулся домой и рухнул в кресло. Он презрительно фыркнул, вспомнив чересчур мягкую рухлядь, украшавшую аппартаменты Уэстбрука. Может быть, конечно, сидеть в ней и удобно, но разве можно доходить до такого чудачества? Так, значит, он — Эд Уандер — стереотип! Это же надо иметь наглость сказать такое! Уандеру стоило немалого труда пробиться наверх. Школу он окончил со вполне приличными результатами — а по физкультуре и драматическому искусству так и вовсе с хорошими оценками, так что поступить в колледж ему не составило труда. Только ждали его там отнюдь не розы. Государственная субсидия едва покрывала расходы на обучение, и потому приходилось пользоваться подержанной машиной, питаться исключительно в университетском кафетерии и таскать один и тот же костюм до тех пор, пока он не приобретал уж совсем потрепанный вид. Да, образование далось Эду совсем не легко. Четыре года осваивал он такие крутые предметы, как драматическое искусство, полемика, танец, искусство секса и духовное единение.

Потом пришлось долгие годы пробиваться наверх.

Сразу после колледжа сесть на пособие по безработице? Нет, такое не для Эда Уандера. Он получил временную компенсацию и принялся искать работу. За десять лет он потолкался во многих театрах, кино- и телестудиях, пытаясь получить хоть какую-нибудь роль.

Конечно, было выгоднее получить временную компенсацию, чем откровенную страховку по безработице. Это значило, что человек всерьез пытается найти работу, что подтверждает: Эд Уандер — отнюдь не стереотип.

Одно то, что он искал работу, делало его в глазах некоторых чудаком.

Наконец он переключился на радио и телевидение.

Немного удачи, минимальная взятка и флирт с толстой женой одного из студийных боссов обеспечили ему место в эфирном шоу-бизнесе.

Стереотип, говорите? Как же тогда ему удалось получить собственную программу, его «Потусторонний час»? Он еще покажет им всем, какой он стереотип!

— Это надо же, стереотип!

Сбрил он, в конце концов, усы или нет?

Поутру Уандер направился на свою автокухню и заказал завтрак. Пора бы уже оправиться от вчерашнего разочарования, но нет, ничуть не бывало. Он не понимал, что с ним творится и ничего не мог с этим поделать. Но суть заключалась в том, что он ощущал в себе решимость куда-то отправиться. Вот только куда? Этого он еще — не знал.

Расправившись с едой, он швырнул посуду в мусоропровод и вернулся в гостиную.

Позвонив в бюро по трудоустройству, он зарегистрировался как временно безработный, желающий получил место режиссера программы на радио или телевидении, и подал прошение о временной компенсации с перечислением на его текущий счет.

Потом позвонил в Управление национального кредита и попросил отсрочку на выплату всех очередных взносов. Попутно Эд размышлял о том, что гениальный экономист, которому пришла в голову идея ввести систему отсрочки платежей, заткнул самую большую дыру, угрожавшую обществу изобилия. Ведь с накоплением массы нераспроданных товаров властям пришлось бы денно и нощно ломать голову о возможных последствиях даже небольшого падения спроса. А только начни они изымать у населения приобретенные в рассрочку товары за неуплату взносов — и все покатится, как лавина: едва подержанные товары наводнят рынок, фабрики начнут закрываться по всей стране, тем самым только усугубляя спад производства. Да, тот кто изобрел отсрочку платежей, ловко обошел ловушку, грозящую классическому капитализму. Разумеется, пока вы числитесь в должниках, вам не светит новый кредит, но даже в государстве всеобщего процветания невозможно иметь все.

Покончив с делами, Эд откинулся в кресле и подвел итог. Итак, он безработный. Если автоматизированная система бюро по трудоустройству подыщет ему подходящее место, его известят. А пока ему делать нечего.

Нет никакого смысла таскаться по студиям и станциям.

Если он начнет сам обивать пороги, его сочтут чокнутым.

Надо же как-то убить время. Уандер потянулся к телевизору и включил его. Он совсем упустил из виду… Экран испугал его своей пустотой. Он поспешно выключил аппарат. Наверное, станции все еще пытаются наладить приемопередачу, все еще не сдаются…

Просто чтобы поразмяться, он спустился в угловую закусочную за газетой. Не тут-то было! К счастью, у хозяина оставался еще собственный экземпляр, и он от широты душевной пожертвовал его Эду. Вокруг киосков с журналами и книгами по-прежнему толпился народ.

— Что, комиксы все еще нарасхват? — спросил Эд хозяина.

— Нет, — улыбаясь, покачал головой тот. — Комиксы давным-давно распроданы. В городе их совсем не осталось. Агенты говорят, что станки работают день и ночь, печатая дополнительные тиражи, но пока все запасы исчерпаны. А народ тем временем скупает журналы и дешевое чтиво. Самые популярные журналы уже распроданы. Ни детективов, ни вестернов тоже не осталось, — улыбка сползла с его лица. — После аварии бизнес пошел в гору, вот только возвращаться вечером домой, к жене — сущий ужас. Нам нечего делать, кроме как орать друг на друга, да и детишки бесятся от того, что им нечего смотреть.

Эд взял газету с собой, чтобы прочитать дома.

Газеты явно праздновали свой час. Теперь, когда радио- и теленовости не доходили до публики, все снова поневоле начали читать.

Заголовки статей гласили: «Радио и телевидение бездействуют по всему миру!», «Президент собирает экстренную пресс-конференцию», «Мэр Смит за распределение билетов в кинотеатры и на стадионы», «Доведенная до крайности мать убивает собственных детей и сама кончает жизнь самоубийством!», «Советский лагерь дает понять: неполадки на телевидении — происки Запада».

Эд принялся было за чтение, чтобы узнать подробности, но почти сразу же его прервал телефонный звонок.

Экран заполнило лицо База де Кемпа, окруженное клубами сигарного дыма.

— Привет, Крошка Эд. Великая тайна разгадана.

На миг Эд подумал, что репортер имеет в виду… но нет, не может быть.

— Что за тайна? — осведомился он.

— Куда исчезли Зик с Нефертити.

— Правда? — Эд подался вперед.

— Да уж, пришлось потрудиться, — тянул Баз. Задействовал все, кроме Фэ Бэ Эр. Проверил…

— Ладно, ладно, — перебил его Эд. — Выкладывай скорее.

— Они поднялись вверх по реке до соседнего городка, Саугерти, и там снова поставили палатки. Старина Зик продолжает свое лекционное турне.

Эд в изнеможении прикрыл глаза. Чего он только не передумал: Иезекииль Джошуа Таббер, тайком пробравшись на пароход, отплывает в Бразилию. Или обращается в советское посольство с просьбой о политическом убежище. А может, уходит в подполье и затаивается.

Оказывается, чудаковатый проповедник находится всего в нескольких милях вверх по реке и продолжает свое дело, как ни в чем не бывало.

Глава шестая

— Вот это да! — воскликнул Эд. — Я за тобой заскочу.

— Не пори горячку, приятель, — репортер вытащил сигару изо рта и наставил ее на собеседника. — Может, старый дуралей на тебя тоже немножко взъелся, но на кого он зол по-настоящему, так это на меня. Ведь это я его критиковал и высмеивал. И в основном из-за меня он стал тогда на передаче говорить во гневе — или как там это называет его дочка. По-моему, будет лучше, если сначала к нему заявишься ты один.

— Здорово придумал. Значит, меня мы используем на затравку, так?

— Но ведь это была твоя идея — его отыскать. Ты сам сказал, что влез в это дело с самого начала. Вот и молодец. Храбрец-удалец.

— Ты тоже, кажется, говорил, будто влез в это с самого начала.

— Не только говорил, но и впредь собираюсь этим делом заниматься. Но издали, дружище, издали. Видишь ли, я даже не посмел обсудить это со Старым Язвенником, редактором отдела городских новостей. Придется тебе подготовить эту сенсационную историю для меня и «Таймс-Трибьюн», а мы уж как-нибудь найдем способ тебя отблагодарить. Мировая статья получится, Крошка Эд. История века!

Только теперь до Эда дошло, что история действительно потрясающая. Мысли его воспарили. Что, если продать статью «Взгляду в жизнь» популярному иллюстрированному журналу? Или, еще лучше, продать ее…

…И тут же мечты камнем рухнули: ничего не получится. Если Баз не смеет обратиться даже к своему редактору — и это в таком городишке, как Кингсбург — то кто станет слушать Эда Уандера в Ультра-НьюЙорке?

Он подозревал: единственные, кто знает, что домотканый стиль и неполадки с радио и телевидением — последствие Табберовых проклятий-это он сам, Баз и Элен. Не считая, разумеется, самого Таббера, Нефертити и нескольких странников — или как там они себя называют.

— Ну так что? — нетерпеливо спросил Баз.

Эд и сам не знал, откуда у него взялось столько смелости, только он сказал: — О'кей. Я смотаюсь в Саугерти, а там будь, что будет. Обещаю держать тебя в курсе событий. Только помни: если дело выгорит, я в доле.

Репортер возвел очи горе, словно принося торжественную клятву.

— Слово де Кемпа — закон, — провозгласил он.

— Как же, — скептически пробормотал Эд, вешая трубку.

Спустившись на лифте в подземный гараж, он сел в свой «фольксфлаер», завел мотор, приподнял машину на полфута от пола и, держась над пандусом, выплыл на улицу и взял курс на север. На улицах стало еще многолюднее. Эд даже не подозревал, сколько в городе народа. «Когда-то давно, — думал он, большинство людей днем работало, а по вечерам слушало радио или ходило в кино. В последние годы, по мере того, как число рабочих мест сокращалось, пока, наконец, списки безработных не стали насчитывать гораздо больше граждан, чем списки занятых, рядовой обыватель стал вести все менее подвижный образ жизни». Где-то он даже видел цифру: мистер Середняк проводит у телевизора по восемь часов в день.

И вот теперь все пошло наперекосяк.

Уандер продолжал двигаться на север, держась на высоте десять футов, и вскоре заметил, что движение гораздо оживленнее, чем можно было ожидать в это время дня. Ему не потребовалось много времени, чтобы понять причину: горожане устремились к ближнему водоему — искупаться, или к ближнему лесу устроить пикник. По их лицам не было заметно, чтобы они предвкушали особое удовольствие. Возможно, все дело в том, что их портативные приемники не работают.

Эду пришло в голову, что такие когда-то бывшие в ходу развлечения, как купание и пикник, канули в прошлое, когда он был еще ребенком. Во времена его детства молодежь еще любила потехи ради поплавать, поиграть в бейсбол, порыбачить или рвануть куда-нибудь на природу. Теперь подобные увеселения не пользовались популярностью: никто не хотел пожертвовать ради них любимой передачей. Поедешь за город — рискуешь пропустить программу Роберта Хоупа Третьего или «Я белочка для Мэри», не говоря уже об «Исповеди садиста». Конечно, всегда можно взять с собой портативный телевизор, только придется смотреть его, сидя у костра, вместо того, чтобы с комфортом расположиться в гостиной, где уж наверняка не так донимают комары.

А рыбалка… Эд помнил, как мальчишкой ходил с отцом рыбачить. И один, между прочим, тоже. Бывало, он не приносил домой совсем ничего или жалкую связку окушков, но зато сколько было удовольствия!

Сегодня мальчишкам больше по душе наблюдать, как кто-то борется с огромным тунцом в Северной Атлантике или у побережья Перу или, ныряя с Большого Барьерного Рифа в Австралии, старается загарпунить гигантского ската. Что и говорить: переживать все перепетии игры с десятифутовой акулой-людоедом — занятие куда более захватывающее, нежели терпеливо ждать у реки, гадая, заглотит окушок твою наживку или нет.

Саугерти принадлежал к тем городкам Новой Англии, где время, казалось, остановилось навеки. Большие деревянные дома — одноэтажные, двухэтажные, редко выше чем в три этажа, даже в центре. Нечто вроде разросшейся деревни, при виде которой начинаешь удивляться: как она уцелела и зачем, и почему жители не перебрались в более жизнерадостные края.

Уандер посадил свой маленький «фольксфлаер» перед Торнтоновским мемориальным театром; перед ним, как и перед всеми кинотеатрами его родного города, вилась длинная очередь. У обочины стояли трое или четверо рассерженных горожан, которые, очевидно, решили, что очередь слишком велика и нет никаких надежд попасть в театр сегодня.

— Эй, парень, — обратился Эд к одному из них, не подскажешь ли, где поставил свои палатки преподобный Таббер?

— Никогда о таком не слыхал, — ответил «парень».

— А ты, приятель?

«Приятель» сделал задумчивое лицо. — Вроде бы я видел в какой-то газете объявление о религиозном собрании или о чем-то таком. А знаете, ребята, — это выход. Давайте хоть на собрание подадимся, что ли;..

— Заметано, — слегка оживившись, изрек «парень». — Знаете что? Я сейчас заскочу домой, прихвачу старушку и ребят — и прямиком туда, пока все места не заняли.

— Может, вы все-таки скажете мне, — терпеливо проговорил Уандер, — где они расположились?

— А то как же, — отозвался «приятель», которого явно захватила идея «парня», и потому тоже порывавшийся удалиться поскорее. — Три квартала вон в ту сторону, потом направо и до самого парка: там ты их и найдешь, не сомневайся, — бросив эти слова через плечо, он поспешил прочь.

Эд миновал три квартала, повернул направо и наконец добрался до парка. «Приятеля» с «парнем» ждет разочарование, — подумал он. Перед палаткой Таббера уже выстроилась длинная очередь. Было еще совсем рано, но народ успел набежать.

— Только стоячие места, — пробормотал Эд, нажимая на педаль спуска. Никак Таббер решил устроить утренник?

Он припарковал машину и подошел ко входу.

— Не лезь вперед, малый, становись в очередь, — прорычал чей-то голос. Со всех сторон на него смотрели недружелюбные лица.

— Я здесь не для того, чтобы слушать… гм… проповедь, — поспешно сказал Эд. — Я…

— Нечего умничать. Становись в очередь, дело с концом. Я стою уже два часа. Только попробуй пролезть вперед меня — враз по роже схлопочешь. Понял?

Эд почувствовал, как внутри у него все напряглось — так бывало всегда, когда ему угрожали физическим насилием. Он попятился. Потом в замешательстве взглянул в сторону троих-четверых последователей Таббера, которые отчаянно пытались поддерживать порядок.

— Глашатая Мира услышат все, — снова и снова повторял один из них. — Он сократил беседы до получаса, чтобы каждый смог его услышать. Будет налажена трансляция. Потерпите, пожалуйста, Глашатая Мира услышат все.

— Полчаса, — проворчал кто-то из очереди. — Вы что же, хотите сказать, что я выстоял столько времени, чтобы попасть на получасовое представление?

— Это не совсем представление, дружище, — сказал Уандер. Он отошел от очереди. Чтобы попасть через главный вход, придется ждать не один час. К тому же он совсем не так представлял свою встречу с Таббером.

Эд собирался побеседовать с пророком — если можно так его назвать лицом к лицу, наедине. И с каждой минутой эта перспектива улыбалась ему все меньше и меньше.

Он обогнул палатку и позади нее, как и в прошлый раз, обнаружил другую, поменьше. Уандер несколько мгновений постоял в нерешительности, а потом зашел за это парусиновое сооружение. Там стоял старомодный фургон, а рядом безмятежно паслась лошадь.

Эд глубоко вздохнул и вернулся ко входу в меньший шатер. Как, спрашивается, прикажете стучать в дверь палатки?

Он откашлялся и крикнул: — Есть кто-нибудь дома?

Внутри послышался шорох, полог откинулся, и перед Эдом появилась Нефертити Таббер.

Девушка взглянула на него и зарделась.

— День добрый, возлюбленный мой, — сказала она.

Потом заговорила быстро и сбивчиво: — Ой, Эд, мне так жаль… я имею в виду, то, что случилось тогда, на студии. Я… должна была предвидеть, что из этого может выйти, и не позволять отцу…

— Вам жаль, — с горечью произнес Эд. — А всем остальным — тем более. Послушайте, вы хоть знаете, что произошло?

Она молча кивнула.

— Я сейчас объясню вам, что произошло, — начал было он.

Девушка быстро огляделась, потом откинула полог. — Пожалуйста, заходите, Эд.

Уандер последовал за ней. Внутри палатка оказалась на удивление просторной; пространство ее было разделено на три помещения — входы в два из них закрывали полотняные пологи. «Скорее всего, там находятся спальни», решил Эд. Самая большая комната совмещала функции кухни, гостиной и столовой и даже имела на полу подобие ковра — тряпичный половик, каких Эд не видел с раннего детства. Вокруг стола стояли складные стулья, и Нефертити нерешительным жестом предложила Эду сесть. Он опустился на стул и взглянул на девушку. Отсутствие Иезекииля Джошуа Таббера придало ему смелости.

— Не работает ни одна радио- и телестанция на планете, — укоризненно сказал он.

Она кивнула.

— Я узнала об этом только час назад. Поехала в город, взять продуктов у одного из странников, который обитает не в Элизиуме.

Эд пропустил мимо ушей ту часть сказанного, которая показалась ему галиматьей, и ухватился за первое предложение.

— Так вы видели, что творится на улицах?

Она снова кивнула.

— И давно это с ним?

Девушка безошибочно поняла, что именно он имеет в виду.

— Вы про… силу? Про силу речь Слово?

Уандер страдальчески прикрыл глаза.

— Давайте хоть ненадолго оставим этот чудной язык. Что именно делает ваш отец?

Нефертити взглянула на него так, словно не существовало ничего более очевидного.

— Проявляет силу и речет Слово. Но, конечно, только когда говорит во гневе. Вы со своим другом, Базом де КеМпом, довели его до гнева. Так же, как Элен Фонтейн в прошлый раз.

— Только и всего? — саркастически осведомился Эд.

— Не нужно сердиться, возлюбленный мой, — девушка недоуменно нахмурилась. — Раньше это никогда не действовало с таким размахом. — Ее лицо снова прояснилось. — Наверное, потому, что раньше никто так не выводил его из себя.

— И все-таки, как он это делает?

— Но ведь он — Глашатай Мира, проводник на пути в Элизиум и возлюбленный Вечной Матери.

— Господи, — страдальчески пробормотал Эд. — Вот уж, поистине, каков вопрос, таков ответ.

Непроизвольно он протянул руку и положил ее на плечо Нефертити Таббер.

— Поймите, мисс Таббер, это очень важно…

Девушка слегка опустила веки, губы ее нежно приоткрылись. Эд поспешно отдернул руку.

— Извините!

— Ничего, — произнесла она чуть охрипшим голоском.

Эду тоже захотелось откашляться. «Интересно, сколько лет Нефертити?» подумал он. Ему пришло в голову, что девушка, возможно, еще никогда не испытывала прикосновения мужчины. Во всяком случае, молодого.

— Послушайте, — снова заговорил он, — каждый раз, когда я разговариваю с вашими людьми, у меня создается впечатление, что я не улавливаю и половины смысла. Чего же все-таки добивается ваш старик?.. То есть, я хотел сказать, ваш отец. Что он имеет в виду, когда говорит, будто для него коммунисты слишком умеренны, недостаточно радикальны?

— О, да у нас гость, — произнес сзади знакомый голос.

Эд зажмурился, ожидая, что его сейчас пронзит молния. Однако лицо стоящего у входа человека лучилось бесконечной мудростью и печалью, и выглядел он не более опасным, чем мадонна с младенцем кисти Микеланджело.

Впрочем, это не помешало Уандеру торопливо вскочить на ноги.

— Гм… Добрый день, сэр… Ох, прошу прощения, не сэр, а Иезекииль, гм… возлюбленный мой.

— День добрый, Эдвард, — седобородый пророк ласково улыбался. — Никак решили поискать просветления на пути в Элизиум? — Старик со вздохом опустился на стул. Похоже, он ничуть не злился из-за разыгравшейся на студии ссоры.

Нефертити тоже встала. Она подала отцу стакан воды, который наполнила из ведра. Невольно Эд отметил, что походка у нее — как у малайских женщин, которых он видел в научно-популярных фильмах: шея выпрямлена, плечи гордо откинуты, бедра плавно покачиваются.

— Гм… да, пожалуй, — поспешно ответил Эд. — Это очень увлекательно. Насколько я понимаю, вы стремитесь к некой утопии…

Иезекииль Джошуа Таббер нахмурился.

— Вижу, возлюбленный мой, вы пока не сумели понять Слово. Ибо не утопии мы — ищем. Под утопией понимается идеальное общество, а все идеальное автоматически прекращает развиваться, следовательно, само понятие утопии консервативно, если не реакционно. Многие впадали в эту ошибку, среди них и так называемые коммунисты. Они думают так: как только будет достигнут их рай земной, все движение сразу же остановится и воцарится золотой век. Ерунда! Вечная Мать не ведает остановок. Путь к Элизиуму длится вечно!

Какое-то время Эду казалось, что он следит за мыслями старика, но постепенно все опять слились в бессмысленный набор слов.

А ведь Уандер и раньше имел дело с чокнутыми. То, что у старика оказались самые потусторонние способности из всех, с которыми режиссеру приходилось сталкиваться раньше, роли не играло. Все равно он — чокнутый.

— Что ж, когда вас послушаешь, все и вправду начинает казаться очень разумным. Теперь я вижу, что утопия действительно реакционна.

Таббер окинул его испытующим взглядом.

— А я вижу, возлюбленный мой, что вы, посещая нас, скорее всего, руководствуетесь совсем иными побуждениями, нежели поиски пути.

Он отечески улыбнулся и взглянул на Нефертити, которая все это время не спускала глаз с Эда. Девушка вспыхнула.

— «Что это она все время краснеет? — подивился про себя Эд. — Не может же она и впрямь быть такой скромницей!»

— Уж не за дочкой ли моей поухаживать вы явились? — ласково осведомился Таббер.

Как ни ласково это прозвучало, Эд едва удержался, чтобы не вскочить. «Вставай! — настоятельно требовал внутренний голос. — Вставай и в темпе сматывайся!»

— Нет, — запротестовал Уандер. — Нет, что вы!

— Отец! — пролепетала Нефертити.

Эд не смотрел на нее. Он подозревал, что Нефертити Таббер, которая могла порозоветь от одного взгляда на мужчину, теперь приобрела цвет свежеобожженного кирпича.

— Нет-нет, — забормотал он. — Я пришел поговорить о радио и телевидении.

Иезекииль Джошуа Таббер нахмурился, но уж таково было свойство его лица, что и хмурость его выглядела добродушнее, чем иная улыбка.

— Очень жаль, — грустно проговорил он. — Воистину, путь к Элизиуму, который указует нам Вечная Мать, только освещается любовью нашей молодежи. Боюсь, что жизнь, которую моей Нефертити приходится со мной делить, лишает ее возможности встречаться со странниками, подходящими ей по возрасту. — Он вздохнул и продолжал: — Так что там насчет радио и телевидения? Вам ведь уже известно, Эдвард, сколь мало симпатии я питаю к тому пути, по которому пошли наши средства массовой информации в последние годы.

Спокойствие старика придало Эду храбрости. Кажется, Таббер действительно не питает к нему зла за скандал, произошедший на станции.

Собравшись с духом, он сказал: — Может быть, все-таки не стоило его так бурна выражать? Я имею в виду отсутствие симпатии.

Таббер был явно озадачен.

— Не пойму, о чем это вы, возлюбленный мой?

— О, проклятьи, — нетерпеливо сказал Эд. — О том проклятьи, которое вы наложили на радио и телевидение. Только не говорите, черт возьми, что вы о нем забыли!

Таббер перевел ошеломленный взгляд с Эда на Нефертити. Девушка сидела, не шелохнувшись. Но по мере того, как обстановка обострялась, ей пришлось слегка отвлечь внимание от Эда, на котором оно было целиком сосредоточено.

— Отец, — проговорила она, — ты, наверное, забыл, только тогда, на радио, ты вышел из себя. И… прибегнув к силе, проклял его.

— Да так, что на всей планете больше не работает ни одна теле- или радиостанция, — вставил Эд.

Таббер недоверчиво глядел на них обоих.

— Вы хотите сказать, что я обрушил гнев на эти, с позволения сказать, развращенные учреждения, и… он подействовал?

— Еще как подействовал, — мрачно подтвердил Эд. — Я, например, остался без работы. А заодно и несколько миллионов людей, работавших в этой области во всем мире.

— Во всем мире? — переспросил пораженный Таббер.

— Но, отец, — вновь вмешалась Нефертити, — ты же и сам знаешь, что обладаешь такой силой. Вспомни парня, который все время бренчал на гитаре народные песенки…

Таббер бросил на Эда изумленный взгляд, потом обратился к дочери:

— Да, но порвать пять гитарных струн на расстоянии в несколько сотен футов — это пустяк…

— А неоновая вывеска, — ты еще говорил, что у тебя ют нее глаза скоро лопнут?

— Вы что же, сами не знали, что проклятье подействовало? — спросил Эд. — Что вы прокляли радио — и теперь нет ни единой теле- или радиостанции, которая бы работала?

— Воистину непостижимы силы, коими может наделять нас Вечная Мать, благоговейно вымолвил Таббер.

— Еще как непостижимы, — с горечью подтвердил Эд. — Только весь вопрос в том, можете ли вы обратить их вспять? Люди не находят себе места. В маленьком городишке, вроде нашего, тысячи жителей бродят по улицам, потому что им нечем себя занять. Посудите сами — если даже на незначительное палаточное собрание, вроде вашего, народ ломится…

Он осекся. На лице его появилось выражение трагической растерянности.

— Вы что же… возлюбленный мой… хотите сказать, что огромные толпы, которые я так неожиданно стал собирать, — а палатка вмещает слишком мало желающих, и мне приходится проводить по дюжине бесед в день, — хотите сказать, будто они появились лишь потому…

— Только потому, что им больше некуда пойти, чтобы хоть как-то развлечься, — безжалостно закончил за него Эд.

— Отец, — мягко сказала Нефертити, спеша утешить старика, — я как раз собиралась тебе сказать. Люди толпами бродят по улицам. Они отчаянно соскучились по развлечениям.

Некрасивое лицо Таббера, на котором на миг появилось беспомощное выражение, быстро наливалось силой.

— По развлечениям, говоришь?

— Неужели вы не понимаете, Иезекииль? — вмешался Эд. — Нужно же людям куда-то девать время. Они хотят развлечений. Хотят немножко повеселиться. Ведь: это вполне разумно, не так ли? Они любят радио, любят телевидение. И вы не можете их переделать. Ладно, они не знают, чем себя занять. Но надо же как-то убить время.

— Убить время? — загремел Таббер. — Убить время! Когда человек убивает время, то это уже не убийство, а самоубийство! Ведя пустую, бессмысленную жизнь, мы совершаем самоубийство в национальном масштабе. Человек должен ступить на путь к Элизиуму, а не искать способов прожить жизнь впустую!

— Все это так, — согласился Уандер, — но разве вы не видите, возлюбленный: люди не желают слышать вашего откровения. Они… как бы это сказать?.. Предвзято настроены. Они жаждут развлечений. И вы не можете их остановить. Ладно, лишите их радио, телевидения и…

Пока Эд говорил, он уже и сам начал понимать, что, увлекшись спором, наболтал лишнего. Иезекииль Джошуа Таббер прямо на глазах раздувался от праведного гнева.

— Вот как? — громыхнул он, — лишите их радио и телевидения, и что же они станут делать?

Эд попытался положить конец дискуссии, но исходившая от старика сила захватила его почти ощутимо.

Захватила и призвала к ответу.

— Переключаться на кино или еще на что-нибудь, сам того не желая, — выдавил он.

— Как бы не так!

Эд Уандер в отчаянии закрыл глаза. В этот момент рядом послышался чей-то голос:

— Новые слушатели ждут, возлюбленный. Мы выпустили из палатки последнюю группу, и теперь следующая готова воспринять Слово.

Эд поднял взгляд. Это была одна из верующих, которую он видел раньше возле входа в главную палатку.

Таббер выпрямился. Эд с испугом увидел, что росту в нем было футов семь. Никак не меньше, семи, а весу — фунтов триста.

— ТАК ВОТ ЧЕГО ОНИ ХОТЯТ? ЧТО Ж, ПУСТЬ ТОГДА ВНЕМЛЮТ ИСТИННОМУ СЛОВУ!

Онемев от ужаса, Уандер взглянул на Нефертити.

Та застыла, крепко прижав к груди кулачки — живое олицетворение протеста женского начала против мужской духовной силы, исходившей от ее отца.

Пророк вихрем вылетел из палатки.

Эд снова поглядел на девушку. Он ничего не мог придумать, кроме как промямлить:

— Слава богу, что я еще не упомянул цирки и балаганы.

Нефертити покачала головой.

— Отец любит цирк, — сказала она.

Они сидели молча, ожидая. Как долго — никто из них не мог бы сказать. До них доносились приглушенные звуки из главной палатки. И вот, наконец, грянул громовой голое Таббера.

Нефертити хотела было что-то сказать, но Эд перебил ее.

— Знаю, — проговорил он. — Твой отец говорит во гневе.

Девушка безмолвно кивнула. Голос пророка достиг крещендо.

— Вот она, сила, — уныло подытожил Эд. — А я как раз собрался посмотреть новый фильм «Бен Гур возвращается».

Он верно угадал. Еще как верно.

Доказательство пришло, когда он в своем маленьком «фольксфлаере» возвращался в Кингсбург. Впервые в жизни Эд увидел толпу линчевателей[25]. Источающее ненависть людское стадо, орущее и вопящее, бестолковое, как и любая толпа. Вопли: «Пошлите кого-нибудь за веревкой!» Вопли: «Пойдемте в парк, поищем сук потолще!». Ответные вопли: «Фонарный столб тоже сгодится!». Где-то в центре этого скопления тел билась визжащая, охваченная ужасом жертва, которую крепко держали трое распаленных главарей — если предположить, что у толпы бывают главари.

Эд мог бы подняться повыше и лететь восвояси. Вся его интуиция, его паническая боязнь физического насилия подсказывали: убирайся поскорее туда, где ты будешь в безопасности. Но неправдоподобность представшего перед ним зрелища заворожила Эда. Он спустился на наземный транспортный уровень и стал наблюдать.

Толпа, должно быть, насчитывала не меньше пятисот человек; их ярость граничила с безумием. Вопли и крики, визг затесавшихся в толпу женщин — все это казалось просто невероятным.

— Что здесь, черт возьми, происходит? — крикнул Эд, обращаясь к одному из участников действа. — И где полиция?

— В гробу мы видали твою полицию! — гаркнул в ответ захваченный общей злобой прохожий и был таков.

Эд продолжал наблюдать.

— Что-то туземцы разошлись нынче не на шутку, услышал он рядом знакомый голос. — Пошли, Крошка Эд, надо что-то делать. Ведь они прикончат этого несчастного придурка.

Эд резко обернулся. Перед ним стоял Баз де Кемп.

Эд еще раз взглянул на орущую толпу.

— Ты что ж, думаешь, у меня не все дома? — Все внутренности у него свело от страха при одной мысли, что придется приблизиться к этому беснующемуся стаду.

— Должен же кто-то ему помочь! — прорычал Баз, вынул сигару изо рта и швырнул в сточный желоб. — Была не была!

Он направился к толпе. Эд выпрыгнул из машины и шагнул за ним.

— Эй, Баз, не дури! Но тот даже не оглянулся. Еще миг — и репортер исчез в бурлящей толпе. Тогда Эд схватил за плечо стоящего рядом прохожего, который показался ему сторонним наблюдателем, а не участником и спросил: Что тут происходит?

Издали донеслось завывание пожарных сирен.

Мужчина взглянул на Эда и сбросил его руку.

— Чертов киномеханик! — закричал он, стараясь перекрыть рев толпы. Люди часами стояли в очереди, а он нахимичил что-то с аппаратом, а потом заявляет: ничего, мол, не могу поделать!

Уандер отупело уставился на собеседника.

— Вы хотите сказать, они вешают человека только за то, что у него испортился аппарат? Они что, совсем рехнулись?

— Ты просто не в курсе, приятель! — огрызнулся тот. — Все уже дошли до ручки. Парни простояли здесь полдня, чтобы посмотреть новый фильм. А этот недоумок взял и сломал киноаппарат.

И тут на Эда Уандера нашло нечто такое, чего он потом и сам никогда не смог объяснить. Что-то щелкнуло у него в голове, и разум, освободившись от боязни толпы, подвиг его на поступок, о котором он еще пару минут назад не мог даже помыслить. Он стал вслед за Базом проталкиваться через скопище людей, стараясь пробраться в самую середину. Эд слышал собственный голос, истошно орущий:

— Он не виноват! Не виноват! С кино случилось то же, что и с радио и телевидением! Это творится по всему миру! Ни один кинопроектор в мире не работает! Он не виноват! Все кинотеатры не работают! Все до единого!

Каким-то непостижимым образом ему все же удалось пробиться в центр беснующейся толпы, где трое здоровенных главарей волочили свою жертву к ближайшему фонарному столбу. Веревка уже отыскалась.

Эд чувствовал, что голос срывается от напряжения, и все же старался переорать рев толпы:

— Он не виноват! Все кинотеатры не работают!

Один из главарей сильным ударом сбил его с ног.

«Где же Баз?» — мимолетно подумал Эд, поднимаясь на ноги и вцепляясь в парализованного страхом киномеханика.

— Он не виноват! Все кинотеатры не работают!

И тут на него обрушилась тугая струя воды.

Глава седьмая

Только к середине следующего дня Элен Фонтейн и Базу де Кемпу удалось вызволить его из участка.

Первым в камеру ввалился Баз, в руках у него была новенькая «лейка-поляроид», во рту — сигара, которая, однако, не мешала ему лучезарно улыбаться. Над правым глазом красовалась наклейка из пластыря, придававшая обычно мешковатому репортеру залихватский вид.

— Баз! — взмолился Эд. — Забери меня отсюда.

— Минуточку! — произнес Баз. Он установил экспозицию, поднял камеру к глазам и несколько раз щелкнул затвором. — Если повезет, помещу тебя на первой полосе, — с довольным видом изрек он. — Местный радиорежиссер во главе толпы линчевателей — неплохо звучит, а?

— Да будет вам, Баз, — сказала, появляясь из-за его спины, Элен.

Она посмотрела на Эда и критически покачала головой.

— Что творится с нашим первым модником? Вот уж не думала, что доживу до дня, когда у Эда Уандера узел галстука съедет набок:

— Ладно-ладно, хватит с меня ваших шуточек, огрызнулся Эд.

— «За мной! — призывает Баз де Кемп, — за мной — и мы спасем беднягу киномеханика, словно кавалерийский отряд, в последний миг появляющийся из-за холма!» И что же? Он как сквозь землю исчезает, а меня поливают из брандспойтов пожарные, а в довершение всего арестовывает полиция…

Баз посмотрел на него как-то странно.

— Я слышал, как ты надрывался, Крошка Эд. Насчет того, что все киноустановки вышли из строя. Откуда ты узнал? Ведь это случилось всего за четверть часа до твоего появления. Даже по телетайпу не успели ничего передать.

— Заберите меня отсюда, — проворчал Эд. — Откуда, по-твоему, я мог об этом узнать? Не будь идиотом!

Вошел надзиратель и отпер дверь камеры.

— Выходи, — сказал он. — Тебя выпустили.

Все трое вышли вслед за ним.

— Так ты был там, когда он наложил очередное проклятье? — спросил Баз.

— Очередное проклятье? — переспросила Элен.

— А что же еще? — буркнул Баз. — Иезекииль Джошуа Таббер в своем репертуаре. Сначала он награждает всех женщин аллергией к косметике и ярким тряпкам. Потом насылает заклятье на радио и телевидение. Теперь странная штука приключилась с кинофильмами: не проходит и восьмой доли секунды, как осмысленное изображение исчезает — остается какое-то мельтешение обрывочных кадров. На слайды это не распространяется, но кино смотреть невозможно.

Они подошли к столу дежурного сержанта, и Эд получил отобранные при задержании вещи. Ему объяснили ситуацию: теоретически он выпущен под залог. Баз намеревался выступить в его защиту в своей газете и добиться отмены приговора. Если это почему-либо не удастся, Элен обещала поднажать на отца, чтобы тот пустил в ход свои связи. В глубине души Эд был уверен, что Дженсен Фонтейн готов пустить в ход свои связи только для того, чтобы упечь Эда Уандера до скончания века.

Когда они вышли на улицу, Баз сказал:

— Пойдемте куда-нибудь, где можно поговорить.

— Неплохая мысль, — заметил Эд. — Только такого места сейчас не найдешь ни за какие коврижки. В лучшем случае, можно, стоя, опрокинуть рюмку; к тому же время ограничено, чтобы могли попасть все желающие.

— Можно поехать в мой клуб, — предложила Элен. — Я скажу, что вы мои гости.

Ее «Дженерал-форд-циклон» стоял у обочины. Они заняли места, и Элен набрала код пункта назначения.

Машина поднялась в воздух и влилась в поток транспорта.

Баз смотрел вниз, на толпы слоняющихся пешеходов.

— Вчера дела были уже плохи, — заметил он, — а сегодня к тому же еще и школы закрыты. Ребятишки не знают, чем заняться.

— Как и их родители, — вставила Элен. — Интересно, в этом городе вообще кто-нибудь работает? По-моему…

— Что по-твоему? — осведомился Эд, которого ее слова почему-то разозлили. — Ты-то у нас работящая…

— Это совсем разные веши, умник, — обидчиво отозвалась девушка. — Я занимаюсь благотворительной работой с подростками и…

— Я интересовался этим вопросом, — перебил ее Баз. — В Кингсбурге две трети трудоспособного населения числятся в списках безработных. А из оставшихся большинство работает по двадцать пять часов в неделю. Ну, а те, кто состоят в более прогрессивных — отличное словечко, правда? профсоюзах, и вовсе по двадцать. — Он швырнул недокуренную сигару на улицу. — Так что свободного времени у них — хоть отбавляй.

Клуб находился в нескольких милях от города, и если Элен Фонтейн ожидала найти его сравнительно пустым, то ошиблась. Отнюдь не она одна решила привезти сюда гостей. Тем не менее, им удалось получить столик, который только что освободили предыдущие посетители. Элен достала из кошелька кредитную карточку и положила на встроенный в стол экран.

— Угощение за мной, господа. Что прикажете?

Мужчины выбрали, и она набрала заказ. Когда блюда прибыли и первая проба была снята, Элен проговорила: — Итак, объявляю собрание открытым. Пока что я не в курсе того, что случилось с кино…

Уандер елико возможно подробнее рассказал им обо всем, происшедшем в Саугерти. Когда он закончил, сотрапезники безмолвно уставились на него.

— Мама дорогая! — наконец обрела дар речи Элен. — Ты хочешь сказать, что он ни о чем не подозревал, пока ты ему не сказал? Ни про радио, ни про телевидение?

— Вспомните передачу, — заметил Баз. — Он забыл, что наложил проклятье на женское тщеславие. — Потом оценивающим взглядом окинул Элен Фонтейн. — А знаете, домотканый стиль вам даже к лицу.

— Благодарю вас, сэр. Вы очень любезны. Когда мне придет в голову что-нибудь приятное по поводу вашей внешности, я обязательно скажу. Кстати, почему бы вам не наведаться к парикмахеру?

— Сделай девушке комплимент — и что получишь взамен? — посетовал Баз. — Очередную гадость. Дело в том, что я не могу себе позволить наведаться к парикмахеру. Я — самый большой транжира в мире. Был случай, когда я вошел под холодный душ, а вышел на три доллара беднее.

— Получается, я проболтался, — мрачно заявил Эд. — Теперь он все знает. Таббер, я имею в виду, — пояснил он, заметив недоумевающие взгляды сотрапезников. — Теперь он знает, что владеет силой — так называет его способность Нефертити. И, что еще хуже, она, похоже, растет.

— Кто — она? — не понял Баз.

— Не кто, а что. Способность насылать порчу. Очевидно, эта сила была у него всегда, но использовать ее в полной мере он начал лишь совсем недавно.

— То есть, ты хочешь сказать… — до Элен начала доходить вся картина.

— Я хочу сказать, что два первых больших проклятья он наслал в ярости, не ведая, что творит. А вот последнее — уже намеренно. И теперь он знает, что может насылать их, когда захочет. А вы отдаете себе отчет, что мы трое — единственные в мире люди, если не считать табберовского окружения, которые понимают, что происходит? — спросил Эд.

Баз взял новую сигару и сунул в рот.

— Как я могу об этом забыть? Я, репортер, который владеет самым сенсационным материалом со времен воскресения Христа и не может его опубликовать? Старый Язвенник обещал меня уволить, если я еще хоть раз упомяну при нем Таббера и его проклятья.

— У тебя хоть работа есть, — уныло проговорил Эд. — А взгляните на меня: я два года ухлопал на «Потусторонний час», программу, посвященную спиритизму, летающим тарелкам, перерождениям, левитации и еще Бог весть чему. За это время передо мной прошло великое множество психов, шизиков и попросту шарлатанов. А теперь — в кое-то веки! — появляется по-настоящему интересный феномен. И что же? Я без работы!

— Послушать вас — так просто сердце кровью обливается, — фыркнула Элен. — Вы, похоже, забыли, что по данным последнего ежегодного опроса я заняла второе место в списке самых элегантных женщин страны?

Баз повернулся к ней.

— А что ваш отец? Ведь он присутствовал, когда Таббер наслал порчу на радио. Неужто он так и не понял, что происходит?

— Думаю, серединка-наполовинку, — сказала Элен. А вообще-то, он считает, что Таббер — агент Советского лагеря, засланный к нам с целью развалить американскую промышленность. Он хочет, чтобы Общество Стивена Декейтера провело расследование, а результаты представило Фэ Бэ Эр. Мэттю Маллиген, разумеется, целиком его поддерживает.

Эд прикрыл глаза, чтобы не выдать отчаяния.

— Черт возьми! Я уже вижу, как эта свора придурков шныряет вокруг палатки Таббера! Они добьются, что заклятья полетят направо и налево, как голуби!

— Я не стала бы утверждать, будто Общество Стивена Декейтера состоит из одних придурков, — без особой уверенности проговорила Элен.

Баз лукаво покосился на нее сквозь дым только что зажженной сигары.

— Из кого же оно тогда состоит?

Неожиданно Элен хихикнула.

— Из чокнутых.

Баз поглядел на нее, как будто увидел впервые.

— Пожалуй, вы начинаете мне нравиться, — сказал он.

— Ну ладно, хватит, — прервал его Эд. — Мы должны что-то предпринять. Надеюсь, вы оба это понимаете?

— Да, — ответил Баз. — Только вот что именно?

— Может быть, если мы все вместе заявимся к Табберу… — нерешительно предложила Элен.

Эд протестующе вскинул руку.

— Дальше можешь не продолжать. Нас здесь трое. Элен довела его до гнева — и вот вам домотканый стиль, и, как результат, крах отраслей, производящих женскую косметику и одежду. Баз прогневал его — и вот вам конец радио и телевидения. Я случайно сболтнул лишнее — и вот он пришел во гнев и разделался с кино. Не думаете ли вы, что, имея позади такие подвиги, нам троим лучше не показываться ему на глаза? Похоже, мы с вами накликиваем беду, а последствия расхлебывать приходится всему человечеству…

— Думаю, приятель, ты прав, — не вынимая изо рта сигары, проворчал Баз.

— Но нужно же что-то делать! — пыталась стоять на своем Элен.

— И что же? — спросил Баз, явно не рассчитывая получить ответ. И не получил.

На том пока и порешили: предпринять что-то необходимо, но что именно никому не ведомо. Во всяком случае, из числа собравшейся в клубе троицы ни у кого не нашлось даже самой что ни на есть завалящейся идейки.

В конце концов Эд оставил друзей искать решение, а сам, взяв такси, отправился туда, где бросил накануне свой «фольксфлаер». Машина благополучно пережила вчерашние беспорядки и потоки воды из пожарных рукавов, разогнавшие разъяренную толпу и давшие полиции возможность спасти беднягу-киномеханика.

Снова оказавшись на месте вчерашних событий, Эд мог только изумляться: как это горожане умудрились дойти до такой истерии — так разойтись, и из-за чего?

Только из-за того, что им не удалось посмотреть фильм, отстояв в очереди несколько часов? Ведь на дворе, черт возьми, конец двадцатого века, а не времена переселенцев! Нельзя же линчевать человека за одно подозрение в том, что он испортил вам воскресный отдых.

Или можно?

Как там сказал один из смутьянов «Все уже дошли до ручки».

И все-таки Уандер не мог этого осознать. Конечно, он досконально знал мир радио и телевидения: знал, как привязано большинство горожан к ежедневным развлечениям, которые предоставляют им эти средства массовой информации. Но сам Эд принадлежал к исполнителям, а не к пассивным зрителям, презирал свою аудиторию — во всяком случае, подсознательно. Как и все его коллеги, он воспринимал телевидение только как часть своей работы.

Добравшись до дома, Эд, прежде чем подняться к себе, решил зайти в закусочную за газетой. Хозяин оставил ему экземпляр: сегодня как и накануне, утреннее издание «Таймс-Трибьюн», было распродано подчистую.

Уандер принял душ, протер лицо «Безбородом», переоделся и, перед тем, как усесться в кресло с газетой, заказал стакан эля. Но автобар не выполнил заказа, и Эд недоуменно уставился на него. Автомат был рассчитан на сорок разных напитков, а снабжал его раздаточный центр, обслуживающий этот район города.

По такому же принципу работала и его автоматическая кухня. Тогда он попытался заказать рыбацкий пунш — с тем же результатом.

Возмутившись, он подошел к телефону и набрал номер центра. На экране появилась задерганная пепельная блондинка и, не успел Эд открыть рта, торопливо сказала: — Да, мы в курсе. Ваш автобар не работает. К сожалению, все запасы центра вышли из-за небывалого роста спроса. Мы ждем новую партию из Ультра-НьюЙорка. Благодарю вас, — она отключилась.

Эд фыркнул и уселся в кресло. Небывалый спрос!

Что ж, в этом нет ничего удивительного. Отчаявшись найти себе хоть какое-нибудь занятие, люди налегли на выпивку.

В газете не было и намека на истинную природу эпидемии, поразившей электронные средства массовой информации. Очевидно, Баз де Кемп оставался единственным журналистом, который знал подлинную причину, но редактор категорически запретил ему упоминать Иезекииля Джошуа Таббера вместе с его проклятьями. Ни «АП-Рейтер», ни другие информационные агентства не владели ключом к разгадке. Научные статьи и обзоры кидались из одной теории в другую — от пятен на Солнце и радиовсплесков в отдаленных звездных системах до злобных происков Советского лагеря, или Объединенной Европы, направленных на подрыв американской экономики путем лишения ее рядовых граждан законного права на развлечения. Вот только каким образом это осуществлялось, оставалось предметом дискуссий.

Те, кто опровергали эти обвинения, указывали, что весь Советский лагерь и Объединенную Европу постигла та же напасть.

Если уж на то пошло, в других странах проблема эта стояла гораздо острее, чем в Соединенных Процветающих Штатах Америки. В Англии, например: в Лондоне, Манчестере и Бирмингеме уже вспыхивали волнения. По-видимому, это были бессмысленные и бесцельные стихийные протесты, не направленные ни на что и ни на кого конкретно — просто толпы озлобленных людей не знали, чем себя занять.

Уандер ощутил, как пробежал по спине противный холодок. Он уже видел такую толпу накануне вечером.

И не только видел, но и на собственной шкуре почувствовал, что она собой представляет.

Он стал быстро просматривать газету, стараясь отыскать статью о толпе линчевателей, едва ли не прикончившей беднягу киномеханика за то, что он не сумел показать фильм. И, к своему удивлению, с трудом нашел ее. Эд считал, что она заслуживает места на первой полосе — в таком-то городишке, как Кингсбург! Наверняка это единственная попытка самосуда за всю историю города. Но нет, ничего подобного: она оказалась погребенной в недрах выпуска, причем вся история была подана так, что оказалась, скорее, анекдотом, нежели серьезным событием, в котором сотни людей разгоняли водометами, а полиции пришлось изрядно поработать, чтобы усмирить разбушевавшуюся толпу.

«А ведь историю нарочно замяли», — понял Эд. Отцы города или кто-то там еще не пожелали привлечь внимание населения к тому, как это легко, а, может, вдобавок, и весело — взять и затеять смуту. Если взглянуть правде в глаза, в пылу вчерашней потасовки толпа отлично позабавилась — удовольствие получили все: мужчины, женщины, подростки.

Эд вернулся к первой странице. Президент выступил с каким-то невнятным объяснением причин неполадок на радио и телевидении. До кино дело пока не дошло.

А когда дойдет — то-то будет смеху! Пятна на солнце губительно влияют на телевизионный прием? Что ж, возможно. Или сильное радиоизлучение из космоса?

И это возможно. А как насчет кино? Чем собираются объяснить тот факт, что кино отказывается крутиться, как отлично крутилось уже Бог знает сколько лет?

Эд покачал головой. Какое счастье, что не он глава Соединенных Процветающих Штатов Америки! Эту работенку он с удовольствием предоставляет президенту Эверетту Макферсону.

Еще было сообщение из Большого Вашингтона. Белый Дом обратился с призывом ко всем неработающим актерам, цирковым артистам, ветеранам варьете, музыкантам, певцам, и балаганным зазывалам, а также ко всем, кто так или иначе связан или когда-то был с шоубизнесом, прося их явиться в актовый зал ближайшей школы. Воззвание заканчивалось прямой угрозой: в случае неявки виновные автоматически лишаются страховки по безработице, тогда как готовность к сотрудничеству будет всячески поощраться.

В задумчивости Эд почесал кончик носа. Его это тоже касалось. Придется пойти отметиться. Вывод напрашивался сам собой: проклятье обрушилось на радио и телевидение всего несколько дней назад, а в Большом Вашингтоне уже поняли опасность и зашевелились.

«Интересно, насколько серьезны были волнения в Англии?» — тревожно подумал Эд.

Он отправился в кухню и заказал ужин. Пища показалась совершенно безвкусной — даже несмотря на то, что он почти ничего не ел со вчерашнего дня. Эд выбросил остатки ужина в мусоропровод.

Потом стал думать об Элен. Странно: за последние несколько дней его отношение к ней изменилось. Она по-прежнему нравилась Эду, но чувство заметно утратило остроту. А ведь какую-то неделю назад она занимала все его мысли без остатка.

На лифте он спустился вниз. Там его ждало новое открытие: у винной лавки толпился народ, а стоящий в дверях толстяк пытался увещевать недовольных клиентов. Эд подошел поближе и понял, в чем дело.

— Мне жаль, ребята, только ничего не осталось. Все расхватали. Ждем новой партии, — говорил хозяин.

— А как насчет джина или рома?

— Я же сказал — все распродано: виски, джин, ром, бренди. Подчистую. Ничего не осталось.

— Совсем ничего? — недоверчиво переспросил ктото.

— Разве что несколько бутылок мятного крема.

— Это еще что такое? — ворчливо осведомились из очереди. — Градусы-то хоть в нем есть?

— Это ликер, — подсказал Эд. — Сладкий, с мятным вкусом. Но послабее, чем виски.

— А если смешать с кока-колой? — спросил кто-то.

Эд зажмурился и содрогнулся.

— Ладно, возьму бутылочку. Пусть хоть что-то в доме будет. А то впору совсем спятить, — можно было не уточнять, от чего именно.

— И я тоже.

Толпа повалила в лавку. Толстяк-хозяин поспешно сказал:

— По одной бутылке в руки, парни. У меня осталось совсем мало. Надеюсь, вы понимаете, что это особый товар. Пятнадцать долларов за бутылку.

Уандер побрел обратно к дому. На углу собралась толпа. Он подошел поближе и встал на цыпочки, чтобы увидеть, что происходит.

В центре трое юнцов давали представление — заурядные акробатические номера. Люди хмуро смотрели: время от времени, правда, раздавались отдельные одобрительные возгласы и кто-нибудь бросал монету-другую. Разнообразием репертуар, прямо скажем, отнюдь не отличался.

Это напомнило Эду, что пора наведаться в ближайшую школу, зарегистрироваться в качестве безработного представителя шоу-бизнеса.

Впрочем, отправился он туда на следующий день.

Много времени это посещение не заняло: осталось не так много актеров, музыкантов и вообще представителей творческих профессий, не то, что в былые времена.

А ветеранов варьете, цирков и балаганов в Кингсбурге, похоже, и вовсе не осталось. Техника вторглась в индустрию развлечений, как и во, все остальные сферы человеческой деятельности.

При наличии телевидения небольшая группа исполнителей могла одновременно развлекать двести миллионов человек, тогда как в добрые старые времена даже крупное варьете — самое большее пару тысяч зрителей.

Благодаря кино дюжина актеров могла сыграть спектакль для миллионной аудитории, а во времена обычного театра представление смогли бы одновременно увидеть самое большее несколько сот человек. При наличии радио голос поп-певца становился известен всему миру, тогда как певец в ночном клубе мог выжать пьяную слезу лишь у нескольких десятков посетителей. А музыканты? Здесь техника достигла самых больших высот, заменив живую музыку трамофонными и магнитофонными записями.

Нет, теперь в шоу-бизнесе осталось куда меньше народа, чем даже десятилетие назад, не говоря уже о четверти века.

Когда подошла очередь Эда, результат беседы не принес обеим сторонам ничего, кроме разочарования.

После того, как было подробно записано, чем он занимался, его спросили, сможет ли он выступать в варьете в качестве конферансье. Эд вздохнул: да, наверное, сможет. Отлично, с ним свяжутся.

Он вышел и забрался в свой «фольксфлаер».

Нужно было что-то предпринять. Его постоянно преследовала одна мысль: кроме табберовского кружка, только трое — он, Баз и Элен — по-настоящему понимают, что происходит.

Паренек с толстой пачкой газет под мышкой предлагал прохожим экстренный выпуск. Эду пришло в голову, что он уже Бог весть сколько лет не слышал, чтобы кто-нибудь продавал экстренный выпуск. Радио- и телекомментаторы давным-давно положили конец этой устаревшей форме газетной продукции.

Эд прислушался: расовые волнения в разных уголках планеты. Ему не надо было читать газету, чтобы представить себе картину. Осатаневшие от скуки люди слоняются взад-вперед по улицам, не зная, чем себя занять.

«Расовые волнения. Интересно, как скоро дело дойдет до религиозных волнений, — подумал он. — Стычки между расами, представителями разных вероисповеданий и конфессий, стычки, вызванные политическими противоречиями. Можно хоть как-то убить время, верно?» Нет, он просто-напросто обязан что-то предпринять.

Нужно только решить, с чего начать. Эд развернулся и, следуя над дорогой, ведущей на юг, добрался до университетского городка.

Уандеру повезло — он застал профессора Варли Ди в его кабинете на кафедре антропологии. Эд не раз приглашал острого на язык антрополога в свою программу «Потусторонний час», но никогда не встречался с ним на его территории.

Предложив гостю сесть, профессор усмехнулся.

— Неужели даже такой честолюбец, как Эд Уандер, из-за неполадок с радиоволнами оказался среди безработных? Чудеса да и только… Инженеры уже пришли к какому-нибудь выводу? Что там слышно насчет пятен на Солнце?

— Понятия не имею, — ответил Эд. — Каждый раз, как с приемом что-то случается, — из-за погоды или по любой другой причине — сразу начинают винить пятна на солнце. Вот и все, что мне об этом известно.

На самом деле он просто не хотел обсуждать с профессором проблем телеприема — иначе они рисковали так никогда и не дойти до истинной цели его визита.

Он резко сменил тему.

— Послушайте, профессор, что вы можете мне рассказать об Иисусе?

Ди смерил его пристальным взглядом.

— Смотря кого вы имеете в виду, спрашивая об Иисусе.

— Да Иисуса же, Господи Боже мой! — негодующе ответил Эд. — Иисуса из Назарета. Появился на свет в Рождество. Умер на кресте. Основатель христианства. Кого еще я могу иметь в виду?

— Видите ли, Крошка Эд, есть Иисусы и Иисусы. В зависимости от того, к какой религиозной секте вы принадлежите — или же вообще не принадлежите ни к какой и вас интересует исторический Иисус. Что вам нужно — миф или история?

— Меня интересует реальность. Реальный Иисус. Я хочу…

— Ладно. Тогда для начала его звали вовсе не Иисус, а Иешуа. Ииеус имя греческое, а он был евреем. И родом он был не из Назарета. В те времена в Палестине не было такого города — Назарета. Это потом его придумали, чтобы залатать кое-какие дыры в пророчествах, которые должны были предсказывать пришествие мессии. И появился он на свет не на Рождество. Ранние христиане позаимствовали этот день у язычников в очередной попытке полуляризировать новую религию. Первоначально Рождество совпадало с зимним солнцестоянием и только потом, благодаря неточностям календарей, передвинулось на двадцать пятое декабря. Сомнителен даже тот факт, что Иешуа умер на кресте. Если это случилось, то, значит, он умер удивительно быстро. Ведь весь ужас распятия, как способа казни, заключается в сроке, который требуется жертве, чтобы умереть. У Роберта Грейвса[26] были все основания выдвинуть гипотезу, что Иисус не умер на кресте, а перенес припадок каталепсии, после чего был похищен.

Эд смотрел на профессора, вытаращив глаза.

— Вы же хотели узнать про исторического Иисуса, — язвительно произнес Варли Ди. — Так вот это только цветочки. Например, многие весьма серьезные ученые сомневаются, что Иешуа вообще намеревался положить начало новой религии. Он был добропорядочным евреем и всю жизнь свято исполнял предписания своей веры.

— Послушайте, — осведомился Эд, — а хоть что-нибудь из того, что я еще мальчишкой усвоил в воскресной школе, останется?

Профессор ехидно хохотнул.

— Самая малость. Но все-таки, что вы хотите узнать?

— Ну, например, про историю о том, как он накормил целые толпы двумя или тремя рыбами и несколькими караваями хлеба, да еще остались горы несъеденного.

— Скорее всего, это притча, — пожал плечами Ди. — Многие из поучений Иешуа преподносил в виде притч.

— Но ведь были и другие чудеса: воскрешение из мертвых, исцеление от проказы и тому подобные случаи.

Ди начал терять терпение.

— Современная медицина с легкостью творит подобные чудеса. Во времена Иешуа медицинское освидетельствование, после которого человека объявляли мертвым, было примитивным, чтобы не сказать больше. Между прочим, нам не обязательно углубляться так далеко в прошлое. Знаете ли вы, что мать Роберта Эдварда Ли[27] признали мертвой и даже похоронили? Потом она очнулась, и ее спасли. Что же касается проказы, то, с точки зрения медицины, этот термин вообще не имеет никакого смысла. И тем более не имел в те времена, когда им обозначали все — от кожных до венерических заболеваний. Чудо-целителей было хоть пруд пруди, и ни один религиозный деятель не мог рассчитывать на успешную карьеру, не обладай он умением устраивать такие представления. Правда, утверждают, будто Иешуа порицал приспешников-апостолов за то, что они постоянно понуждали его доказывать свои силы подобными трюками.

Эд Уандер заерзал на стуле.

— Ну, хорошо, оставим Иисуса. А как обстоят дела с другими чудотворцами — с Магометом, например?

Ди обвел его критическим взглядом.

— А я-то по простоте душевной полагал, Крошка Эд, будто вы со своей программой уже по горло сыты всяческими чудотворцами… Конечно, если заглянуть в прошлое, мы встретим их немало: Иисус, Магомет, Хасан бен Саббах…[28]

— Вот этот, последний, мне что-то совсем не известен, — заметил Эд.

— Основатель мусульманской секты исмаилитовшиитов. Его последователи, убийцы — ассасины[29] были фанатичны до невероятности. Так вот, про него известно, что он совершал разнообразные чудеса, в том числе и мгновенно перемещался на расстояния в сотни миль.

— Но… — выдавил Эд, поскольку выражение, с которым говорил профессор, предполагало очень большое «но».

— Но, — продолжал Ди, — когда авторитетные ученые начинают вплотную исследовать жития подобных чудотворцев, им крайне редко попадаются доказательства столь необъяснимых случаев.

Мнение профессора было прямо противоположно тому, что только вчера Эд слышал от Джима Уэстбрука. Уандер поерзал на стуле. Беседа с профессором Варли Ди явно дала нулевой результат. Он встал.

— Что ж, профессор, большое спасибо. Не буду отнимать у вас время.

Ди наградил его лучезарной улыбкой.

— Что вы, Крошка Эд. Всегда рад быть вам полезен. С удовольствием снова приму участие в вашей замечательной программе, когда закончатся неприятности с радиоволнами.

— Они никогда не закончатся, — уже с порога мрачно изрек Эд.

Профессор опешил.

— Никогда?.. Как же так?.. Но почему?

— Потому что один из чудотворцев, о которых мы с вами тут беседовали, навел порчу на радиоволны, ответил Эд. — Надеюсь, мы еще как-нибудь увидимся, доктор Ди.

Прошло несколько дней, прежде чем он решил снова встретиться с Элен и Базом — несколько дней отчаяния и нерешительности.

Должно же быть что-то такое, что под силу им троим.

Только вот с чего начать? Никто из них не осмеливался и на пушечный выстрел приблизиться к пророку. С друтой стороны, Эд опасался, что Таббер может натворить дел и без них. Ему больше не нужны катализаторы в лице Эда и его приятелей. Он вполне способен сам изобрести новые заклятья. А может быть, уже вплотную приступил к этому.

Эд решил позвонить Элен и договориться о встрече.

Может быть, все вместе они что-нибудь сумеют придумать.

Звонить, однако, не пришлось — Элен его опередила.

Говорящий будильник известил Эда о вызове, и как только он включил аппарат, на экране появилось ее лицо. Вид у Элен был обеспокоенный.

— Крошка Эд, ты не знаешь, где Баз?

Эд удивленно посмотрел на нее.

— Нет, в последний раз я видел его в клубе, вместе с тобой.

— Он исчез!

— Что ты хочешь этим сказать?

— Я попыталась его найти, хотела предложить, чтобы мы снова встретились втроем и обсудили создавшееся положение. Только в редакции его нет. И дома тоже.

Внезапно Эда пронзило предчувствие.

— Ты думаешь, он отправился к Табберу?

Ее глаза тревожно расширились.

— Как раз этого я и боюсь.

— Я сейчас приеду, — сказал Эд, выключая экран, и направился к двери.

Глава восьмая

— К вам два посетителя, — произнес будильник.

Эд бросил взгляд на входной экран: ни одного из этих визитеров он раньше никогда не видел. Он открыл дверь — незнакомцы равнодушно оглядели его.

— Вы — Эдвард Уандер? — спросил один из них, что постарше.

— Совершенно верно.

— Кое-кто желает с вами побеседовать, — он извлек бумажник и продемонстрировал Эду удостоверение. — Моя фамилия Стивенc, а это Джонсон.

— Никак Гестапо? — непочтительно хмыкнул Эд. — Чем могу быть полезен?

— Тем, что последуете за нами, — миролюбиво сказал Джонсон.

— Это еще зачем? — заупрямился Эд. — Что я такого натворил?

Первый, назвавшийся Стивенсом, пожал плечами.

— Понятия не имею. Уж, наверное, что-то серьезное. Прошу вас, пойдемте.

— Но послушайте — я гражданин Штатов и исправный налогоплательщик, Уандер обдумал свое заявление и уточнил: — по крайней мере, был им еще неделю назад. Разве по закону вы не должны предъявить мне ордер на арест или что-нибудь подобное?

— Может, в добрые старые времена так и полагалось, — без тени враждебности проговорил Стивене. Но только теперь все очень спешат. Дело срочное. Нам приказано доставить вас как можно скорее. Вот мы и выполняем.

Уандер ощутил, как упрямство в нем все растет.

— Я не согласен, — заявил он. — И вообще ненавижу копов.

Они молча смотрели на него.

— Это моя давняя мечта, — пояснил Эд, — обозвать полицейского копом.

— Вот и отлично, — ответил Джонсон. — Вы осуществили свою мечту. А теперь пойдемте.

— Ладно, — сдался Эд. — Только если вы думаете, будто у вас срочное дело, вам следует знать, что у меня оно тоже есть.

— Возможно, наши дела совпадают, — заметил Стивене.

Все вместе они спустились в лифте и вышли на улицу. Провожатые держались по обе стороны от Эда, не проявляя никакой агрессивности, но Уандер подозревал, что вздумай он дернуться, ему не удалось бы сделать и двух шагов. У дверей их ждал огромный летающий лимузин. Эда усадили на переднее сиденье, его спутники расположились по бокам. Стивене набрал код места назначения, и машина, поднявшись на полицейский уровень, устремилась на юг.

— Куда вы меня везете? — поинтересовался Эд.

— На Манхэттен.

— А зачем? Могу я знать, с какой целью? По-моему, я имею право вызвать своего адвоката и все такое…

— Это вам не добрые старые времена, — лаконично ответил Стивене.

Джонсон оказался более разговорчивым.

— По правде сказать, мистер Уандер, мы и сами не знаем, зачем вы им понадобились. Это самая секретная операция из всех, в которых мне доводилось принимать участие.

— Кому это им? — Эд снова ощутил прилив негодования.

Никто из спутников не ответил.

Манхэттен лежал милях в ста к югу. Через четверть часа Стивене сбавил скорость, и машина влилась в густой поток ультра-нью-йоркского транспорта.

Добравшись до Нью-Вулворт-Билдинга, они скользнули в ворота для транспорта и остановились перед тройкой охранников в форме; у двоих в кобурах были крупнокалиберные автоматические пистолеты.

Эд и двое его спутников в штатском вышли из машины. Охранники окинули их непроницаемыми взглядами.

После того как удостоверения были предъявлены и проверены, безоружный охранник подошел к телефону и что-то негромко сказал. Потом обернулся, кивком пригласил их следовать за собой и подвел к лифту.

Поднимались они с головокружительным ускорением и, как показалось Эду, невероятно долго. Но вот скорость достигла наконец предела и начала понемногу падать; дверь открылась.

Снова охранники — и опять вооруженные. Их пропустили. Эда провели через холл в боковой коридор.

Проходя мимо окна, он глянул в него. Похоже, они почти на самой вершине самого высокого здания на Манхэттене. Двери некоторых помещений, мимо которых они проходили, были открыты. Внутри трудились десятки — нет, сотни — мужчин и женщин. Вид у всех этих служащих был взмыленный. Следующие помещения подготавливались для работы: в них спешно затаскивали Ай-Би-Эмовские принтеры, сортирующие машины.

— Что здесь, черт возьми, происходит? — не выдержал Эд.

— Мы ведь вам уже сказали, — рассудительно ответил Джонсон. — Понятия не имеем.

Наконец они дошли до места. Эда ввели в небольшую приемную, в которой не было никого, кроме сидящей за столом девушки.

— Уандер, Эдвард. Кингсбург. Срочность «Си». Номер Зет-168. — Стивене передал девушке конверт; та вскрыла его и пробежала глазами единственный листок бумаги.

— Да-да, мистер Ярдборо ждет вас, — и проговорила в аппарат межофисной связи: — Мистер Ярдборо, доставили мистера Уандера из Кингсбурга.

Эд вскипел.

— Послушайте, я что, арестован? Если так, то я хочу позвонить адвокату.

Девушка посмотрела на него и покачала головой, как будто слишком устала для того, чтобы отвечать.

— Мистер Ярдборо примет вас.

Один из провожатых отворил дверь, ведущую в следующее помещение и, пропустив Эда, закрыл дверь за его спиной.

Мистер Ярдборо сидел за заваленным бумагами столом. Насколько Эду было известно, начальникам не полагалось иметь заваленных столов. Умелый руководитель всегда должен иметь перед собой только один документ.

И, тем не менее, стол мистера Ярдборо был загроможден выше головы. А видок у хозяина кабинета был не менее усталый, чем у его секретарши.

— Присаживайтесь, мистер… гм… Уандер. Одну минуточку, — он извлек из свалки на своем столе какойто документ, потом три газетные вырезки.

Эд сел. По крайней мере, здесь он, наверное, узнает, в чем дело. Происходящее все меньше и меньше походило на полицейское расследование. Он даже начал подозревать…

Наконец, Ярдборо заговорил: — Эд Уандер, режиссер программы «Потусторонний час», транслируемой по радио из Кингсбурга. Первое упоминание о вас мы находим в газетной статье, написанной… — он заглянул в вырезку, — Базом деКе-мпом из кингсбургской «Таймс-Трибьюн». В ней с изрядной долей иронии описывается гость вашей передачи, проповедник Иезекииль Джошуа Таббер, который предположительно наслал… гм… проклятье на женское тщеславие.

Эд хотел было что-то сказать, но Ярдборо предупреждающе поднял руку.

— Еще минутку. Вторая статья развивает ту же тему. В ней мистер Де Кемп с тем же оттенком иронии утверждает, будто этот странствующий проповедник, Таббер, явился причиной моды на так называемый «домотканый стиль».

Ярдборо отложил вторую вырезку и взялся за третью.

— Последняя статья тоже подписана мистером де Кемпом, но написана она в несколько ином духе.

— Над ней потрудились литобработчики, — буркнул Эд. Дело начинало проясняться.

— Вот оно что. Отлично. Эта статья в юмористических тонах сообщает, что Таббер якобы берет на себя ответственность за осложнения, которые в последнее время постигли радио и телевидение. — Ярдборо положил вырезку на стол.

— Откуда у вас все это? — полюбопытствовал Эд.

Собеседник устало улыбнулся.

— Поверьте, мистер Уандер, у нас есть копии всех газет, выходящих в мире, на всех языках. Они занимают пять верхних этажей Нью-Вулворт-Билдинга. Наши переводчики изо дня в день работают с ними, переводя от слова до слова.

Эд недоуменно уставился на него.

— Просмотр всех газет, выходящих в мире, в надежде отыскать хоть единую зацепку — это лишь одна из операций, проводимых в этом здании, мистер Уандер, — сказал Ярдборо. А ведь работа идет не только здесь. Но сейчас нам достаточно и того, что мы откопали эти три статьи, где упоминаетесь вы и Таббер. Что вы можете сказать, дабы прояснить ситуацию?

— То есть как это — что я могу сказать? — выпалил Эд. — Ничего. Все так и есть.

— Что так и есть? — переспросил Ярдборо.

— Иезекииль Джошуа Таббер наслал проклятье на женское тщеславие. Оно сработало. Потом он наложил проклятье на радио и телевидение — это случилось на моей передаче. Оно тоже сработало.

Ярдборо встал из-за стола.

— Хорошо, мистер Уандер. Пройдите за мной.

— Разве вы не хотите выслушать, что было дальше? — удивился Эд.

— Это уже не по моему ведомству, — ответил Ярдборо. — Он собрал бумаги, имеющие отношение к Эду, и вместе с ним вышел в приемную. Двое в штатском все еще были там, терпеливо ожидая, как это умеют делать только полицейские.

— Этот человек переходит в категорию срочности «А», — объявил им Ярдборо. — Вы отвечаете за него головой. — Следуйте за мной, — велел он Эду.

Они снова вышли в коридор, миновали несколько холлов. Остановили их по дороге всего раз — проверить документы. Наконец все четверо вошли в другой офис, побольше. На этот раз в приемной было три стола, а также несколько охранников. Четверо или пятеро явно испуганных людей чего-то дожидались. Каждого сопровождал свой наряд охраны.

— Посидите, — сказал Эду Ярдборо и подошел к одной из секретарш. Он положил перед ней бумаги и чтото тихо произнес. Девушка кивнула. Ярдборо вернулся к Эду.

— Желаю удачи, — сказал он. — Потом обратился к двум его спутникам. Не отходите от него ни на шаг, пока не получите дальнейших указаний.

— Слушаюсь, сэр, — дружно ответили оба.

Ярдборо вышел.

— Что, черт возьми, происходит? — В который ужераз вопросил Эд.

Джонсон был явно поражен.

— Вы — первый человек срочности «А», которого я встречаю.

— Боже милосердный, — простонал Эд. — А что значит срочность «А»?

— Спросите что-нибудь полегче, — отозвался тот.

Уандер прождал, наверное, около получаса, когда изза одной из выходивших в приемную дверей появился; задерганного вида мужчина и вызвал: — Эдвард Уандер!

Эд встал. Двое его спутников насторожились.

— Вы Уандер? — подойдя к ним, осведомился незнакомец.

— Совершенно верно.

— Следуйте за мной.

Проходя в кабинет, он просматривал бумаги Эда…

Охранники остались в приемной.

Внутри стояло два стола, за вторым сидел армейский майор. Снятый китель висел на спинке стула, узел галстука распущен. Вид у него был такой, будто он давно не спал.

Задерганный тип обратился к Эду.

— Я Билл Оппенгеймер. А это майор Леонард Дэвис. Вас передали нам как человека категории «А».

Он сунул отчет и вырезки майору Дэвису, и тот принялся их устало просматривать.

Олпенгеймер склонился над стоявшим у него на столе селектором и проговорил: — У меня в кабинете находится некий мистер Эдвард Уандер из Кингсбурга, штат Нью-Йорк. Мне срочно необходимо его полное досье. Пришлите с кем-нибудь. — Он выключил селектор и повернулся к Эду.

Прошу садиться, — невыразительным тоном произнесен.

— Что такое, черт побери, категория «А»? — поинтересовался Эд.

— К ней принадлежат люди, которые полагают, будто знают причину, по которой барахлят радио и телевидение.

— А кино вы почему не упомянули? — поинтересовался Эд.

Он все еще не мог прийти в себя — слишком уж быстро менялась ситуация. Майор оторвал взгляд от бумаг.

— Мы считали, что эти явления не связаны, — быстро сказал он.

— Вы ошиблись, — решительно возразил Эд.

Оппенгеймер присел на край стола и вздохнул.

— До вас, мистер Уандер, мы с майором опросили в этом кабинете уже около трехсот человек. И все они полагали, будто знают причину неполадок с радиоволнами. — Всех их передали нам по категории «А». Теперь, пожалуйста, расскажите нам подробно вашу историю. Как можно подробнее.

Майор фыркнул и бросил бумаги на стол.

— Для начала, скажите, что за ерунда творится в кино?

— Киноизображение не проецируется по той же причине, по которой вышли из строя радио и телевидение, — сказал Эд и, помолчав, добавил: — Кстати, та же причина вызвала появление моды на «домотканый» стиль.

Майор щелкнул выключателем и проговорил в свой — селектор:

— Высказано предположение, что неполадки кинотехники связаны с феноменом радио и телевидения. Примите немедленные меры. Свяжемся позже.

— Он снова щелкнул выключателем. — А теперь, сказал он Эду, — давайте всю историю от начала до конца.

Эд выложил все, со всеми подробностями, которых oт него ждали. Закончил он исчезновением База де Кемпа. Когда он довел рассказ до конца, оба слушателя долго молча смотрели на него.

Наконец Оппенгеймер как-то виновато кашлянул.

— Что ты обо всем этом думаешь, Ленни? — спросил он майора.

Майор подпер кулаком подбородок и скривил губы.

— Я просто отказываюсь думать, — изрек он. — Я все выслушал, так что думать мне теперь незачем.

— Ну и шуточки у вас, — вспылил Эд. — Просто лопнуть можно со смеху.

— Как ты думаешь, — с сомнением в голосе поинтересовался Оппенгеймер, не вышвырнуть ли нам его вон?

— Я к вам, между прочим, не напрашивался, — огрызнулся Эд. — Меня привели силой.

Они не удостоили его ответом. Майор покачал головой и сказал: — Мы не можем его вышвырнуть. Мы не можем вышвырнуть никого, пока не проверим всю историю вдоль и поперек, начиная со вторника. — Он снова щелкнул выключателем и сказал: — Если кто-то из нижеследующих лиц еще не доставлен, пошлите за ними. И срочно подготовьте на всех досье. Категория «АА»: Баз де Кемп, Дженсен Фонтейн, Элен Фонтейн, Мэттью Маллиген, Иезекииль Джошуа Таббер. Да, я сказал Иезекииль Джошуа Таббер. И Нефертити Таббер. Все из Кингсбурга, штат Нью-Йорк — кроме двух последних. Их в последний раз видели в Саугерти.

Оппенгеймер вздохнул и заговорил в свой селектор: — Элис, срочно займись пленкой, которую мы только что записали. Сними пятьдесят копий. Разошли как обычно. Теперь это «АА». Он настаивает на своей истории.

Замолчав, оба снова воззрились на Уандера. Майор открыл было рот, собираясь что-то сказать, потом снова закрыл.

— Это надо же — порча, — безо всякого выражения произнес Оппенгеймер.

Селектор на столе майора зажужжал. Брови Дэвиса взметнулись вверх.

— Немедленно пришлите, — приказал он.

Через несколько мгновений вошел посыльный и, положив на каждый стол по копии документа, поспешно удалился. Забыв про Эда, оба углубились в чтение. Наконец Оппенгеймер поднял глаза. Взгляд его встретился с глазами майора Дэвиса.

— Категория «экстра»?

— Да.

Майор встал, потянулся за кителем, но передумал.

Как был, в рубашке, с полуразвязанным галстуком он направился к двери.

— Пошли, — бросил он Эду.

Тот пожал плечами, встал и последовал за майором.

Замыкал шествие Оппенгеймер; он нес бумаги, имевшие отношение к Эду, и этот новый документ.

Ожидавшие в приемной Джонсон и Стивене вскочили и сделали шаг вперед.

— Вы охрана мистера Уандера? — спросил майор.

— Да, сэр.

Майор кивком подозвал еще двух охранников — из тех, что сидели в приемной.

— Вы освобождаетесь от выполнения своих заданий. Будете помогать охранять мистера Уандера. Если потребуется, рискуя жизнью. Категория «экстра».

— Есть, сэр.

Все четверо дружно откинули полы пиджаков; на бедре у каждого обнаружилась кобура — каждый был готов в случае необходимости мгновенно пустить оружие в ход.

— Что за черт! — попытался протестовать Эд, но на него никто не обратил внимания.

— Пошли, — снова сказал майор и возглавил шествие.

На этот раз они поднялись этажом выше. Здесь суеты было значительно меньше. Они прошли через один холл, потом через другой. И наконец остановились подле двери, перед которой стоял часовой. Завидя их, он положил руку на автомат и не убирал, пока майор с Оппенгеймером не предъявили своих удостоверений.

— Еще один гость, — сказал охраннику Оппенгеймер. — С этой минуты вас шестеро. Дежурить по очереди: один внутри, один снаружи, и так в три смены постоянно. Я пришлю лейтенанта Эдмондса, он сообщит вам подробности. А пока он не появится, все шестеро оставайтесь здесь.

Получив в ответ дружное: «Есть, сэр», — он отворил дверь и провел всех внутрь. Свита получилась что надо.

Со стула на вошедших глядел Баз де Кемл — он сидел там, почитывая романчик в бумажной обложке. Репортер ухмыльнулся, вынул изо рта сигару и произнес:

— Привет, Крошка Эд. Вижу, тебя тоже сцапали? Уандер уже ничему не удивлялся. Он опустился на диван и в изнеможении прикрыл глаза.

Оппенгеймер с майором уставились на газетчика.

— Мы только что прочитали ваши статьи по делу Таббера. В основном, ваши сведения совпадают с тем, что мы только услышали от мистера Уандера. Это переводит вас из категории «АА» в категорию «экстра».

— Какая удача, — просиял Баз. — И сколько же еще в этой категории народу?

— В Соединенных Процветающих Штатах — по меньшей мере, несколько сот. Что касается цифр по Англии, Объединенной Европе и Советскому лагерю, это нужно уточнить. Возможно, Союзные нейтральные державы тоже уже зашевелились.

Баз тихо свистнул.

— Похоже, заваривается большая каша.

— Да уж не меньше, чем война, — отрезал майор.

Эд постепенно приспосабливался к обстановке.

— А когда мы будем обедать? — брюзгливо спросил он. — Если я заключенный, то меня должны хотя бы иногда кормить!

— Вы не заключенный, — поправил его Оппенгеймер. — Вы доброволец, оказывающий ценную помощь правительству.

— И в чем же разница?

— Мы с вами скоро свяжемся.

Но случилось это не так уж скоро — на следующее утро. Тем временем охрана была усилена, а все потребности «добровольца» удовлетворены. Несколько часов они провели, обмениваясь впечатлениями.

В общих чертах, с Базом произошло то же, что и с Эдом. Его забрали два агента и препроводили в НьюВулворт-Билдинг. Забрали его как автора статей о Таббере. Когда он стал отстаивать свою позицию, его перевели из категории «С» в «АА», а после того, как рассказанная им история совпала с рассказом Эда Уандера, — в категорию «экстра».

За Эдом и Базом пришли утром, и были это уже не Оппенгеймер с майором Дэвисом. По-видимому, ими занялись высшие инстанции. На этот раз, чтобы препроводить их на следующую беседу, явился полковник с двумя адъютантами полковник Фредрик Уильяме из разведки ВВС.

Баз сунул книжонку в карман и пояснил: — На случай, если нас ожидает обычная бюрократическая волокита: то гонка, то затишье, — прихвачу-ка я что-нибудь почитать.

Полковник окинул его суровым взглядом, но Баз только ухмыльнулся и сунул в нагрудный карман куртки пригоршню сигар, которые по его требованию доставили накануне вечером.

— И горючее тоже пригодится.

Они последовали за полковником с адъютантами, шествие замыкали охранники; полы пиджаков у них были по-прежнему откинуты, оружие наготове. «Интересно, какой опасности они остерегаются здесь, на верхних этажах самого высокого небоскреба во всем Ультра-Нью-Йорке, в окружении сотен сотрудников контрразведки?» — подумал Эд.

Им пришлось подняться еще на один этаж, и офис на этот раз имел целых две приемных. Первая была огромных размеров, в ней; помещалась дюжина столов, за которыми трудились исключительно штаб-офицеры.

Вторая оказалась небольшой комнатой, где располагалась одна неприступного вида немолодая женщина, настоящая канцелярская крыса.

— Мистер Хопкинс ожидает вас, полковник, — скрипучим голосом произнесла она. — Все уже в сборе.

— Благодарю вас, мисс Пресли.

Полковник открыл дверь.

Да, архитектор, создавший Нью-Вулворт-Билдинг, явно понимал: верхний этаж предназначен для представителей верховной власти. И этот кабинет говорил сам за себя.

Эд никогда еще не бывал в таких помещениях. Правда, кое-что подобное он видел в голливудских фильмах, и все же открывшийся за дверью вид застал его врасплох.

В кабинете стоял всего один стол, который, казалось, свисал с потолка, а не покоился на полу. Восседавший за ним, вероятно, и был мистером Хопкинсом.

И только тут и до Эда, и до База наконец дошло, кто же такой этот мистер Хопкинс, — Баз даже тихонько присвистнул сквозь зубы.

Дуайт Хопкинс, Великий Мастер Компромисса…

Дуайт Хопкинс, сила, скрытая за кулисами власти, Дуайт Хопкинс, который, как колосс, высился надо всем западным политическим миром.

Дуайт Хопкинс не стремился к известности. Он в ней не нуждался. Однако как правая рука президента Эверетта Макферсона, его «мозговой трест» в единственном лице, а по мнению многих, и его второе «я», он едва ли мог оставаться совершенно неизвестен своим осведомленным согражданам. Конечно, президент Макферсон был и оставался главой государства, его символом, «лицом» нации, хотя фактически его участие в управлении страной ненамного превышало полномочия правящего монарха Великобритании. И пусть обязательные политические деятели вроде Макферсона обладают даром привлекать голоса избирателей, за сценой всегда должны находиться Дуайты Хопкинсы. Он пережил три администрации — от демократических республиканцев к либеральным консерваторам, и обратно — и при этом ни его политический курс, ни их не изменились ни на йоту. В государстве всеобщего процветания разногласия между двумя партиями были явлением исключительным — считалось неразумным сеять вражду в попытке оказать давление на избирателей. Ведь голосуютто за человека, который пришелся по нраву, а не за какие-то там политические принципы…

Дуайт Хопкинс сидел за столом. По одну руку от него в кресле, скрестив ноги, расположился генералмайор. По другую — высокий седоватый мужчина в штатском. Прямо перед ним рядком сидели Дженсен Фонтейн, Элен Фонтейн и Мэттью Маллиген.

Эд снова окинул взглядом комнату: он не ошибся — Табберов явно не наблюдалось.

Хопкинс кивнул вошедшим.

— Вы, должно быть, Баз де Кемп — у вас вид типичного газетчика. А вы — Эдвард Уандер. Почему вас называют Крошкой Эдом? — Голос у Хопкинса был уверенный, но, как ни странно, при всей своей властности, он производил успокаивающее впечатление, как будто теперь, когда за дело взялся сам Хопкинс, можно больше ни о чем не волноваться.

— Не знаю, — ответил Эд.

— Слушай, Уандер, — закудахтал Маллиген, — если это все твои…

— Хватит, мистер Маллиген, — громыхнул генерал-майор. — Мистер Уандер находится в том же положении, что и вы. Вас доставили сюда, чтобы помочь разобраться в ситуации, которая имеет для страны первоочередное значение.

— Для всего мира, — негромко поправил его седой мужчина в штатском.

— Я требую разъяснений, — возмущенно заявил Дженсен Фонтейн. — Если коммунисты, засевшие в Большом Вашингтоне, полагают, будто могут безнаказанно хватать добропорядочных граждан и…

Дуайт Хопкинс смерил низкорослого дельца равнодушным взглядом.

— Как вы считаете, мистер Фонтейн, — перебил он, — что послужило причиной выхода из строя радио, телевидения, а затем и кинопроекционной аппаратуры?

Дженсен Фонтейн уставился на политика своими тлазками-бусинками и произнес:

— «Да будет моя страна всегда права…» — явно ожидая продолжения.

Но Хопкинс безмятежно ответил:

— Вполне согласен с вами, сэр. А теперь потрудитесь ответить на мой вопрос.

— Хорошо, я назову вам причину, — взвился Фонтейн. — Это происки Советского лагеря. Попытка развалить американскую промышленность. Подпольная…

— И как же им это удалось?

— Это не мое дело. Наверняка они просочились и к вам, в Большой Вашингтон. Даже в Министерство юстиции. Полагаю, Цэ Эр У быстро вывело бы негодяев на чистую воду, не будь оно само наводнено агентами красных. К тому же…

— Вы свободны, мистер Фонтейн, — прервал его Дуайт Хопкине. Благодарим вас за помощь.

Однако Фонтейн еще только набирал обороты. Он уже поднял было руку, собираясь энергичным взмахом подчеркнуть свои слова, но ее решительно перехватил полковник Уильяме.

— Разрешите проводить вас до дверей, сэр…

Взгляд Маллигена метнулся с Хопкинса на упирающегося Фонтейна.

— Но послушайте, вы не имеете права так обращаться с мистером Фонтейном, — заверещал он.

Седые брови Хопкинса взметнулись вверх.

— Так вы, мистер Маллиген, придерживаетесь того же менения, что и он?

Следующим выдворили Маллигена.

Дуайт Хопкинс окинул взглядом Элен, База и Эда.

— Я читал отчеты. Вы трое — именно те, с кем я хотел бы поговорить в первую очередь. Прошу прощения, мисс Фонтейн, если вам показалось, что я слишком бесцеремонно обошелся с вашим отцом.

— Не берите в голову, — ответила Элен, — состроив гримаску. — Папуля как-нибудь перенесет ваше бесцеремонное обращение.

Ближайший сподвижник президента откинулся на спинку стула и устремил на них серьезный взгляд.

— В прошлую пятницу радио и телевидение вышли из строя, — заговорил он. — Несколько часов правительство не принимало никаких мер. Мы полагали, что специалисты быстро отыщут причину неполадок и устранят ее. Однако, как только стало известно, что это явление затронуло весь мир, был образован чрезвычайный комитет. На следующий день президент выделил специальные средства на расширение состава комитета и придал ему более широкие полномочия. Назавтра комитет превратился в комиссию. А еще через день Конгресс на закрытом заседании проголосовал за предоставление ей неограниченных полномочий, а я был назначен руководителем этого проекта, который подчиняется только президенту. Присутствующие здесь генерал Крю и профессор Брайтгейл — мои помощники.

Баз де Кемп, который, как видно, не оробел даже перед самим Дуайтом Хопкинсом, достал одну из своих неизбежных сигар и, шаря по карманам в поисках спичек, проговорил с сигарой во рту: — Что-то вы уж слишком переполошились из-за каких-то развлечений, рассчитанных на слабоумных. Вот и майор вчера сказал, что все это грозит неприятностями не меньшими, чем война. И…

— Чем ядерная война, мистер де Кемп, — уточнил Хопкинс.

— Да бросьте вы, — сказала Элен.

Дуайт Хопкинс обратил взгляд на высокого седого профессора.

— Профессор Брайтгейл, объясните, пожалуйста, вкратце — чего можно ожидать от ситуации, в которой мы все оказались?

Профессор заговорил сухо и внятно — казалось, он не рассказывает, а читает лекцию.

— Что происходит с цивилизацией при наличии перепроизводства и отсутствии массовых развлечений?

Все трое — Баз, Элен и Эд — дружно изобразили задумчивость, но никто из них не сделал попытки ответить. Вопрос был явно риторическим. Профессор продолжал:

— Средний человек не способен сам организовывать свою деятельность. По крайней мере, сегодняшний человек. Он не может придумать, чем себя занять. Да ему никогда и не приходилось об этом задумываться. Человек развивался в таких условиях, когда время и энергия, которыми он располагал, распределялись за него: он работал, и работа занимала у него от двенадцати до восемнадцати часов в день. То есть почти целый день — и так ежедневно. Иначе — голодная смерть. За него решали, как ему распоряжаться своим временем.

Развлечения были крайне скудны и убоги — по преимуществу, традиционные игры и танцы. Однако человек никогда не рисковал пресытиться ими — слишком редко выпадали на его долю свободные часы. И такая ситуация сохранялась на протяжении практически всей истории развития рода людского.

Брайтгейл окинул их взглядом, и голос его зазвучал еще строже.

— Общеизвестно, что досуг-неотъемлемое условие любой творческой деятельности. И пока не возникнет особый класс праздных людей, располагающих свободным временем — свободным от добычи пропитания хлеба насущного — существует мало шансов, что культура начнет развиваться, хотя творчество и не является прямым следствием наличия досуга. Таким образом, встает вопрос: что происходит с культурой, если в обществе все имеется в избытке, — все, кроме предопределенной деятельности для среднего нетворческого человека? Иными словами, что случится с нашим обществом изобилия, с нашим процветающим государством, если враз убрать радио, кино и особенно телевидение — успокоительное средство для среднего обывателя.

Эд нахмурился.

— Но остаются варьете, — подал он голос. — И драматический театр. И еще цирки. И балаганы.

Профессор кивнул.

— Все это так, однако осмелюсь предположить, что они — лишь капля в море, даже если удастся развернуть их деятельность и наладить обучение талантливой молодежи. Как вы думаете, сколько времени мы так протянем?

Баз извлек из кармана книжку и помахал ею в воздухе.

— Но ведь существует еще и чтение!

— Средний обыватель, мистер де Кемп, — покачал головой Брайтгейл, читать не любит. Чтение требует усиленной умственной работы. Исходя из слов, нужно вообразить развитие действия, представить себе, как выглядят действующие лица, как они говорят и многое другое. В большинстве своем людям не по силам столь творческий труд. — Профессор сменил тему. — Вы когда-нибудь слышали про волнения, которые потрясали Константинополь во времена правления Юстиниана?

Про волнения, которые были вызваны ничтожной перебранкой на лошадиных бегах? В результате несколько десятков тысяч людей простились с жизнью.

Несколько секунд профессор молча смотрел на собравшихся, желая подчеркнуть следующую мысль, потом сказал: — По моему убеждению, причина, которая в конечном итоге привела к падению Римской Империи, заключалась в возникновении огромного класса праздных людей. Риму уже не нужно было трудиться, чтобы выжить, — его снабжали колонии. Население получало пищу бесплатно.

У него был досуг, но не было способности занять себя творчеством. А ведь человек всегда хочет что-то сделать, — подытожил Брайтгейл, — но не всегда способен изобрести себе занятие. И что же случится, лишись он своего кино, своего радио, своего телевидения?

— Я уже читал о беспорядках в Англии. И, между прочим, в Чикаго, заметил Эд.

Генерал-майор недовольно пробурчал, обращаясь к Хопкинсу:

— Не мешало бы взгреть как следует этих чертовых журналистов. Слишком много подобных сведений они публикуют.

Дуайт Хопкинс не ответил. Он похлопал по толстой стопке бумаг, громоздящейся на столе, и сказал, обращаясь к Эду, Базу и Элен:

— Честно говоря, ваши показания меня ошеломили, я до сих пор не могу до конца поверить. Однако тот факт, что все вы сообщили одно и то же, свидетельствует в вашу пользу. Признаюсь, если бы не кино, неполадки с которым совершенно невозможно объяснить атмосферными помехами, я бы и вовсе не стал принимать ваших слов во внимание. Однако… в чем дело, мистер де Камп?

Все взгляды обратились ко встрепанному газетчику, который, вытаращив глаза, смотрел в книгу, которую держал, в руках. — Должно быть, я взял не тот экземпляр, — растерянно пробормотал он. — Да нет, не может быть..-Он обвел взглядом собравшихся, словно упрекая их в чем-то. — Эта книга написана по-французски.

Эд заглянул в книжку и подивился ошибке приятеля.

— Какой же это французский? По-моему, скорее, похоже на немецкий…

— Нет, — возразила Элен, — только не немецкий. Немецкий я когда-то учила. По-моему, смахивает на русский.

— Не смешите меня, — огрызнулся Баз. — Разве это кириллица? Говорю же вам, это французский. Но такого быть не может — я читал ее перед тем, как прийти сюда. И картинка на обложке та же самая, и…

Долговязый профессор Брайтгейл распрямился и встал.

— Дайте-ка мне взглянуть, — сухо сказал он. — Я могу читать и писать на всех романских языках и еще по-немецки, по-шведски, и по-русски. Не знаю, в чем тут дело, только… — он не закончил фразы. Его обычно спокойные серые глаза едва не вылезли из орбит. — Это… это… скорее всего, это санскрит.

— Дайте мне, — резко приказал Хопкинс. — В чем здесь загвоздка?

Профессор протянул ему детективный роман в бумажной обложке.

— Гм, на мой взгляд, похоже на итальянский. Сам я его не знаю, но…

— Черт возьми! — выдохнул Эд. — Снова он! На сей раз он проклял художественную литературу.

— Что такое? — громыхнул генерал-майор. — Вы что, совсем рехнулись?

— Да нет, посудите сами! — Эд вскочил на ноги. Вот перед вами лежит отчет — ведь его вы по-прежнему можете прочитать, так? Я, например, могу. Могу прочитать газеты, которые лежат у меня в кармане. Вот, взгляните, — он взволнованно продемонстрировал им газету. — Новости вполне понятны. А теперь загляните на страницу комиксов. Весь текст — сплошная неразбериха. По мне, так похоже на немецкий, только я не читаю по-немецки. Он проклял всю беллетристику.

— Сядьте, — охрипшим голосом произнес Дуайт Хопкинс. — Он включил селектор и сказал: — мисс Пресли, пусть нам принесут несколько книг беллетристику и научную литературу. И еще пусть немедленно доложат, почему Иезекииля Джошуа Таббера с дочерью все еще не доставили.

— Слушаюсь, сэр, — донесся голос исполнительной мисс Пресли. — Табберов еще не нашли. Оперативники, которых за ними послали, сообщили, что оба покинули Саугерти. Очевидно, странствующего проповедника крайне расстроил тот факт, что его откровений никто не желает слушать.

— А известно что-нибудь о том, куда они отправились? — резко спросил Хопкинс.

— Один из их последователей заявил, что они отправились в Элизиум. Только населенного пункта с таким названием, сэр, нет ни в одном из шестидесяти четырех штатов. Может быть, это где-нибудь в Объединенной Европе или…

— Достаточно, мисс Пресли, — сказал Дуайт Хопкинс. Он выключил селектор и взглянул сначала на Брайтгейла, потом на генерала.

— В чем дело? — буркнул вояка.

Что касается Брайтгейла, тот прекрасно понял, в чем дело.

— Элизиум, — медленно произнес он. — Иначе, Елисейские поля древних греков.

— Что еще за Елисейские поля, черт подери? — осведомился генерал.

— Рай, — ответил Дуайт Хопкинс. — Он потер рукой подбородок, как будто хотел проверить, хорошо литот выбрит. — Наш приятель Таббер отправился прямиком на небеса.