Тот, кто предвидит катастрофы, страдает от них вдвойне.
Бейлби Портеус
День первый. Вторник, 21 апреля 2009 года
Срез пространства-времени…
Здание центра управления Большим адронным[1] коллайдером ЦЕРНа[2] было новым: его строительство начали в 2004 году и закончили в 2006-м. Внутри главного корпуса был устроен внутренний дворик, который физики, естественно, окрестили «ядром». В каждом кабинете имелось окно, выходящее либо на «ядро», либо на остальные многочисленные здания ЦЕРНа. Квадратное здание вокруг «ядра» было двухэтажным, но главные лифты делали четыре остановки: две на надземных этажах, одну — на первом подземном, где располагались котельная и склады, и еще одну — на отметке сто метров под землей. Здесь находился выход к платформе монорельсовой дороги, с помощью которой можно было проехать по двадцатисемикилометровой окружности туннеля коллайдера. Сам туннель пролегал под фермерскими полями, окраиной женевского аэропорта и подножиями гор Юра.
Южная стена главного коридора центра управления была разделена на девятнадцать длинных секций, причем каждую украшали мозаичные панно, выполненные художниками стран — участниц ЦЕРНа. На греческом панно был изображен Демокрит, основоположник атомистического учения; на немецком были представлены сцены из жизни Эйнштейна, а на датском — из жизни Нильса Бора. Но не все панно были посвящены физике. На французском можно было увидеть панораму Парижа, а на итальянском — виноградник, где даже отдельные виноградинки были выложены из шлифованного аметиста.
Зал управления Большим адронным коллайдером — БАК — представлял собой идеальный квадрат. Огромные раздвижные двери располагались точно в центре двух противоположных стен. Верхняя часть стен зала высотой в два этажа была специально застеклена, чтобы туристические группы могли наблюдать за деятельностью сотрудников. По понедельникам и субботам в девять часов утра и в два часа дня в ЦЕРНе устраивались трехчасовые экскурсии. Стены центра управления украшали флаги девятнадцати стран-участниц — по пять флагов на каждой стене. Двадцатое место занимал синий с золотом флаг Европейского союза.
В зале было установлено несколько десятков пультов. Один из них предназначался для управления инжекторами частиц. С его помощью осуществлялся контроль за всеми экспериментами. К нему примыкал наклонный пульт с десятью встроенными мониторами для представления данных детекторов Большого ионного коллайдера и системы управления — огромных подземных систем, которые регистрировали и идентифицировали частицы, появляющиеся в ходе экспериментов на Большом адронном коллайдере. Мониторы на третьем пульте показывали части дуги туннеля коллайдера и монорельс под потолком.
Ллойд Симкоу, сорокапятилетний ученый из Канады, сидел за инжекторным пультом. Высокий, подтянутый, чисто выбритый, синеглазый, с коротко стриженными волосами, почти черными, если не считать тронутых сединой висков.
Специалисты в области физики элементарных частиц никогда не слыли большими модниками, и до недавнего времени Ллойд не был исключением. Но несколько месяцев назад он согласился пожертвовать весь свой гардероб женевскому филиалу Армии спасения и позволил своей невесте приобрести для него новую одежду. По правде говоря, на его вкус, купленные вещи оказались слишком уж вызывающими, но он не мог не признать, что никогда еще не выглядел так круто. Сегодня он был в бежевой рубашке, пиджаке кораллового цвета и коричневых брюках с накладными карманами. Костюм дополняли, как дань моде, итальянские черные кожаные туфли. Ллойд также приобрел пару престижных вещей, которые в то же время имели национальный колорит: авторучку «Монблан», которую носил во внутреннем кармане пиджака, и золотые швейцарские часы со стрелками.
Справа от него за детекторным пультом сидела его невеста, инженер Митико Комура. Она была на десять лет моложе Ллойда, очень ухоженная, с маленьким вздернутым носиком и густыми черными волосами, подстриженными по последней моде под пажа.
Позади Митико стоял Тео Прокопидес, коллега Ллойда по исследованиям. Ему было двадцать семь, и своей необычайной подвижностью и вспыльчивостью он разительно отличался от консервативного Ллойда. Словом Крик и Уотсон[3] от физики. У Тео были пышные курчавые темные волосы, серые глаза и тяжелый волевой подбородок. Он предпочитал красные джинсы (что Ллойду ужасно не нравилось, но теперь никто моложе тридцати синих джинсов не носил) и майки с изображением персонажей мультфильмов. Их у него было несметное число. Сегодня он надел майку с изображением птички Твити.
За остальными пультами разместились еще с десяток ученых и инженеров.
За исключением негромкого жужжания кондиционеров и шелеста вентиляторов системных блоков, в зале царила абсолютная тишина. После долгого дня подготовки к эксперименту все страшно нервничали и были напряжены. Ллойд обвел зал взглядом и сделал глубокий вдох. Сердце учащенно билось, а в желудке словно порхали бабочки.
На стене висели часы со стрелками, а на его рабочем месте были установлены электронные. И на тех и на других было уже почти семнадцать ноль-ноль, но Ллойд, хотя и прожил в Европе уже больше двух лет, все еще не отвык говорить «пять часов вечера».
Ллойд был руководителем объединенной группы, состоявшей почти из тысячи физиков, разрабатывавших эксперименты на Большом ионном коллайдере. Они с Тео почти два года посвятили подготовке к сегодняшнему столкновению частиц. Два года они потратили на работу, на которую могли бы уйти жизни двух поколений. Они пытались воссоздать энергетические уровни, которые просуществовали только наносекунду после Большого Взрыва.[4] В процессе эксперимента они надеялись найти Священный Грааль физики высоких энергий, пресловутый бозон Хиггса[5] — частицу, взаимодействие которой с другими частицами наделяло их массой. Если бы их эксперимент увенчался успехом, им досталась бы и премия Хиггса, и Нобелевская премия.
Весь эксперимент был автоматизирован и четко распланирован по времени. Не было ни рубильника, ни красной кнопки. Ллойд разработал, а Тео закодировал основные модули программы эксперимента, но теперь все управлялось компьютером.
Как только электронные часы показали 16:59:55, Ллойд громко начал обратный отсчет:
— Пять…
Он посмотрел на Митико.
— Четыре…
Она ободряюще улыбнулась. Господи, как же он ее любил…
— Три…
Он перевел взгляд на вундеркинда Тео — восходящую звезду, которой Ллойд когда-то сам мечтал стать но так и не стал.
— Два…
Тео дерзко поднял вверх два больших пальца.
— Один…
«Пожалуйста, Господи, — подумал Ллойд. — Пожалуйста!»
— Ноль.
И тут…
…и тут вдруг все стало иначе.
Резко изменилось освещение в зале управления. Приглушенный свет сменился хлынувшим в окна солнечным светом. Но это не вызвало никакого дискомфорта не потребовалось привыкания. Ллойд не ощутил сужения зрачков. Словно его глаза уже были готовы к увеличению яркости света.
И тем не менее Ллойд оказался не в состоянии управлять собственными глазами. Ему хотелось оглядеться по сторонам, посмотреть, что происходит, но его глаза двигались как бы сами по себе.
Он лежал в постели. По всей видимости, обнаженный. Стоило ему немного приподняться, как он кожей почувствовал хлопчатобумажные простыни. Его голова шевельнулась, и на долю секунды он увидел окна спальни, явно находившейся на втором этаже сельского дома. За окнами виднелись деревья и…
Нет, это просто невозможно! Листья были багряно-красными. А ведь сегодня двадцать первое апреля — весна, а не осень.
Потом в поле зрения попало что-то еще, и он вздрогнул, поняв, что не один в постели. Кто-то лежал рядом с ним.
Он резко отстранился.
Нет… нет, здесь явно было что-то не так. Физически он совсем не отреагировал. Его тело словно существовало отдельно от разума. Но мысленно он в ужасе отпрянул.
Рядом с ним лежала женщина, но…
Черт побери, что происходит?!
Она была старой, с тонкой пергаментной кожей, с белым пушком волос на голове. Ее улыбающиеся губы окружала сетка мимических морщинок, затерявшихся среди более глубоких морщин в носогубных складках.
Ллойд попытался откатиться подальше от старухи но тело отказывалось повиноваться.
Господи, что же такое происходит?
Была весна, а не осень.
Если только…
…если только, конечно, он не переместился в Южное полушарие. Не телепортировался каким-то образом из Швейцарии в Австралию…
Но нет. Деревья за окном определенно были клены и тополя. Значит, он в Северной Америке или Европе.
Он протянул руку. На женщине была темно-синяя рубашка, но не пижамная. На пуговицах, с воротником и несколькими карманами — одежда, какую практичная женщина надела бы для работы по дому или в саду. Ллойд ощутил, как его пальцы прикасаются к мягкой, податливой ткани. А потом…
…а потом его пальцы нащупали пластмассовую пуговицу, согретую ее телом и прозрачную, как ее кожа. Он тут же решительно сжал пуговицу, пытаясь ее расстегнуть. Взгляд Ллойда непроизвольно упал на лицо старухи. Его глаза встретились с ее выцветшими глазами.
Он улыбнулся и почувствовал, как натянулась кожа на щеках. Его рука скользнула под рубашку старухи, нащупала грудь. И снова у него возникло желание отпрянуть, отдернуть руку. Грудь оказалась мягкой, сморщенной, обвисшей, совсем как подгнивший плод. Его пальцы сжали сосок.
Ллойд ощутил нечто странное. На какое-то жуткое мгновение ему показалось, что у него эрекция. Но нет, никакой эрекции не было: просто переполненный мочевой пузырь. Ему срочно нужно было помочиться. Он отдернул руку. Брови старухи вопросительно подпрыгнули вверх. Ллойд слегка пожал плечами. Старуха понимающе ему улыбнулась, словно это было самой естественной вещью на свете: захотеть в туалет в самом начале любовных игр. Зубы у нее были с желтоватым налетом, что естественно в ее возрасте. Но при этом все целые.
Наконец его тело сделало то, чего ему хотелось с самого начала: он отодвинулся от старухи. И тут вдруг резко кольнуло в колене. Он явственно ощущал острую боль, но почему-то игнорировал этот факт. Он спустил ноги с кровати, почувствовав под собой прохладный дощатый пол. Встав, Ллойд сумел лучше разглядеть, что там за окном. То ли позднее утро, то ли ранний вечер. Тень, отбрасываемая одним деревом, падала на тень от соседнего дерева. Сидевшая на ветке напротив окна птица взлетела, испуганная резким движением в спальне. Это был дрозд — крупный, североамериканский, а не малый, европейский. Значит, дом определенно стоял в США или Канаде. На самом деле очень похоже на Новую Англию. Ллойду всегда нравились краски осени в Новой Англии.
Медленной, почти шаркающей походкой Ллойд двинулся вперед. Он понял, что это не загородный, а скорее летний дом. Мебель была разномастной, какой обычно и обставляют летние домики. Тумбочка… Приземистая, грубо сколоченная из досок и обклеенная пленкой «под дерево». Это был первый предмет, который Ллойд узнал. Он купил эту тумбочку в студенческие годы, а потом поставил в комнате для гостей в своем доме в Иллинойсе. Но что эта тумбочка делает здесь, в чужом месте?
Он пошел дальше. Боль в правом колене отдавалась при каждом шаге. Он гадал, что же такое у него с ногой. На стене висело зеркало в сосновой раме, покрытой прозрачным лаком. По цвету рама не сочеталась с тумбочкой, но…
Господи…
Господи Иисусе!
Его взгляд невольно устремился в зеркало, и он увидел себя.
В первую секунду он решил, что это его отец.
Но это был он сам. Редкие волосы на голове поседели, а на груди стали совсем белыми. Кожа вся в морщинах, дряблая, спина сгорбленная.
Не радиация ли тому виной? Не мог ли он пострадать в результате эксперимента? Или…
Нет. Нет, дело было не в этом. Он это кожей чувствовал. Своими пораженными артритом костями. Дело было вовсе не в этом.
Он был стар.
Он точно постарел на двадцать лет или больше, словно…
Два десятка лет исчезли, их будто вырезали из его памяти.
Ему хотелось кричать, вопить, протестовать против этой несправедливости, оспаривать эту потерю, требовать к ответу Вселенную.
Но ничего этого он сделать не мог. Он не владел ситуацией. Его тело продолжало медленно, с болью, отдающейся во всем теле при каждом шаге, двигаться по направлению к ванной комнате.
На пороге он обернулся и посмотрел на лежавшую на кровати старуху. Она повернулась на бок, подперев голову рукой. Ее улыбка была лукавой, призывной. Зрение у него осталось все таким же острым, и он заметил блеск обручального кольца на безымянном пальце ее левой руки. Мало того что он спал со старухой, он был на ней женат…
Дощатая дверь была приоткрыта, но Ллойд открыл ее нараспашку и, когда его рука легла на дверь, увидел обручальное кольцо у себя на левой руке.
И тут ему стало не по себе. Эта женщина, которую он видел первый раз в жизни и у которой не было абсолютно ничего общего с его любимой Митико, была его женой.
Ллойду хотелось обернуться, посмотреть на нее, попытаться представить, как она могла выглядеть несколько десятков лет назад, реконструировать ее былую красоту, но…
…но он продолжал свой путь к ванной. Войдя туда, он повернулся к унитазу, наклонился, чтобы поднять крышку, и…
…и вдруг — о радость! Невероятно, немыслимо, непостижимо — но Ллойд Симкоу снова был в ЦЕРНе, в центре управления. Правда, почему-то он сидел на стуле не прямо, а сгорбившись. Он выпрямился и поправил рубашку.
Откуда все эти галлюцинации?! И действительно, как странно: в принципе здесь они должны были быть полностью защищены. От кольца коллайдера их отделял стометровый слой земли. Но Ллойд слышал о том, что разряды высокой мощности способны вызывать галлюцинации. Наверняка именно это и произошло.
Ллойд собрался с мыслями. Никакого переноса он не ощутил. Ни вспышки света, ни головокружения, ни заложенности в ушах. В первое мгновение он был в ЦЕРНе, а во второе оказался где-то еще и пробыл там… минуты две, наверное. А потом так же легко и плавно вернулся обратно, в центр управления.
Но конечно же, он никуда не перемещался. Все это было иллюзией.
Он огляделся по сторонам, пытаясь по лицам сотрудников понять, не случилось ли и с ними чего-то подобного. Митико выглядела потрясенной. Может быть, она наблюдала за Ллойдом, пока он галлюцинировал? Что он мог делать в этом состоянии? Трясся, как эпилептик? Водил рукой по воздуху, гладя невидимую грудь? Или просто отключился и сидел, обмякнув, на стуле? Если так, то это продолжалось недолго, не более двух минут, которые он пробыл в другом времени, иначе Митико и все остальные сбежались бы к нему, начали бы щупать пульс, расстегнули бы воротник. Ллойд посмотрел на часы на стене. Они показывали две минуты шестого.
Он перевел взгляд на Тео Прокопидеса. Юный грек был не таким взволнованным, как Митико, но и он тоже явно был чем-то напуган. Тео скользил взглядом по лицам коллег, но стоило кому-то взглянуть на него, сразу отводил глаза.
Ллойд разжал губы, готовый что-то сказать, но все слова вылетели из головы. И вдруг из-за ближайшей открытой двери донесся стон. Митико, видимо, тоже услышала стон. Они с Ллойдом вскочили одновременно, но Митико сидела ближе к двери, и, когда он выбежал в коридор, она уже была там.
— Боже! — ахнула Митико. — Вы в порядке?
— Свен, один из техников, пытался подняться на ноги. Правой рукой он зажимал нос, из которого струилась кровь. Ллойд бросился обратно в центр управления, снял со стены аптечку и вернулся в коридор. Набор для оказания первой помощи был уложен в белый пластиковый ящичек. Ллойд открыл крышку, взял бинт и отмотал большой кусок.
Свен заговорил по-норвежски, но оборвал себя и перешел на французский:
— Я… Похоже, я потерял сознание.
Пол в коридоре был покрыт керамической плиткой. Ллойд заметил пятно крови в том месте, где норвежец ударился головой. Он протянул Свену бинт. Тот благодарно кивнул, сложил бинт в несколько раз и прижал к носу.
— Ума не приложу, что это было, — признался Свен. — Я точно уснул на ходу. — Он сдавленно хихикнул. — Мне даже сон приснился.
Ллойд удивленно поднял брови.
— Сон? — переспросил он по-французски.
— Чертовски яркий сон, — кивнул Свен. — Я был в Женеве, недалеко от «Ле Розель». — (Ллойд хорошо знал эту кондитерскую в бретонском стиле на Гран-рю.) — Но все было как в каком-нибудь научно-фантастическом фильме. Машины летали над землей, и…
— Да, да! — послышался женский голос из центра управления. — То же самое случилось со мной!
Ллойд вернулся в тускло освещенный зал.
— Что случилось, Антония?
Полная итальянка разговаривала с двумя сотрудниками. Она обернулась к Ллойду:
— Я словно бы внезапно куда-то переместилась. Парри говорит, что с ним произошло то же самое.
— И со мной, — отозвалась вернувшаяся вместе со Свеном Митико и облегченно вздохнула. Она явно радовалась тому, что такое произошло не только с ней.
Тео, стоявший рядом с Антонией, нахмурился. Ллойд перевел взгляд на него:
— Тео? А ты что скажешь?
— Ничего.
— Ничего?
Тео молча покачал головой.
— Наверняка мы все отключились на какое-то время, — заметил Ллойд.
— Уж я-то точно, — сказал Свен и отвел руку с бинтом от носа, чтобы посмотреть, не прекратилось ли кровотечение. Кровь продолжала течь.
— На какое время мы потеряли сознание? — спросила Митико.
— И… Господи!.. Что с экспериментом? — спросил Ллойд. Он бросился к своему пульту и нажал на несколько клавиш. — Ничего, — пробормотал он. — Проклятье!
Митико издала вздох разочарования.
— А должно было получиться, — сказал Ллойд, сердито хлопнув по пульту ладонью. — Мы должны были получить бозон Хиггса!
— Ну… Что-то все-таки произошло, — возразила Митико. — Тео, как могло так случиться, что ты ничего не видел, тогда как все остальные хоть что-нибудь странное, да видели? Никаких видений?
— Ничегошеньки, — покачал головой Тео. — То есть… Отключиться-то я, похоже, отключился. Но это как бы было… Я смотрел на Ллойда, когда тот начал отсчет: пять, четыре, три, два, один, ноль. А потом получилось что-то вроде монтажа. Как будто из кинопленки вырезали несколько кадров. Бац — и Ллойд уже сидит, сгорбившись, на стуле.
— Ты видел, как я сгорбился?
— Нет-нет. Все было именно так, как я сказал: только что ты сидел прямо, а в следующий миг обмяк. Никаких движений в промежутке не было. Наверное… Наверное, я все-таки вырубился. Только я успел заметить, что ты сидишь с повисшей головой, как ты уже выпрямился и…
Неожиданно пронзительно завыла сирена. Мимо проехала не то пожарная машина, не то «скорая». Ллойд опрометью бросился из центра управления. Остальные поспешили за ним. В комнате напротив имелось окно. Митико, добравшаяся первой, уже стояла у подоконника, прикрывая жалюзи: послеполуденное солнце светило слишком ярко. Сигналила пожарная машина ЦЕРНа — одна из трех, приписанных к комплексу. Она мчалась по территории центра в сторону главного административного здания.
Видимо, у Свена уже перестала идти носом кровь, так как он больше не прижимал к лицу окровавленный бинт.
— Может быть, еще кто-нибудь упал? — спросил Свен и, поймав удивленный взгляд Ллойда, добавил: — Тут пожарные не только пожары тушат, но и первую помощь оказывают.
— Нужно проверить все помещения и убедиться, не нужна ли кому-нибудь помощь, — отозвалась Митико, понявшая намек Свена.
Ллойд кивнул и вышел в коридор.
— Антония, осмотри всех в центре управления. Митико, возьми Джейка и Свена и отправляйтесь в ту сторону. А мы с Тео пойдем в другую, — распорядился он.
Конечно, нехорошо получилось, что он отослал от себя Митико, но ему просто необходимо было осмыслить собственные видения и переживания.
В первой же комнате, куда вошли Ллойд и Тео, они обнаружили женщину в глубоком обмороке. Ллойд не мог вспомнить ее имени, но знал, что она работает в отделе по связям с общественностью. На мониторе перед ней светилась знакомая трехмерная картинка Windows 2009. Судя по большому синяку на лбу, ее качнуло вперед и она ударилась головой о металлический бортик стола. Ллойд сделал то, что видел в бесчисленных кинофильмах. Он сжал правой рукой запястье левой руки женщины, а другой рукой легонько похлопал ее по плечу, пытаясь привести в чувство. Наконец она очнулась.
— Доктор Симкоу, — пробормотала она, уставившись на Ллойда. — Что случилось?
— Не знаю.
— У меня был… сон, — произнесла женщина. — Я находилась в какой-то картинной галерее и рассматривала картину.
— Вы сейчас нормально себя чувствуете?
— Я… я не знаю. Голова болит.
— Возможно, у вас сотрясение мозга. Вам нужно к врачу.
— А что это за вой?
— Сирены пожарных машин. Послушайте, мне нужно идти. Возможно, другие сотрудники тоже пострадали.
— Со мной все будет в порядке, — кивнула женщина.
Тео уже прошел дальше по коридору. Ллойд поспешил за ним. Тео вошел в соседнюю комнату и, как заметил Ллойд, помогал кому-то подняться. Тогда Ллойд свернул по коридору направо и подошел к двери офиса. Створки бесшумно отворились. Здесь, похоже, все были целы и невредимы. Сотрудники оживленно обсуждали свои видения. Их было трое: две женщины и мужчина. Одна из женщин поймала взгляд Ллойда.
— Ллойд, что стряслось? — спросила она по-французски.
— Пока непонятно, — ответил он. — Вы в порядке?
— Да.
— Извините, что подслушал. У всех вас что, тоже были видения? — поинтересовался Ллойд и, когда все дружно кивнули, уточнил: — Яркие, реалистичные?
— У Рауля нет. Он видел что-то психоделическое, — ответила вторая женщина, указав на мужчину, причем говорила она таким тоном, словно ничего другого от Рауля и ожидать было нельзя.
— Я бы не назвал то, что я видел, «психоделическим», — возразил, точно защищаясь, Рауль, парень со светлыми густыми волосами, стянутыми в пышный хвост. — Но реалистичным это тоже не назовешь. Понимаете, я видел человека с тремя головами…
Ллойд кивнул и мысленно взял эти сведения на заметку.
— Если вы все в полном порядке, присоединяйтесь к нам. У некоторых случились обмороки, когда это произошло — знать бы только что. Нужно осмотреть все помещения — может, есть раненые.
— А почему бы не включить интерком и не сказать, чтобы все, кто цел и невредим, собрались в холле? — предложил Рауль. — Тогда сосчитаем по головам и поймем, кого не хватает.
Ллойд решил, что это отличное предложение.
— Пойду дам объявление, — бросил он. — А вы продолжайте поиски.
Он вышел в коридор. Остальные последовали за ним. Ллойд пошел самым коротким путем в главный офис, не обращая внимания на мозаичные панно. Войдя в офис, он увидел, что часть сотрудников администрации оказывали первую помощь своему коллеге, очевидно сломавшему руку при падении. Еще одна сотрудница получила ожог, опрокинув на себя чашку с горячим кофе.
— Доктор Симкоу, что случилось? — услышал он уже до смерти надоевший ему вопрос.
— Не знаю. Вы умеете пользоваться селектором?
Администратор непонимающе посмотрел на него. Видимо, слово «селектор» было американизмом.
— Селектор, — повторил Ллойд. — Система конференц-связи. — И, заметив, что мужчина продолжает непонимающе на него смотреть, добавил: — Интерком!
— Да, конечно! — воскликнул по-английски, но с сильным немецким акцентом администратор. — Вот здесь.
Он подвел Ллойда к пульту и нажал несколько кнопок. Ллойд взял тонкую пластиковую трубку с микрофоном на конце.
— Говорит Ллойд Симкоу. — Собственный голос донесся до него из динамиков, висевших в коридоре, но система, снабженная фильтрами, работала чисто, не «фонила». — Нет сомнений в том, что произошло нечто чрезвычайное. Несколько человек получили травмы. Если ваше состояние можно назвать «амбулаторным»… — Он оборвал начатую фразу. (Для большинства сотрудников английский был вторым языком.) — Если вы в состоянии передвигаться самостоятельно и если те, кто находится рядом с вами, также в удовлетворительном состоянии или не нуждается в вашей помощи, пожалуйста, срочно соберитесь в главном холле. Возможно, кто-то потерял сознание там, где его трудно обнаружить. Нам необходимо установить, кто из сотрудников отсутствует. — Он передал микрофон администратору: — Можете сказать то же самое по-немецки и по-французски?
— Jawohl,[6] — ответил мужчина, уже явно переключившийся на родную речь, и заговорил в микрофон.
Ллойд отошел от пульта конференц-связи и знаками поторопил всех остальных к выходу в холл, украшенный бронзовой доской, когда-то висевшей на одном из зданий, снесенных, чтобы построить центр управления БАК.
На доске было выбито самое первое название ЦЕРНа: «Европейский совет по ядерным исследованиям». Теперь это название фактически ничего не означало, но здесь чтили традиции.
Среди сотрудников, собравшихся в вестибюле, было только несколько афроамериканцев, как теперь принято называть в США чернокожих. Питер Картер, правда, приехал сюда из Стэнфорда, а остальные в основном прибыли прямо из Африки. Было и несколько азиатов, включая Митико. Она тоже пришла в вестибюль вместе со всеми после объявления по интеркому. Ллойд подошел и обнял ее. Слава богу, хоть она не получила никаких травм.
— Есть тяжелораненые?
— Несколько синяков, еще один разбитый нос, — ответила Митико. — Но ничего серьезного. А у тебя как?
Ллойд поискал глазами женщину, ударившуюся головой о стол. Ее пока что-то не было видно.
— Возможно, одно сотрясение мозга, сломанная рука, сильный ожог. — Он немного помедлил. — Придется вызывать «скорую», чтобы она забрала пострадавших в больницу.
— Я об этом позабочусь, — отозвалась Митико и исчезла в главном офисе.
Людей в холле становилось все больше. Собралось уже около двухсот человек.
— Внимание, внимание! — прокричал Ллойд. — Прошу внимания! Votre attention, s'il vous plait![7] — Он дождался момента, когда все взгляды устремились на него. — Посмотрите по сторонам. Все ли ваши коллеги — те, с кем вы работаете в одном помещении, находятся здесь? Если кто-то, кого вы видели раньше, отсутствует, сообщите мне. Сообщите также о том, не нуждается ли кто-нибудь из присутствующих здесь в срочной медицинской помощи. Мы вызвали несколько машин «скорой помощи».
Не успел он закончить фразу, как из кабинета вышла Митико.
— «Скорой» не будет, — заявила она. — Если и подъедет, то не скоро. Диспетчер сказала, что все машины заняты в Женеве. Похоже, все водители на дорогах отключились. Пока даже непонятно, сколько человек погибло.
ЦЕРН был основан за пятьдесят пять лет до этого происшествия, в 1954 году. Его штат насчитывал три тысячи сотрудников, из которых примерно одну треть составляли физики, еще одну треть — техники и, наконец, треть — администраторы и обслуживающий персонал.
Строительство Большого адронного коллайдера обошлось в пять миллиардов американских долларов. Он был установлен в том же самом подземном туннеле, который пересекал границу Франции и Швейцарии и в котором до того стоял старый, уже не использовавшийся коллайдер ЦЕРНа — Большой электрон-позитронный. Он проработал с 1989 по 2000 год. На БАК были установлены дипольные сверхпроводящие электромагниты с магнитной индукцией десять тесл, предназначенные для разгона частиц по гигантскому кольцу. В ЦЕРНе имелась самая мощная в мире криогенная система. С помощью жидкого гелия магниты охлаждались до температуры всего на 1,8 градуса Цельсия выше абсолютного нуля.
На самом деле Большой адронный коллайдер представлял собой два ускорителя в одном: первый разгонял частицы по часовой стрелке, а второй — против часовой. Поток частиц, летящих в одном направлении, можно было заставить столкнуться с потоком, летящим в другом направлении, и тогда…
…и тогда E = mc2. Вот и все дела.
Уравнение Эйнштейна говорило только о том, что материя и энергия взаимозаменяемы. Если вы сталкиваете частицы с достаточно высокой скоростью, кинетическая энергия столкновения может привести к образованию короткоживущих частиц.[8]
БАК был запущен в 2006 году, и в первые годы его работы производились столкновения протонов с протонами, в результате чего выделялась энергия до четырнадцати триллионов электронвольтов.
Но теперь настало время перейти ко второму этапу. Ллойд Симкоу и Тео Прокопидес возглавили группу разработчиков нового эксперимента. На этом этапе вместо сталкивания протонов с протонами предстояло столкнуть друг с другом ядра свинца, каждое из которых было в двести семнадцать раз массивнее протона. В результате соударений планировалось получить энергию в тысячу сто пятьдесят электронвольтов, что было сравнимо с количеством энергии во Вселенной, образовавшейся всего через миллиардную долю секунды после Большого Взрыва. Достигнув этого энергетического уровня, Ллойд и Тео должны были получить бозон Хиггса — частицу, за которой физики гонялись уже половину столетия.
А вместо этого они вызвали смерть и разрушения невероятного масштаба.
Гастон Беранже, генеральный директор ЦЕРНа, был невысоким крепким мужчиной с пышной шевелюрой и острым носом, похожим на клюв. В тот момент, когда произошли все эти странные явления, он как раз сидел в своем кабинете. Это был самый большой кабинет в комплексе ЦЕРНа. К письменному столу Беранже примыкал длинный стол для заседаний из натурального дерева. У стены стоял неплохо укомплектованный бар с зеркальной задней стенкой. Сам Беранже спиртных напитков не употреблял — уже не употреблял, поскольку нет ничего тяжелее, чем быть алкоголиком во Франции, где за каждой трапезой вино течет рекой. До начала работы в ЦЕРНе Гастон жил в Париже. Но когда в ЦЕРН приезжали важные персоны, желавшие узнать, на что идут их денежки, он должен был иметь возможность угостить их бокалом вина, не показывая при этом, как отчаянно ему хочется к ним присоединиться.
Конечно, поскольку Ллойд Симкоу и его правая рука, Тео Прокопидес, в тот день проводили такой важный эксперимент на БАК, Беранже следовало бы скорректировать свое расписание и побывать в центре управления коллайдером. Но, как обычно, образовались какие-то важные дела. Если бы он лично присутствовал при каждом запуске коллайдера, то пришлось бы бросить работу. Кроме того, ему нужно было подготовиться к встрече с представителями «Гек Альстхом», назначенной на завтрашнее утро, и…
— А ну, подбери!
У Гастона Беранже не было никаких сомнений в том, где он находится: это был его дом на правом берегу Женевского озера. Те же самые стеллажи из магазина «ИКЕА», тот же диван, то же большое удобное кресло. Но вместо стоявшего на подставке телевизора «Сони» на стене висела плоская панель. Передавали трансляцию международного матча по лакроссу.[9] Первая команда явно была из Испании, а вторую Гастон никак не мог узнать. Форма у спортсменов была зелено-лиловой.
В комнату вошел молодой человек. Его Гастон тоже не узнал. Он был в черной кожаной куртке, которую с ходу бросил на подлокотник дивана. Куртка тут же сползла на застланный ковром пол. Маленький робот — не больше обувной коробки — выкатился из-под стола и направился к упавшей куртке. Гастон ткнул в робота пальцем и рявкнул:
— Arret![10]
Робот замер и сразу же уполз под стол.
Молодой человек обернулся. На вид ему было лет девятнадцать-двадцать. На правой щеке у него красовалось что-то вроде анимированной татуировки — изображение молнии. Эта молния сновала по лицу юноши: делала пять скачков и возвращалась на место. Цикл повторялся снова и снова.
А потом он повернулся левой стороной лица. Ужасающее зрелище. Были видны все мышцы и кровеносные сосуды. Казалось, он обработал кожу каким-то химическим реагентом, и она стала прозрачной. Правая рука молодого человека была затянута экзоскелетной перчаткой. Длинные механические пальцы заканчивались блестящими наконечниками, острыми, как скальпели.
— Я сказал: подбери! — гаркнул Гастон по-французски. По крайней мере, он услышал звучание собственного голоса, хотя не почувствовал, как произносит слова. — За твою одежду плачу я, так будь добр, заботься о ней!
Молодой человек зыркнул на Гастона. Гастон был уверен, что этот парень ему незнаком, но в нем угадывалось смутное сходство… с кем? Лицо парня было наполовину прозрачно, а потому судить было сложно, но… высокий лоб, тонкие губы, холодные серые глаза, орлиный нос…
Острые когти со свистом убрались в прорези на перчатке. Парень взял куртку большим и указательным пальцами — брезгливо, как будто делал грязную работу. Гастон пристально за ним следил. При этом он не мог не заметить, что кое-что еще в гостиной выглядит иначе. Книги на полках стояли по-другому. И томов явно стало меньше, будто кто-то основательно опустошил их фамильную библиотеку. По полкам передвигался другой робот, похожий на паука. Похоже, вытирал пыль.
В стене, на том месте, где раньше висела репродукция картины Моне «Мельница», теперь находилась ниша, в которой стояла статуэтка, напоминавшая по стилю Генри Мура… Но нет, там не могло быть никакой ниши. Эта стена была общей с соседним домом. На самом деле это было что-то вроде голограммы, висевшей на стене и создававшей иллюзию глубины. Но если так, иллюзия была на редкость реалистичной.
Двери гардеробной тоже изменились. Как только молодой человек подошел поближе, они открылись сами. Парень достал вешалку и повесил на нее куртку. Вешалку он убрал в гардеробную… и куртка тут же сползла с нее на пол.
Снова прозвучал сердитый голос Гастона:
— Марк, черт побери, неужели нельзя поаккуратнее?
Марк…
Марк!
Mon Dieu!
Вот почему парень показался ему знакомым.
Фамильное сходство.
Марк. Это имя они с Мари-Клэр выбрали для ребенка, которого она носила под сердцем.
Марк Беранже.
Гастон еще ни разу не держал этого ребенка на руках, не прижимал к плечу, не менял ему подгузники, и вот он — перед ним, взрослый мужчина. Пугающий, враждебный.
Марк устремил взгляд на упавшую куртку. Молния на его щеке продолжала сверкать. Он немного постоял и вышел из гардеробной. Двери за ним закрылись.
— Черт возьми, Марк, — выругался Гастон. — Меня просто тошнит от твоего пофигизма. Если будешь так себя вести, никогда не найдешь работу.
— Да пошел ты! — огрызнулся парень. Голос у него был гортанный.
Вот вам и первые слова ребенка: не «мама», не «папа», а «пошел ты».
Именно в этот момент, словно специально, чтобы развеять последние сомнения, в гостиную вошла Мари-Клэр.
— Не смей так разговаривать с отцом! — воскликнула она.
Гастон был потрясен. Да, это была Мари-Клэр. Безусловно. Но она больше походила на свою мать, чем на себя. Седые волосы, морщинистое лицо и пятнадцать килограммов лишнего веса.
— Да пошла ты, — сквозь зубы процедил Марк.
Гастон не сомневался в своей реакции.
— Не смей так разговаривать с матерью!
Он не разочаровал себя.
Прежде чем Марк обернулся, Гастон успел заметить выбритый участок у него на затылке. Туда была имплантирована металлическая розетка.
Наверняка это была галлюцинация. Это должна была быть галлюцинация. Но как она была ужасна! Мари-Клэр вот-вот должна родить. Несколько лет они пытались зачать ребенка. Гастон руководил учреждением, где можно было точнейшим образом скрестить электрон с позитроном, но почему-то его сперматозоиды упорно не желали соединяться с яйцеклетками Мари-Клэр, хотя эти клетки были в миллионы раз крупнее субатомных частиц. Но наконец это произошло. Наконец Господь им улыбнулся. Наконец Мари-Клэр забеременела.
И вот теперь, девять месяцев спустя, должен был появиться на свет их ребенок. Все эти занятия по методике Ламаза, куча планов, обустройство детской…
И вдруг этот дурной сон. Наверняка это был сон. Гастон почувствовал, как у него похолодели ступни. Самый страшный сон ему приснился в ночь перед свадьбой. Почему сейчас должно было быть иначе?
Но все было иначе. Все выглядело гораздо более реалистично, чем в любом из его снов. Он подумал о розетке в затылке своего сына, об образах, непрерывно закачиваемых в его головной мозг… Наркотик будущего?
— Отвяжитесь от меня, — бросил Марк. — У меня был чертовски трудный день.
— Да что ты? — съязвил Гастон. — День у тебя был трудный, вот как? Ты ужасно устал после того, как терроризировал туристов в Старом Городе? Не нужно было нам вмешиваться, тебе самое место в тюрьме, панк неблагодарный…
Гастон был потрясен: все, что он говорил, напомнило ему слова собственного отца. Примерно то же самое говорил ему отец, когда тому было столько лет, сколько Гастону сейчас. А ведь он тогда дал себе зарок: никогда не говорить ничего подобного своим детям.
— Гастон… — начала Мари-Клэр.
— Знаешь. Если он не ценит того, что получает от нас…
— Да на фига мне все это дерьмо, — презрительно буркнул Марк.
— Хватит, — вмешалась Мари-Клэр. — Хватит.
— Ненавижу вас, — процедил сквозь зубы Марк. — Ненавижу обоих.
Губы Гастона разжались. Он был готов что-то ответить, но тут…
…но тут он неожиданно оказался в своем кабинете в ЦЕРНе.
Передав сведения обо всех погибших, Митико Комура сразу вернулась в главный офис центра управления БАК. Она пыталась дозвониться до школы в Женеве, где училась ее восьмилетняя дочь Тамико. Со своим мужем, чиновником, занимавшим высокий пост в Токио, Митико была в разводе. В трубке постоянно звучал сигнал «занято», а швейцарская телефонная компания почему-то не предлагала автоматически уведомить Митико в том случае, если линия освободится.
Ллойд стоял рядом с Митико. Наконец она устремила на него полный отчаяния взгляд.
— Не могу дозвониться, — сказала она. — Я должна туда поехать.
— Я поеду с тобой, — не раздумывая, ответил Ллойд.
Они выбежали из здания. Был теплый апрельский день. Солнце уже коснулось линии горизонта. Вдалеке темнели горы.
«Тойота» Митико была припаркована поблизости, но они решили поехать на «фиате» Ллойда. За руль сел Ллойд. Они выехали из ЦЕРНа, миновали высоченные цилиндрические цистерны с жидким гелием и оказались на шоссе, идущем через городок Мейран, к востоку от ЦЕРНа. Они увидели несколько машин, стоявших на обочине, но все выглядело не страшнее, чем после зимних заносов, которые в этих краях изредка случались. Правда, сейчас никакого снега не было.
Они быстро промчались через городок. Неподалеку от Мейрана находился женевский аэропорт Куантрен. В небо поднимались клубы черного дыма. На одной из взлетно-посадочных полос разбился большой самолет компании «Свиссэр».
— Боже мой, — простонала Митико, прижав руку к губам. — Боже мой!
Они продолжали ехать по направлению к Женеве, расположенной на западном берегу Женевского озера. Женева, процветающий крупный город с населением около двухсот тысяч человек, славилась изысканными ресторанами и ужасно дорогими магазинами.
Неоновые вывески не горели, поврежденные дома с врезавшимися в них машинами (в основном это были «мерседесы» и прочие дорогие марки), разбитые витрины магазинов. Но мародерства на улицах не было. Даже туристы, похоже, были слишком испуганы, чтобы воспользоваться ситуацией.
Митико и Ллойд заметили «скорую», стоявшую около тротуара. Медики оказывали помощь старику. Не смолкая, выли сирены пожарных и полицейских машин. А еще через некоторое время Ллойд с Митико увидели вертолет, пробивший стеклянную стену офисного здания.
Они переехали через Понт де л'Иль, пересекли Рону, над которой кружили чайки. Покинув правый берег, застроенный роскошными отелями, Ллойд с Митико въехали на левый берег, исторический центр Женевы. Дорога вокруг старого города была заблокирована. Столкнулись сразу четыре машины. Пришлось ехать в объезд по узким улочкам с односторонним движением. Они проехали по рю де ла Сите, свернули на Гран-рю, но и эта улица тоже оказалась заблокирована: перегорожена потерявшим управление рейсовым автобусом. Тогда Митико с Ллойдом попытались найти другую дорогу. С каждой минутой Митико все больше и больше нервничала, поскольку везде столкнувшиеся автомобили мешали проезду.
— Сколько отсюда до школы? — спросил Ллойд.
— Меньше километра, — ответила Митико.
— Давай пойдем пешком.
Он вернулся на Гран-рю и остановил машину около тротуара Официальной парковки здесь не было, но Ллойд решил, что вряд ли кто-то обратит на это внимание при таких обстоятельствах. Они вышли из «фиата» и побежали по мощеным улочкам, круто уходившим вверх. Митико почти сразу же остановилась и сняла туфли на шпильках, чтобы легче было бежать. Но вскоре пришлось снова обуться, так как улица была усыпана битым стеклом.
Они пробежали по рю Жан Кальвин, миновали Музей Барбье-Мюллера, свернули на рю де Пьи Сен-Пьер, промчались мимо семисотлетнего Дома Тавеля — самого старого жилого дома в Женеве. Немного замедлили ход, только миновав строгое здание храма, где некогда проповедовали Жан Кальвин и Джон Нокс.
С часто бьющимся сердцем, тяжело дыша, они шли вперед. Справа — собор Сен-Пьер, слева — аукционный дом «Кристи». Митико и Ллойд торопливо перешли просторную Пляс дю Бург-де-Фур с уютными уличными кафе и фонтаном в центре. Любимое место отдыха многочисленных туристов и жителей Женевы. Но сейчас здесь царил настоящий хаос: кто-то лежал ничком на мостовой, кто-то сидел, осматривая синяки и ссадины, кто-то оказывал помощь пострадавшим.
Наконец Митико и Ллойд добрались до школы на рю де Шодронье. Школа имени Дюкоммена была старинным учебным заведением для детей иностранцев, работающих в Женеве или ее окрестностях. Основным зданиям было уже больше двухсот лет, но за последние десятилетия добавилось еще несколько корпусов. Уроки заканчивались в четыре часа дня, но до шести часов вечера проводились внеклассные занятия, чтобы работающие родители имели возможность забрать детей попозже. Но даже сейчас, около семи вечера, в школе оставалось еще очень много учеников.
Не только Митико спешила как можно скорее попасть сюда. Родители, среди которых были и дипломаты, и богатые бизнесмены, и самые разные люди, обнимали своих детишек, плача от радости.
Учебные корпуса, похоже, не пострадали. Митико и Ллойд, задыхаясь от усталости, побежали по ухоженной лужайке. По давней традиции перед фасадом школы были установлены флаги всех стран, откуда прибыли ученики. На данный момент Тамико была здесь единственной японкой, но полотнище с изображением восходящего солнца тоже развевалось на весеннем ветру.
Они вбежали в вестибюль с мраморным полом и дубовыми панелями на стенах. Канцелярия школы располагалась справа по коридору, и Митико направилась прямо туда. Створки дверей разъехались, и Митико с Ллойдом оказались у деревянной стойки, за которой сидели секретари. Митико бросилась к стойке и, задыхаясь, сказала:
— Меня… зовут…
— О, мадам Комура! — воскликнула женщина, вышедшая из кабинета. — Я пыталась вам дозвониться, но не смогла. — Она умолкла и потупилась. — Прошу вас, входите.
Митико с Ллойдом поспешно прошли в кабинет.
На столе стоял компьютер с подключенным к нему датападом.[11]
— Где Тамико? — спросила Митико.
— Прошу вас, — начала женщина, — садитесь. — Она перевела взгляд на Ллойда: — Я мадам Северин. Директор школы.
— Ллойд Симкоу, — представился Ллойд. — Жених Митико.
— Где Тамико? — повторила свой вопрос Митико.
— Мадам Комура, мне очень жаль. Я… — Мадам Северин умолкла, сглотнув комок в горле, и начала снова: — Тамико была во дворе. По автостоянке проезжала машина, и… Мне так жаль.
— Как она? — спросила Митико.
— Тамико погибла, мадам Комура. Мы все… Я не знаю, что произошло. Похоже, мы все лишились сознания. Когда мы пришли в себя, то нашли ее мертвой.
Из глаз Митико хлынули слезы. Сердце Ллойда сжалось от боли. Митико бессильно опустилась на стул и закрыла лицо руками. Ллойд сел рядом и обнял ее.
— Мне так жаль, — повторила мадам Северин.
— Вы не виноваты, — кивнул Ллойд.
Митико перестала рыдать и посмотрела на мадам Северин красными от слез глазами.
— Я хочу ее видеть.
— Она там, на автостоянке. Простите, пожалуйста… Мы позвонили в полицию, но они еще не приехали.
— Я хочу ее видеть, — упавшим голосом повторила Митико.
Мадам Северин кивнула и повела их во двор за главным зданием. Несколько детей стояли и смотрели на неподвижно лежавшую на земле девочку. Им было страшно, но любопытство взяло верх. Никто их не прогонял, так как у учителей дел было по горло: надо было помочь детям, получившим травмы.
Тамико лежала на асфальте. Ни капли крови. Казалось, ее тело невредимо. Та машина, которая налетела на нее, стояла в нескольких метрах позади. Бампер был поцарапан.
Митико не дошла до тела дочери. Она упала на асфальт и разрыдалась. Ллойд поднял ее и прижал к себе. Мадам Северин, постояв немного рядом с ними, ушла успокаивать других родителей и решать другие проблемы.
Немного придя в себя, Митико все же смогла подойти к телу Тамико. Ллойд тоже подошел и наклонился над мертвой девочкой. Слезы застилали его глаза, сердце готово было разорваться. Он бережно убрал со лба Тамико прядь волос.
Он не знал, что сказать, не знал, как утешить Митико. Они простояли около тела Тамико, наверное, с полчаса. Митико все плакала и плакала и не могла остановиться.
Тео Прокопидес, пошатываясь, прошел по украшенному мозаичными панно коридору к своему крошечному кабинету, где на стенах висели постеры к мультфильмам: Астерикс, Рен и Стемпи, Багз Банни и Фред Флинстоун, а еще Гага из Ваги.
У Тео кружилась голова, как после контузии. Никаких видений, в отличие от остальных, у него не было. Но его огорчало даже то, что он на какие-то минуты отключился. К тому же он переживал за своих коллег, получивших травмы, переживал из-за сообщений о гибели людей в Женеве и ее окрестностях. Словом, был в полном отчаянии.
Тео понимал, что его считают выскочкой, заносчивым гордецом. Но в действительности это было не совсем так. Во всяком случае, вся его задиристость была наносной, чисто внешней. Другие только говорили о своих мечтах, а он день и ночь трудился, чтобы сделать свою мечту реальностью. Но то, что случилось сегодня… Он просто не знал, что делать.
Сообщения продолжали поступать. Сто одиннадцать человек погибли при крушении самолета авиакомпании «Свиссэр» в женевском аэропорту. При обычных обстоятельствах хоть кого-то можно было бы спасти, но никто не занялся эвакуацией людей до того, как самолет загорелся.
Тео рухнул в черное кожаное вращающееся кресло. Он видел дым на горизонте, так как окно выходило на аэропорт. Для того чтобы иметь кабинет с видом на горы Юра, нужно было занимать более высокую должность.
Они с Ллойдом никому не желали зла. Черт побери, Тео даже не мог себе представить, что могло повлечь за собой такую катастрофу. Мощнейший электромагнитный импульс? Но тогда скорее пострадали бы компьютеры, а не люди. Все тончайшие приборы в ЦЕРНе, похоже, работали нормально.
Садясь в кресло, Тео развернулся к окну, а потому понял, что в кабинет кто-то вошел, только по тактичному покашливанию. Повернувшись, он увидел Джейкоба Горовица, молодого аспиранта, работавшего в группе Ллойда и Тео. Веснушчатый парень с рыжей шевелюрой.
— Вы не виноваты, — с чувством произнес Джейк.
— Конечно виноваты, — отрезал Тео. — Мы явно не учли какой-то важный фактор, и…
— Нет, — решительно возразил Джейк. — Однозначно не виноваты. Все это вообще не имеет никакого отношения к ЦЕРНу.
— Что? — непонимающе произнес Тео.
— Спуститесь в комнату отдыха.
— Не хочу сейчас никого видеть…
— Нет, пойдемте. Там идет выпуск новостей Си-эн-эн, и…
— Что, уже до Си-эн-эн дошло?
— Увидите. Пошли скорее!
Тео неохотно встал и последовал за Джейком. Подгоняемый Джейком, он даже прибавил шаг. В комнате отдыха оказалось около двух десятков человек.
— …Хелен Майклз сообщает из Нью-Йорка. Берни?
На экране появилось морщинистое лицо ведущего Бернарда Шоу.
— Спасибо, Хелен. Как видите, — продолжил он, обращаясь к телезрителям, — явление, видимо, носит глобальный характер, и это позволяет сделать определенные выводы. Похоже, первые предположения о том, что все произошло в результате воздействия какого-то иностранного оружия, неверны. Однако не исключена возможность террористического акта. Правда, пока никто не взял на себя ответственность за случившееся, и… Прошу прощения, у нас появилась связь с Австралией, и сейчас вы увидите репортаж оттуда.
На экране возникла панорама Сиднея — белые паруса Оперного театра на фоне темного неба.
— Берни, в Сиднее сейчас чуть больше четырех часов утра, — начал репортер, показанный крупным планом. — Пока я не могу дать вам картинку того, что тут произошло. Сообщения поступают медленно, по мере того как люди осознают, что пострадали не только они. Трагедий много: у нас имеется информация из больницы в центре Сиднея. Там женщина умерла во время операции, когда все врачи в операционной просто прекратили работу на несколько минут. Имеется также сообщение о предотвращении ограбления круглосуточного магазина, где все, включая грабителя, одновременно потеряли сознание. Это произошло в два часа пополуночи по местному времени. Грабитель, по всей видимости, отключился и рухнул на пол, а продавец, пришедший в сознание раньше, сумел забрать у того пистолет. Пока точных сведений о числе погибших в Сиднее нет, не говоря уже обо всей Австралии.
— Пол, как насчет галлюцинаций? Есть ли сообщения о таких эпизодах?
Последовала пауза. Вопрос, заданный Шоу, прошел по спутниковой системе от Атланты до Австралии.
— Берни, разговоры об этом ходят. Мы не знаем, у скольких людей были галлюцинации, но, похоже, таких очень много. Лично у меня было очень яркое видение.
— Спасибо, Пол. — Картинка за спиной Шоу сменилась изображением печати президента США. — Как нам сообщили, президент Боултон через пятнадцать минут выступит с обращением к нации. Си-эн-эн будет транслировать его выступление в прямом эфире. А сейчас у нас есть репортаж из Пакистана. На связи Исламабад. Юсеф, вы нас слышите?
— Вот видите, — негромко произнес Джейк. — ЦЕРН тут совершенно ни при чем.
Тео был, конечно, потрясен, но одновременно почувствовал некоторое облегчение. Что-то поразило всю планету, и, конечно, их эксперимент не мог стать причиной этого.
И все же…
…и все же. Если это не было связано с экспериментом на БАК, то что могло вызвать это странное явление? Был ли прав Шоу? Действительно ли это было тайным оружием террористов? После явления прошло всего два часа. Команда Си-эн-эн демонстрировала потрясающий профессионализм. А Тео пока еще не удалось взять себя в руки.
Все человечество на пару минут лишилось сознания. Какой урожай собрала смерть?
Сколько столкнулось машин?
Сколько разбилось самолетов? Сколько планеров? Сколько парашютистов, не успевших дернуть за кольцо?
Сколько сорвалось хирургических операций? Сколько родов прошло с осложнением?
Сколько человек упало с лестниц и стремянок?
Конечно, большая часть самолетов пару минут могли лететь на автопилоте, если только в эти моменты они не совершали взлет или посадку. На шоссе, где не было большого движения, некоторые машины могли даже остановиться, могло обойтись без жертв.
Но все равно… Все равно…
— Удивительно то, — продолжал вещать с экрана Бернард Шоу, — что, насколько мы можем судить, сознание всех жителей Земли отключилось ровно в полдень по Восточному времени.[12] Сначала казалось, что время не совпадает, но затем мы все проверили. Здесь, в центре Си-эн-эн, в Атланте, часы настраиваются по сигналу, поступающему из Национального института стандартов и технологии в Боулдере, штат Колорадо. Сделав скидку на незначительные отклонения между показаниями личных часов наших сотрудников, мы пришли к выводу: явление имело место ровно в полдень по Восточному времени, секунда в секунду…
«Секунда в секунду… — подумал Тео. — Господи Иисусе!»
В ЦЕРНе, естественно, пользовались атомными часами. Эксперимент был назначен на семнадцать часов ровно по женевскому времени, а это…
…а это полдень в Атланте.
— С нами снова астроном Дональд Пурт из Технологического института штата Джорджия, с которым мы беседуем на протяжении последних двух часов, — сказал Шоу. — Он должен был стать гостем нашей программы «Сегодня утром», и нам повезло, что он оказался в студии. Доктор Пурт немного бледен. Прошу нас простить. Мы, можно сказать, вытолкнули его в прямой эфир, не дав гримерам потрудиться над его лицом. Доктор Пурт, спасибо вам за то, что согласились присоединиться к нам.
Доктору Пурту было слегка за пятьдесят. Худощавый, с длинным лицом. В свете студийных софитов он действительно казался бледным, словно ни разу не выходил на солнце со времени инаугурации президента Клинтона.
— Спасибо, Берни.
— Расскажите нам еще раз, что произошло, доктор Пурт.
— Что ж… Как вы уже заметили, явление произошло ровно в полдень, с точностью до секунды. Правда, в часе три тысячи шестьсот секунд, и, таким образом, вероятность того, что то или иное событие произойдет, как вы любите выражаться, когда обе стрелки наверху, — один шанс из трех тысяч шестисот. Другими словами, вероятность ничтожно мала. Это наводит меня на мысль о том, что, говоря о данном явлении, нужно учитывать человеческий фактор. Похоже, было что-то, запланированное именно на это время. Но вот относительно того, что могло вызвать это явление, у меня нет никаких догадок…
«Проклятье! — подумал Тео. — Черт побери! Это просто должно быть связано с экспериментом на БАК. Совпадений быть не может. Первое в истории человечества столкновение частиц с самыми высокими энергиями произошло одновременно со странным явлением, секунда в секунду!!!»
Нет. Нет. Говорить так было нечестно. Это не было каким-то просто явлением. Это была катастрофа. Наверное, самая страшная катастрофа в истории человечества.
И он, Тео Прокопидес, каким-то образом спровоцировал эту катастрофу.
Тут в комнату отдыха вошел генеральный директор ЦЕРНа Гастон Беранже.
— Вот вы где! — воскликнул он таким тоном, словно Тео где-то пропадал несколько недель.
Тео бросил на Джейка обеспокоенный взгляд, а затем повернулся к генеральному директору:
— Здравствуйте, доктор Беранже.
— Какого черта вы тут натворили? — свирепо спросил Беранже по-французски. — И где Симкоу?
— Ллойд с Митико поехали забрать дочь Митико… Она в школе имени Дюкоммена.
— Что произошло? — не отступал Беранже.
— Понятия не имею, — развел руками Тео. — Даже представить не могу, что могло вызвать такой эффект.
— Это… Как бы это ни называлось, но произошло оно с точностью до секунды в то самое время, на которое было назначено начало вашего эксперимента на БАК!
Тео кивнул и указал на экран телевизора:
— Бернард Шоу так и сказал.
— Об этом уже говорят на Си-эн-эн! — взвыл француз в отчаянии. — А как они узнали о вашем эксперименте?
— Шоу ни слова не сказал о ЦЕРНе. Он просто…
— Слава богу! Послушайте. Вы ни слова никому не должны говорить о том, чем занимались, понятно?
— Но…
— Ни слова. Ущерб исчисляется миллиардами, если не триллионами. Наша страховка не покроет и мизерной доли!
Тео был не слишком близко знаком с Беранже, но все администраторы от науки в мире, похоже, были слеплены из одного теста. После того как Беранже упомянул об ответственности за последствия, Тео представил себе, что его может ждать.
— Проклятье! Но мы никак не могли предположить, что случится нечто подобное. Любой эксперт подтвердит, что это невозможно было предвидеть. Но случилось нечто такое, с чем никто и никогда прежде не сталкивался, и только мы можем разгадать причину. Мы обязаны все исследовать.
— Естественно, мы все исследуем, — сказал Беранже. — По моему распоряжению в туннеле уже работают более сорока инженеров. Но мы должны быть очень осторожны — и не только ради ЦЕРНа. Думаете, можно избежать судебных разбирательств? Думаете, против вашей команды — оптом и в розницу — не будут выдвинуты обвинения? Какими бы непредсказуемыми ни были последствия вашей работы, непременно найдутся такие, кто назовет это преступной беспечностью, и отвечать придется нам.
— Вы говорите о том, что каждого из нас могут привлечь к суду?
— Вот именно, — пророкотал Беранже. — Каждого! Внимание! Прошу внимания! — Все обернулись. — Вот как мы решим этот вопрос, — обратился Беранже к сотрудникам. — За пределами ЦЕРНа никто не должен упоминать о том, что наше учреждение может быть каким-то образом причастно к случившемуся. Если кому-то будут звонить, если кто-то будет получать электронные письма с вопросами о запланированном на сегодня эксперименте на БАК, отвечайте, что начало эксперимента было перенесено на семнадцать тридцать из-за сбоя в работе компьютеров, и в итоге — из-за всего, что сегодня случилось, — эксперимент вообще отменили. Ясно? Кроме того, никакого общения с прессой. Этим будет заниматься только наш отдел по связям с общественностью, понятно? И ради бога, без моего письменного разрешения больше никто не должен активировать БАК. Все ясно?
Сотрудники дружно закивали.
— Мы все переживем, ребята, — продолжал Беранже. — Обещаю. Но нам придется трудиться плечом к плечу. — Он понизил голос и снова заговорил с Тео: — Я хочу, чтобы мне каждый час докладывали о том, что вам удалось выяснить. — Он развернулся, собираясь уходить.
— Погодите, — спохватился Тео. — Не могли бы вы поручить кому-то из секретарей смотреть выпуски Си-эн-эн? Должен же кто-то отслеживать все новости. Могут сообщить что-нибудь важное.
— Вы меня, похоже, слегка недооцениваете, — буркнул Беранже. — Я уже отдал соответствующие распоряжения. Мои подчиненные смотрят не только Си-эн-эн. Они смотрят Би-би-си, французский новостной канал, Си-би-си — короче, все спутниковые новостные каналы. Причем всю информацию мы записываем. Мне нужны самые подробные отчеты обо всем происходящем. Не желаю, чтобы кто-то потом раздувал требования компенсации причиненного ущерба.
— Меня больше интересует выяснение причин явления, — заметил Тео.
— Этим мы тоже займемся, безусловно, — успокоил его Беранже. — Не забывайте: вы должны информировать меня каждый час. Каждый час.
Тео кивнул. Беранже ушел. Тео немного постоял, потирая виски. Проклятье… Как он жалел о том, что рядом нет Ллойда.
— Ладно, — наконец сказал он Джейку. — Похоже, нам придется запустить полную диагностику всех систем в центре управления. Нужно выяснить, не вышла ли из строя какая-то аппаратура. И давай соберем группу. Посмотрим, не подскажут ли нам что-нибудь галлюцинации.
— Я смогу кое-кого подключить, — заявил Джейк.
— Отлично, — кивнул Тео. — Соберемся в большом конференц-зале на втором этаже.
— Хорошо. Подойду туда, как только смогу, — бросил Джейк и вышел.
Тео понимал, что пора, засучив рукава, браться за дело, но несколько секунд стоял, не в силах тронуться с места. Все случившееся его просто выбило из колеи.
Митико сумела собраться и попыталась дозвониться отцу Тамико в Токио. И хотя там еще не было и четырех часов утра, все телефонные линии оказались перегружены. Такую новость мало кто захотел бы посылать электронной почтой, однако все международные коммуникационные системы пока работали, и Митико решила воспользоваться Интернетом, этим плодом холодной войны, изначально разработанным по сетевому принципу. Сколько бы узлов Всемирной паутины ни поразили вражеские бомбы, сообщения все равно могли доходить до адресатов. Митико воспользовалась одним из школьных компьютеров и написала сообщение по-английски. Дома у нее стоял компьютер с японской клавиатурой, но здесь таких не было. Отправлять сообщение пришлось Ллойду, так как разрыдавшаяся Митико была не в силах нажать нужные клавиши.
Ллойд не знал, что говорить, что делать. Гибель ребенка… Страшнее удара для родителей просто не может быть, но в любом случае Митико оказалась не единственной, на кого сегодня обрушилось такое горе. Столько погибших, столько раненых, такие ужасные разрушения. Конечно, все это не смягчало горечь утраты, но…
… но нужно было заниматься важными делами. Наверное, Ллойду вообще не стоило покидать ЦЕРН. В конце концов, вполне могло быть, что причиной случившегося стал эксперимент, которым руководили они с Тео. Ллойд осознавал, что уехал из ЦЕРНа не только из любви к Митико, не только из-за тревоги за Тамико. Ему хотелось — хотя бы отчасти — оказаться подальше от того, что произошло в ЦЕРНе.
А теперь…
…а теперь они обязаны были вернуться в ЦЕРН. Если кто-то и мог понять, что произошло не только здесь, но и во всем мире (о чем Ллойд узнал из разговоров родителей между собой), так это сотрудники ЦЕРНа. Дожидаться «скорой», которая должна была приехать за телом Тамико, бессмысленно. Машина могла появиться через несколько часов и даже через несколько дней. Кроме того, по закону они наверняка не могли увезти тело до осмотра полиции. Правда, вряд ли водителя могли признать виновным.
Наконец вернулась мадам Северин. Она обещала присмотреть за телом Тамико до приезда полиции.
Лицо Митико опухло и покраснело от слез, глаза налились кровью. Она выплакала все слезы, но время от времени ее тело содрогалось от рыданий.
Ллойд тоже любил маленькую Тамико. Она должна была стать его падчерицей. Но пока у него даже не было возможности оплакать бедную девочку. Все эмоции он истратил на то, чтобы хоть немного утешить Митико. Он знал, что слезы придут потом, но сейчас он должен был держаться. Ллойд нежно приподнял указательным пальцем подбородок Митико. Он был готов сказать ей о долге, ответственности, о том, что их ждут на работе, но Митико тоже была сильна и по-своему мудра. Она была просто чудесная, и он так любил ее. Но никакие слова не потребовались. Митико едва заметно кивнула и еле слышно произнесла дрожащими губами:
— Я знаю. Нам пора возвращаться в ЦЕРН.
Ллойд помог ей встать и обнял за талию. Со всех сторон доносились гудки и вой сирен — «скорые», пожарные и полицейские машины. В сумерках они добрались до «фиата» Ллойда. Фонари не горели. По темным улицам, усыпанным битым стеклом и обломками камней, они поехали к ЦЕРНу. Митико сидела молча, обхватив себя руками.
Ллойду пришла на память одна история, которую ему рассказывала мать. Это случилось в 1965 году. Он тогда был еще совсем маленьким и ничего помнить не мог. В ту ночь погас свет. На северо-восточном побережье США произошел серьезный сбой в системе электроснабжения. Электричества не было четыре часа. Мать была дома с Ллойдом одна, и она говорила ему, что все, кто пережил это «затемнение», на всю жизнь запомнили, где находились, когда погас свет.
И теперь будет точно так же. Каждый будет помнить, где он находился, когда случилось нынешнее «затемнение».
Каждый, кому удалось остаться в живых.
К тому времени, когда Ллойд с Митико вернулись в ЦЕРН, Джейк и Тео собрали группу сотрудников, работавших с БАК, в конференц-зале на втором этаже центра управления.
Большинство сотрудников ЦЕРНа, приехавших сюда со всей Европы и с других континентов, жили либо в швейцарском городке Мейран, расположенном к востоку от комплекса, либо в Женеве — на десять километров дальше, либо во французских городах Сен-Жени и Туари, к северо-западу от ЦЕРНа. И вот сейчас к Ллойду были обращены лица людей самых разных национальностей. Митико присоединилась к остальным, но вид у нее был отстраненный. Она сидела, раскачиваясь, на стуле, ничего не слыша и ничего не замечая.
Ллойд, как руководитель проекта, начал собрание. Он еще раз вгляделся в лица людей, сидевших вокруг него.
— Тео рассказал мне о том, что говорили по каналу Си-эн-эн. Полагаю, нет никаких сомнений в том, что у людей по всему миру действительно возникли галлюцинации. — Он сделал глубокий вдох: сосредоточиться, ясно увидеть цель — вот что ему сейчас было необходимо. — Давайте попытаемся точнее понять, что произошло. Как вы смотрите на то, чтобы высказываться по очереди? В подробности вдаваться не нужно. Просто четко сформулируйте то, что вы видели. Если нет возражений, я буду делать заметки. Улаф, как смотришь на то, чтобы начать с тебя?
— Почему бы и нет? — пожал плечами мускулистый блондин. — Я оказался в загородном доме моих родителей. У них есть шале неподалеку от Сундсваля.
— То есть это место было тебе знакомо? — спросил Ллойд.
— Ну да.
— И насколько точным было видение?
— Очень точным. Все выглядело именно так, как в мой последний приезд туда.
— Кто-нибудь был рядом с тобой в этом видении?
— Нет. Что довольно странно. Ведь я езжу туда только для того, чтобы навестить родителей, но их там не было.
Ллойд вспомнил о состарившейся версии самого себя, отразившейся в зеркале.
— Улаф, ты видел себя в этом видении?
— В смысле — в зеркале? Нет.
— Хорошо, — кивнул Ллойд. — Спасибо.
Рядом с Улафом сидела чернокожая женщина в возрасте. Ллойду стало неловко. Ведь он должен был знать, как ее зовут, но никак не мог вспомнить. Наконец он улыбнулся и сказал:
— Поехали дальше.
— Похоже, это было на окраине Найроби, — начала женщина. — Поздно вечером. Было тепло. Я подумала, что нахожусь на Динезен-стрит, но улица была застроена слишком высокими домами. И еще там стоял «Макдоналдс».
— А в Кении их нет? — поинтересовался Ллойд.
— Есть, конечно. И на вывеске было написано, что это «Макдоналдс», но логотип был неправильный. Не золотые дуги, а большая буква «М», вычерченная совершенно прямыми линиями. Странно.
— Значит, Улаф увидел место, где он часто бывал, а вы — то, где не бывали ни разу. Или, по крайней мере, вы увидели то, чего раньше никогда не видели.
Да. Пожалуй, что так, — кивнула женщина.
Еще четыре человека — и наступит черед Митико. Ллойд не мог понять, слушает ли она то, что говорят коллеги.
— Франко, а ты что скажешь? — спросил Ллойд.
Франко делла Роббиа пожал плечами.
— Это был Рим. Ночью. Но… даже не знаю, как сказать. Выглядело все точно какая-нибудь компьютерная игра. Виртуальная реальность.
— Почему ты так говоришь? — заинтересовался Ллойд, подавшись вперед.
— Ну, вообще-то это был Рим. Прямо около Колизея. И я вел машину… Но только на самом деле я ее не вел. Она работала как бы сама по себе. Про ту, в которой сидел я, не могу сказать, но другие автомобили парили сантиметрах в двадцати от земли. — Он снова пожал плечами. — Словом, какая-то игровая имитация.
Свен и Антония, рассказывавшие о летающих машинах раньше, энергично закивали.
— Я видел то же самое, — подтвердил Свен. — Не в Риме, конечно. Но летающие машины там были.
— И я такие видела, — подхватила Антония.
— Интересно, — кивнул Ллойд и обратился к молодому аспиранту Джейкобу Горовицу: — Джейк, а ты что видел?
Джейк нервно взъерошил пятерней рыжую шевелюру.
— Я видел комнату. Ничего особенного. Какая-то лаборатория. Желтые стены. На одной стене висела таблица — периодическая система элементов. Весь текст в таблице был на английском. И там была Карли Томпкинс.
— Кто-кто? — переспросил Ллойд.
— Карли Томпкинс. Во всяком случае мне показалось, что это она. Только… она выглядела намного старше, чем тогда, когда мы с ней в последний раз виделись.
— Кто такая Карли Томпкинс?
Ответил не Джейк, а Тео Прокопидес, сидевший немного дальше.
— Ты должен знать ее, Ллойд. Она канадка, твоя землячка. Карли исследует мезоны. В последнее время работает в TRIUMF.[13]
— Точно, — кивнул Джейк. — Я с ней и встречался-то всего пару раз, но это определенно была она.
Сидевшая рядом с Джейком Антония вдруг задумчиво подняла брови.
— Интересно, если Джейк видел Карли, то случайно не видела ли Карли Джейка? — произнесла итальянка, завладев вниманием аудитории.
— Выяснить это можно единственным способом. Мы могли бы ей позвонить, — пожал плечами Ллойд и, посмотрев на Джейка, добавил: — У тебя есть номер ее телефона?
— Я же сказал: я с ней едва знаком, — покачал головой Джейк. — На последней конференции Американского физического общества мы ходили на одни и те же семинары, а еще я был на защите ее диссертации по хромодинамике.
— Если она член АФО, то ее фамилия должна значиться в справочнике, — заметила Антония и, подойдя к стеллажу, взяла с полки книгу, перелистала страницы и сообщила собравшимся: — Вот номера ее домашнего и рабочего телефонов.
— Я… я не хочу ей звонить, — заявил Джейк.
Ллойда удивило его нежелание звонить Карли, но он не стал уточнять, в чем причина.
— Ладно, — подытожил он. — На самом деле тебе и не стоит с ней разговаривать. Мне интересно, не назовет ли она сама твое имя.
— Не исключено, что связаться с ней не удастся, — заметил Свен. — Телефонные линии перегружены. Люди пытаются дозвониться родственникам и друзьям. Не говоря уже о том, что многие линии повреждены.
— Все же стоит попытаться, — возразил Тео и, подойдя к Антонии, взял у нее справочник. — А как отсюда звонить в Канаду?
— Точно так же, как в США, — ответил Ллойд. — Код страны тот же самый: ноль-один.
Тео набрал длинный ряд цифр. Затем он начал загибать пальцы, чтобы остальные поняли, сколько гудков он слышит в трубке. Один. Два. Три. Четыре.
— Алло? Будьте добры, Карли Томпкинс. Здравствуйте, доктор Томпкинс. Я звоню вам из Женевы, из ЦЕРНа. От имени группы ученых. Нас тут несколько человек. Вы не возражаете, если я включу громкую связь?
— Да, пожалуйста. Включайте. А в чем дело? — ответил сонный голос.
— Нам хотелось бы узнать, какая галлюцинация у вас возникла во время всеобщего «затемнения».
— Что? Это что, шутка?
Тео посмотрел на Ллойда:
— Она ничего не знает.
— Доктор Томпкинс, говорит Ллойд Симкоу, — кашлянув, произнес Ллойд. — Я тоже канадец. Я работал в группе «D-ноль» в Лаборатории имени Ферми до две тысячи седьмого года, а последние два года работаю в ЦЕРНе. — Тут он помедлил, не зная, что сказать. — А который у вас сейчас час?
— Скоро полдень. — Послышался зевок. — У меня сегодня выходной, и я отсыпаюсь. Так в чем все-таки дело?
— Значит, вы спали до нашего звонка?
— Да.
— В той комнате, где вы находитесь, есть телевизор?
— Да.
— Включите его. Посмотрите новости.
— Вряд ли я смогу посмотреть швейцарские новости в Британской Колумбии, — немного раздраженно откликнулась Карли.
— Вам не нужно смотреть швейцарские новости. Включите любой новостной канал.
Все услышали глубокий вздох на том конце провода.
— Ладно. Секундочку.
Послышался приглушенный звук телевизора. Видимо, Карли включила канал Си-би-си. Казалось, она целую вечность отсутствовала. Наконец снова все услышали ее голос.
— О боже! — прошептала она в трубку. — О господи!
— А вы все проспали? — спросил Тео.
— Похоже на то, — прозвучал голос Карли с другого конца планеты. Несколько секунд она молчала. — А почему вы мне позвонили?
— В том выпуске новостей, который вы видели, шла речь о галлюцинациях?
— Джоэль Готлиб как раз сейчас об этом говорит, — ответила Карли. Скорее всего, она имела в виду канадского телеведущего. — Безумие какое-то. Но в любом случае со мной ничего такого не было.
— Хорошо, — сказал Ллойд. — Извините, что разбудили вас, доктор Томпкинс. Мы…
— Погодите, — прервал его Тео и, не обращая внимания на удивленный взгляд своего начальника, продолжил: — Доктор Томпкинс, меня зовут Тео Прокопидес. Мы, кажется, пару раз встречались на конференциях.
— Может быть, — сказала Карли.
— Доктор Томпкинс, — настаивал Тео. — Я, как и вы, ничего не видел. Ни видений, ни снов. Ничего.
— Сны, сны… — задумчиво произнесла Карли. — Вы мне напомнили. Да, кажется, я видела сон. И вот что забавно: сон был цветной, хотя раньше мне никогда не снились цветные сны. И я запомнила парня, который мне приснился. У него были рыжие волосы.
Тео, похоже, слегка расстроился. Очевидно, он даже обрадовался, что не он один пережил «затемнение» без видений. Но у всех остальных брови полезли на лоб. Все, не сговариваясь, уставились на Джейка.
— И еще, — продолжала Карли, — у него было… красное нижнее белье.
Лицо юного Джейка приобрело вышеупомянутый цвет.
— Красное нижнее белье? — переспросил Ллойд.
— Именно так.
— А вам знаком этот человек?
— Нет, я так не думаю.
— Он не похож ни на кого, с кем вы виделись раньше?
— Нет, вряд ли.
Ллойд наклонился ближе к телефонной трубке:
— А как насчет… как насчет отца кого-нибудь из ваших знакомых? Он не был похож на чьего-нибудь отца?
— К чему вы клоните?
Ллойд вздохнул, обвел взглядом своих коллег, чтобы убедиться, что никто из них не против продолжения разговора. Никто не возражал.
— Вам что-нибудь говорит такое имя: Джейкоб Горовиц?
— Я его не… Нет, подождите. Да-да. Да, точно. Вот кого мне напомнил этот человек. Ну верно, это был Джейкоб Горовиц, но знаете… Ему, похоже, нужно лучше следить за своим здоровьем. Он выглядел так, словно со времени нашей последней встречи постарел на пару десятков лет.
Антония негромко ахнула. У Ллойда часто забилось сердце.
— Послушайте, — продолжила Карли, — мне надо узнать, все ли в порядке с моими родственниками. Мои родители живут в Виннипеге. Я должна срочно с ними связаться.
— Вы позволите перезвонить вам через какое-то время? — спросил Ллойд. — Понимаете, Джейкоб Горовиц здесь, с нами, и, похоже, его видение совпадает с вашим. Он сказал, что находился в лаборатории и…
— Верно, это была лаборатория.
Голос Ллойда зазвучал немного неуверенно.
— И он был в нижнем белье?
— Ну… не в конце видения. Извините, мне пора.
— Спасибо, — произнес Ллойд. — Всего вам доброго.
— До свидания.
Послышались частые гудки. Тео наклонился и положил трубку на рычаг.
Джейкоб Горовиц был ужасно смущен. Ллойду хотелось сказать ему, что половина его знакомых физиков занимались чем-то подобным в лабораториях, но молодой аспирант выглядел так, словно упадет в обморок, если кто-нибудь с ним сейчас заговорит. Ллойд снова пробежался глазами по лицам сотрудников.
— Хорошо, — заявил он. — Хорошо. Я все-таки скажу, так как знаю, что все вы думаете именно об этом. Что бы здесь ни произошло, это вызвало некий временной сдвиг. Видения не были галлюцинациями. Они были взглядом в будущее. И тот факт, что видения Джейкоба Горовица и Карли Томпкинс совпали, свидетельствует именно об этом.
— А у Рауля, если не ошибаюсь, видение было психоделическое, — вмешался Тео.
— Ну да, — подтвердил Рауль. — Что-то вроде сна.
— Вроде сна, — повторила Митико.
Глаза у нее до сих пор были красные от слез, но она уже начала реагировать на происходящее вокруг. Больше она ничего не сказала, но Антония уловила ее мысль.
— Митико права, — заявила Антония. — Тут нет мистики. Вполне вероятно, что в какой-то момент в будущем Рауль будет спать и видеть сон.
— Но это безумие, — покачал головой Тео. — Послушайте, у меня не было никакого видения.
— Но что-то ты почувствовал? — спросил Свен, который пропустил рассказ Тео о своих ощущениях.
— Это было… Даже не знаю, как сказать. Что-то вроде бесконечности, наверное. Просто вдруг стало на две минуты позже. У меня не было ощущения течения времени. И никаких видений. — Тео решительно сложил руки на груди. — И как вы это объясните?
В зале воцарилась тишина. Сочувственные взгляды коллег говорили Ллойду, что все думают об одном и том же, только не решаются сказать об этом вслух. Наконец Ллойд едва заметно пожал плечами.
— Все просто, — произнес он и посмотрел на своего гениального, амбициозного двадцатисемилетнего помощника. — Через двадцать лет… В общем, в то время, к которому относятся видения… — Он сокрушенно развел руками. — Прости, Тео, но к этому времени тебя не будет в живых.
Ллойду ужасно хотелось узнать, какое видение было у Митико. Но она пока была не в себе, и это было понятно. Когда очередь дошла до нее, Ллойд ее пропустил. Ему хотелось как можно скорее отвезти Митико домой. Правда, сейчас ее нельзя было оставлять одну, но ни Ллойд, ни кто-то еще не могли уехать из ЦЕРНа вместе с ней.
Ни у кого из сотрудников, входивших в группу Ллойда, видения не совпали. Ничто не говорило о том, что видения относились к одному и тому же времени, к одной и той же реальности, но, похоже, все оказались в том времени, когда у них был выходной или отпуск. Но оставался вопрос с Джейком Горовицем и Карли Томпкинс, которые, несмотря на разделяющее их огромное расстояние, в видениях оказались в одном и том же месте. Конечно, возможно, это было простым совпадением. Но если видения совпадали не только в общем, но и в мельчайших деталях, это могло иметь большое значение.
Ллойд и Митико ушли в кабинет Ллойда. Митико забралась с ногами в большое кресло и, как одеялом, накрылась плащом Ллойда. Ллойд подошел к телефону и набрал номер.
— Bonjour, — сказал он. — La police de Gendve? Je m'apelle Lloyd Simcoe; je suis avec CERN.[14]
— Oui, monsieur Simcoe,[15] — произнес мужской голос и переключился на английский. Швейцарцы часто так поступали, услышав акцент Ллойда. — Слушаю вас.
— Я понимаю, вы ужасно заняты…
— Слабо сказано, месье. Мы, как это говорится у вас, просто зашиваемся.
«Сказал бы уж „загибаемся“», — подумал Ллойд.
— Но я надеюсь, что хотя бы один из ваших дознавателей свободен. У нас появилась гипотеза относительно видений, и нам нужен профессионал для снятия показаний.
— Сейчас соединю вас с отделом дознания.
Пока Ллойд ждал у телефона, в кабинет заглянул Тео.
— Би-би-си сообщает: у многих людей были совпадающие видения, — сказал он. — Например, у многих супружеских пар, даже при том что на время «затемнения» они находились в разных комнатах.
— Все-таки, — кивнул Ллойд, — думаю, не исключена возможность того, что синхронизация видений была локальным явлением, в том числе и у Карли с Джейком. Но… — начал он и замолчал.
В конце концов, он говорил с Тео, у которого никакого видения не было. Но если Карли Томпкинс и Джейкоб Горовиц (она — в Ванкувере, а он — недалеко от Женевы) на самом деле видели одно и то же, значит, можно было почти не сомневаться в том, что видения относились к одному и тому же периоду будущего. Это были кусочки мозаики грядущего — грядущего, в котором не было места Тео Прокопидесу.
— Расскажите мне о помещении, в котором вы находились, — попросила, достав датапад, дознаватель, швейцарка средних лет.
На ней была широкая рубашка поло. Эти рубашки, вышедшие из моды в конце восьмидесятых, снова обрели популярность.
Джейкоб Горовиц зажмурился, сосредоточился и попытался вспомнить все подробности.
— Какая-то лаборатория. Желтые стены. На одной висит периодическая таблица элементов. Лампы дневного света. Прилавки с пластиковым покрытием.
— В помещении есть кто-то еще?
Джейк кивнул. Господи, ну почему ему досталась женщина-дознаватель?
— Да, есть. Женщина. Белая, темноволосая. Лет сорока пяти.
— А во что она одета, эта женщина?
— Ни во что, — ответил Джейк, судорожно сглотнув.
Швейцарский дознаватель ушла. Ллойд с Митико занялись сравнением показаний Джейкоба и Карли. Карли согласилась побеседовать со следователем ванкуверской полиции. Отчет об их беседе был отправлен в ЦЕРН электронной почтой.
Во время снятия показаний Митико нервничала. Она явно пыталась сосредоточиться, помочь товарищам, но постоянно уходила в себя, и тогда ее глаза наполнялись слезами. Но как бы то ни было, первые два отчета она сумела прочесть, не закапав листы бумаги слезами.
— Никаких сомнений, — сказала она. — Совпадения по мельчайшим деталям. Они находились в одном и том же помещении.
— Детишки, — вымученно улыбнулся Ллойд. Он был знаком с Митико всего два года. Они никогда не предавались любовным утехам в лаборатории, а вот в Гарвардском университете Ллойд в студенческие годы со своей тогдашней подружкой Памелой Риджли, бывало, забирались на лабораторные столы. Он изумленно покачал головой. — Картинка из будущего. Поразительно. — Немного помедлив, он добавил: — Представляю себе, как многие на этом смогут разбогатеть.
— Со временем, — слегка пожала плечами Митико, — может быть. Те, кому удалось заглянуть в результаты биржевых торгов в будущем, могут стать богачами. Через пару десятков лет. Но слишком долго придется ждать.
Ллойд немного помолчал. Наконец он решился:
— Ты мне еще не говорила о своих впечатлениях. Какое у тебя было видение?
— Да, — кивнула она. — Не говорила. — Митико отвела взгляд.
Ллойд нежно прикоснулся к ее щеке, но промолчал.
— В те моменты… в те моменты, когда было видение, мне казалось, что это чудесно, — начала Митико. — Я, конечно, была обескуражена, но все выглядело замечательно. — Она вяло улыбнулась. — Но теперь, после того что случилось…
Ллойд не стал ее подгонять. Он терпеливо ждал продолжения.
— Это было поздно вечером, — наконец продолжила Митико. — Я находилась в Японии. Это явно был японский дом. Я была в спальне маленькой девочки, сидела около ее кроватки. А девочка, лет семи-восьми, сидела среди подушек и разговаривала со мной. Очень красивая девочка, но не… не…
Если видения относились ко времени, отстоящему от нынешнего на пару десятков лет, то это, конечно, была не Тамико. Ллойд едва заметно кивнул. Ему не хотелось прерывать рассказ Митико. Она всхлипнула:
— Но… но это была моя дочь. Наверняка. Дочь, которую я еще не родила. Она держала меня за руку и называла меня okaasan, что по-японски значит «мамочка». Видимо, я укладывала ее спать, желала приятных снов.
— Твоя дочь… — пробормотал Ллойд.
— Ну… наша дочь. Я уверена, это была наша дочь. Твоя и моя.
— А что ты делала в Японии? — спросил Ллойд.
— Не знаю. Наверное, навещала родственников. Мой дядя Масаюки живет в Киото. У меня не было такого чувства, будто я нахожусь в будущем. Кроме того, что у нас есть дочь.
— Этот ребенок… У нее…
Ллойд не договорил, одернул себя. Вопрос, который ему хотелось задать, прозвучал бы слишком бестактно. «У нее были узкие глаза?» Ну или в более вежливой форме: «Были ли у нее складки в углах глаз?» Но Митико не поняла бы его. Она решила бы, что его вопрос продиктован какими-то предрассудками, какими-то глупыми сомнениями. Хотя дело было не в этом. Ллойда не слишком волновало, какими будут их дети внешне. Они вполне могли унаследовать как восточные, так и западные черты лица, и Ллойд знал, что будет любить их, если только…
…если только, конечно, это будут его дети.
По всей видимости, видение относилось ко времени, отнесенному от настоящего лет на двадцать. В своем видении, о котором Ллойд до сих пор не рассказал Митико, он был предположительно в Новой Англии, с другой женщиной. Белой женщиной. А Митико находилась в Японии, в Киото, с дочерью, которая могла быть как азиаткой, так и европейкой, а могла — и метиской, в зависимости от того, кто был ее отец.
«Эта девочка… Она…»
— О чем ты хочешь спросить?
— Ни о чем, — ответил Ллойд и отвел глаза.
— А как насчет твоего видения? — спросила Митико. — Что ты видел?
Ллойд сделал глубокий вдох. Рано или поздно он должен был рассказать ей об этом, так что…
— Ллойд, Митико, вам бы лучше пройти в комнату отдыха, — раздался голос Тео, снова заглянувшего в кабинет. — Мы только что записали кое-что с передачи Си-эн-эн. Вам непременно нужно посмотреть.
Ллойд, Митико и Тео вошли в комнату отдыха. Там уже сидели четверо. На экране телевизора прыгало изображение седовласого Лу Уотерса. Видеомагнитофон в комнате отдыха стоял старый, он принадлежал кому-то из сотрудников, и функция паузы у него работала неважно.
— Вы пришли. Отлично! — воскликнул Рауль. — Вот, поглядите.
Он нажал на кнопку на пульте, и Уотерс заговорил:
— …У Дэвида Хаусмена имеются еще кое-какие сведения. Дэвид?
Картинка на экране сменилась. Репортер Си-эн-эн Дэвид Хаусмен стоял перед стеной, увешанной старинными часами. Несмотря ни на что, канал Си-эн-эн был верен себе и предпочитал интересный видеоряд.
— Спасибо, Лу, — сказал Хаусмен. — Конечно, у большинства людей в видениях часы отсутствовали, время узнать было невозможно, однако у некоторых в комнатах все-таки висели часы или календари либо эти люди читали электронные газеты. Бумажных, похоже, к тому времени уже не останется. И нам удалось установить дату. Судя по всему, видения относятся к дате, отстоящей от того времени, когда случилось «затемнение», на двадцать один год, шесть месяцев, два дня и два часа. Это период с двух часов двадцати одной минуты до двух часов двадцати трех минут пополудни по Восточному времени, среда, двадцать третье октября две тысячи тридцатого года. Этим объясняются незначительные отклонения: некоторые люди видели перед собой газеты, датированные двадцать вторым октября две тысячи тридцатого года, у некоторых газеты были за более раннее время — по всей видимости, они просто просматривали старую газету. Даты, естественно, зависели от того, в каком часовом поясе находились люди. Мы предполагаем, что через два десятилетия большинство людей будут жить в тех же самых часовых поясах, где живут сегодня, но некоторые окажутся в других временных зонах…
— Вот так, — сказал Рауль, нажимая на кнопку «пауза». — Конкретная дата. То, чем мы тут занимались, каким-то образом заставило сознание всего человечества скакнуть на двадцать один год вперед и оставаться там целых две минуты.
Тео вернулся в свой кабинет. За окном стемнело. Все эти разговоры о видениях расстраивали его. Тем более что у него никакого видения не было. А вдруг Ллойд все же прав? Может быть, Тео действительно умрет всего через двадцать один год? Господи, ведь ему всего двадцать семь! А через двадцать один год не будет и пятидесяти. Он не курил. Этим могли похвастаться большинство жителей Северной Америки, но для грека это большое достижение. Он регулярно делал зарядку. Почему, ну почему он должен был умереть так рано?! Нет, должно было существовать какое-то другое объяснение отсутствия у него каких-либо видений.
Зазвонил телефон. Тео взял трубку.
— Алло.
— Алло, — прозвучал женский голос. — Это Тео Прокопидес? — Женщина говорила по-английски, но имя она произнесла с запинкой.
— Да.
— Меня зовут Кэтлин Деврис, — сказала женщина. — Я долго думала, звонить вам или нет. Я из Йоханнесбурга.
— Из Йоханнесбурга? Из Южно-Африканской Республики?
— Пока да, — ответила женщина. — Если верить видениям, через двадцать один год наша страна будет переименована. Она будет называться Азания. — Женщина надолго замолчала, а потом продолжила: — Я хотела поговорить о своем видении. Понимаете, оно было связано с вами.
У Тео вдруг сердце заколотилось в груди. Какая замечательная новость! Может быть, у него не было видения по какой-то причине, а эта женщина увидела его через двадцать один год? Значит, он будет жив в это время, а Ллойд просто-напросто ошибся.
— Да? — едва дыша, произнес Тео.
— Вы уж простите, что я вас побеспокоила, — сказала Кэтлин. — Вы не скажете, какое видение было у вас?
— У меня не было никакого видения, — выдохнул Тео.
— О! Как печально это слышать. Но… ну тогда, по всей видимости, это не было ошибкой.
— О чем вы? Что не было ошибкой?
— Мое видение. Я находилась здесь, у себя дома, в Йоханнесбурге, и читала газету за ужином, но только это была не бумажная газета. Это было похоже на тонкий лист пластика — что-то вроде компактного компьютера. Словом, та статья, которую я читала, оказалась… Простите, но иначе не скажешь. Эта статья была о вашей смерти.
Однажды Тео читал рассказ лорда Дансени[16] о человеке, которому отчаянно хотелось прочесть завтрашнюю газету сегодня, и когда его желание наконец исполнилось, он с ужасом прочел собственный некролог. Он был настолько потрясен этим, что умер, и эта новость, естественно, попала в газету, вышедшую на следующий день. Но тут речь шла не о завтрашней газете, а о той, которая выйдет через двадцать лет.
— О моей смерти, — повторил Тео, и эти слова для него самого прозвучали так, словно он никогда не слышал их на занятиях по английскому языку.
— Да, именно так.
— Послушайте, откуда мне знать, что это не розыгрыш?! — возмутился Тео.
— Извините. Я знала, что не стоит вам звонить. Я…
— Нет, нет, нет. Не вешайте трубку. Пожалуйста, повторите свое имя и продиктуйте номер вашего телефона. На дисплее высветилось только «вне зоны доступа». Позвольте, я вам перезвоню. Наверное, этот звонок обойдется вам в целое состояние.
— Меня зовут, как я уже сказала, Кэтлин Деврис. Я медсестра, работаю в доме для престарелых. — Она продиктовала номер своего телефона. — Но ничего страшного, я сама оплачу разговор. Поверьте, мне от вас ничего не нужно, и я вовсе не пытаюсь вас обмануть. Но понимаете… я постоянно вижу, как люди умирают. В нашем доме для престарелых каждую неделю умирает какой-нибудь пациент, но этим людям за восемьдесят или даже за девяносто. А вы… Ведь вам будет всего сорок восемь, когда вы умрете. Вы слишком молоды. Вот я и решила позвонить. Подумала: вы узнаете обо всем и, может быть, сумеете как-то предотвратить свою смерть.
Тео несколько секунд молчал. Потом спросил:
— В некрологе сказано, отчего я умер? — На мгновение он почувствовал даже что-то вроде радости из-за того, что новость о его смерти попала на страницы международных газет. Он чуть было не спросил, не было ли в газете сказано, что он лауреат Нобелевской премии. — Может быть, нужно проверить холестерин. Я умру не от инфаркта?
Кэтлин несколько секунд молчала.
— Гмм… Доктор Прокопидес, простите, но, видимо, мне нужно было выражаться точнее. Я прочла не некролог. Это было сообщение… — Она запнулась и судорожно сглотнула: — Сообщение о вашем убийстве.
Тео не в силах был вымолвить ни слова. Он мог бы переспросить, но какой смысл? Ему было двадцать семь, на здоровье он не жаловался. Он и сам несколько минут назад думал о том, что, по идее, не должен был умереть от какой-нибудь болезни всего через двадцать один год. Но… убийство?
— Доктор Прокопидес? Вы меня слышите?
— Да. — Пока слышал.
— Я… Мне очень жаль, доктор Прокопидес. Представляю, как вы потрясены.
Тео еще несколько секунд молчал. Наконец он обрел дар речи:
— А в этой статье, которую вы читали, было сказано, кто меня убил?
— Боюсь, нет. По всей видимости, это нераскрытое преступление.
— Ну а о чем же говорилось в этой статье?
— Я записала по памяти. Могу послать вам электронной почтой, но, думаю, будет лучше, если я вам прочту. Только поймите, это моя запись. За каждое слово не ручаюсь, но все же я записала достаточно точно. — Она помедлила, кашлянула и продолжила: — Заголовок был такой: «Застрелен физик».
«Застрелен, — подумал Тео. — Господи!»
Кэтлин Деврис продолжала:
— Дальше было написано: «Женева». А потом: «Теодосиос Прокопидес, греческий физик, работавший в ЦЕРНе, Европейском центре исследований элементарных частиц, был обнаружен сегодня застреленным. Прокопидес, получивший степень доктора философии в Оксфорде, был директором тачион-тардионного коллайдера в…»
— Повторите последние слова, — попросил Тео.
— «Тачион-тардионного коллайдера», — повторила Кэтлин Деврис. Слово «тахион» она произнесла неправильно: «тачион». Вместо «ч» должно было звучать «х». — Я раньше никогда не слышала этих слов.
— Такого коллайдера не существует, — сказал Тео. — По крайней мере, пока. Продолжайте, прошу вас.
— «…директором тачион-тардионного коллайдера в ЦЕРНе. Доктор Прокопидес проработал в ЦЕРНе двадцать три года. Мотивы убийства непонятны, но ограбление исключено. Бумажник доктора Прокопидеса был найден при нем. По всей видимости, физика застрелили вчера между полуднем и часом дня по местному времени. Расследование продолжается. У доктора Прокопидеса остались…»
— Да? Да?
— Простите, но больше я ничего не записала.
— Вы хотите сказать, что ваше видение оборвалось прежде, чем вы успели дочитать статью?
— Ну… не совсем так, — помолчав, ответила Кэтлин. — Остальная часть статьи на экране не поместилась, но вместо того чтобы нажать клавишу перелистывания страниц — я хорошо видела эту клавишу сбоку на устройстве для чтения, — я начала читать другую статью. — Она снова запнулась. — Мне очень жаль, доктор Прокопидес. Я… мне, живущей в две тысячи девятом году, было интересно, чем закончится статья, а вот мне, живущей в две тысячи тридцатом, похоже, было все равно. Я пыталась заставить ее… то есть себя, нажать на клавишу перелистывания страниц, но у меня ничего не вышло.
— Значит, вы не знаете, кто меня убил и почему?
— Мне очень жаль.
— А та газета, которую вы читали… Вы уверены, что она была свежая. Ну то есть номер был за двадцать третье октября?
— На самом деле нет. Там была… как вы это называете? Статус линии? Так вот, на самом верху страницы считывающего устройства, в статусе линии, было очень четко написано название газеты: «Звезда Йоханнесбурга», вторник, двадцать второе октября две тысячи тридцатого года. Значит, так сказать, это была вчерашняя газета, — сказала Кэтлин и, немного помолчав, добавила: — Мне очень жаль, что я оказалась в роли гонца, приносящего плохие вести.
Тео даже не нашелся, что ответить. Он пытался осознать все услышанное. С тем, что через двадцать один год он может умереть, смириться было очень тяжело. А уж думать о том, что кто-то его убьет, — и вовсе нестерпимо.
— Благодарю вас, мисс Деврис, — наконец произнес Тео. — Если вы вспомните еще какие-то подробности — какие угодно, — пожалуйста, дайте мне знать. Очень вас прошу. И то, что вы записали по памяти, пожалуйста, перешлите мне по факсу. — Он назвал номер факса.
— Обязательно перешлю, — сказала Кэтлин. — Простите меня. Вы, похоже, очень славный молодой человек. Надеюсь, вам удастся выяснить, кто это сделал… то есть кто собирается это сделать. Тогда вы сможете придумать, как этого избежать.
Было уже около полуночи. Ллойд с Митико шли по коридору.
— Эй, Ллойд! — послышался голос Джейка Горовица из открытой двери кабинета. — Зайдите-ка, посмотрите.
Они вошли в кабинет. Джейк стоял напротив телевизора. На экране была рябь от помех.
— Снег, — констатировал Ллойд, остановившись рядом с Джейком.
— Именно.
— А какой канал ты пытаешься настроить?
— Никакой. Я пытаюсь просмотреть запись.
— Какую запись?
— В данном случае это запись с камеры наблюдения, установленной на главной проходной комплекса ЦЕРНа. — Джейк вытащил кассету и вставил в плеер другую. — А вот эта кассета с записью камеры наблюдения «Микрокосм». — Он нажал кнопку воспроизведения, и на экране снова заплясали «снежинки».
— А с плеером все в порядке? Какая система воспроизведения?
В Швейцарии пользовались системой PAL, и, хотя большая часть видеомагнитофонов имела функцию переключения систем, несколько плееров в ЦЕРНе работали только в системе NTSC.
— Все в порядке, не сомневайтесь, — кивнул Джейк. — Я тут немного покопался и все выяснил. И вообще: большинство видеомагнитофонов показывают голубой экран, если нет видеосигнала.
— Значит, если система правильная, что-то не так с пленками, — нахмурился Ллойд. — Может быть, все же был какой-то электромагнитный импульс, связанный с… с тем, что произошло. Из-за этого запись могла стереться.
— Я сначала тоже так подумал, — ответил Джейк. — Но посмотрите на это.
Он нажал на пульте кнопку обратной перемотки. «Снег» на экране заплясал быстрее. В правом нижнем углу экрана появились буквы «REV», означающие перемотку. Эта аббревиатура была стандартной для большинства европейских языков. Примерно через минуту неожиданно появилась картинка, демонстрирующая экспозицию «Микрокосм», предназначенную для демонстрации основ физики элементарных частиц туристам. Джейк отмотал ленту еще немного назад и убрал палец с кнопки.
— Видите? — сказал он. — Эта запись сохранилась. Смотрите на табло времени.
В центре экрана, ближе к нижнему краю, на изображение была наложена полоска таймера. Цифры быстро менялись: 16:58:22, 16:58:23, 16:58:24.
— До явления осталось примерно полторы минуты, — заметил Джейк. — Если бы был электромагнитный импульс, то тогда стерлись бы и остальные записи.
— И что ты этим хочешь сказать? — спросил Ллойд. — Что «снег» на пленке появляется точно в начале явления?
— Да. А возобновляется видеосигнал через одну минуту и сорок три секунды. И на всех кассетах одна и та же картина. Минута и сорок три секунды статики.
— Ллойд, Джейк, скорее сюда! — раздался голос Митико.
Джейк с Ллойдом обернулись и увидели, что она стоит на пороге и машет им рукой. Они побежали следом за ней в соседнее помещение — комнату отдыха, где все еще был включен телевизор. Шел выпуск новостей Си-эн-эн.
— …И конечно, сотни тысяч видеозаписей были сделаны за тот период, когда сознание людей пребывало в другом месте, — рассказывала ведущая Петра Дэйвис. — Были включены камеры наружного наблюдения, у кого-то работали домашние видеокамеры, велись записи на телестудиях, включая Си-эн-эн — от нас требуют архивирования всех программ, выходящих в эфир. Мы предполагали, что на всех видеоносителях зафиксируется момент, когда люди лишаются сознания, падают на землю…
Ллойд и Джейк переглянулись.
— Но, — продолжала Дэйвис, — ни один носитель видеоинформации ничего не показывает. Вернее, нет ничего, кроме «снега» — черных и белых вспышек, скачущих по экрану. Насколько мы можем судить, все видеозаписи, сделанные в мире за время Флэшфорварда, показывают «снег» на протяжении одной минуты и сорока трех секунд. Наши прочие записывающие устройства, типа подключенных к метеорологическим приборам, которыми мы пользуемся для составления прогнозов погоды, за этот самый период не записали ничего. Если у кого-то, кто смотрит эту передачу, сохранились видеозаписи с картинкой, относящиеся к этому промежутку времени, нам хотелось бы об этом узнать. Вы можете позвонить нам бесплатно по телефону…
— Невероятно, — произнес Ллойд. — На самом деле интересно, что происходило в это самое время.
— Не то слово, — кивнул Джейк.
— «Флэшфорвард», так она сказала? — пробормотал Ллойд. — То есть «быстрая перемотка вперед». Неплохое название.
— Да, — снова кивнул Джейк. — Уж получше «катастрофы в ЦЕРНе» или еще чего-нибудь в таком роде.
— Согласен, — нахмурился Ллойд.
Тео откинулся на спинку кресла. Забросив руки за голову, он смотрел на созвездия дырочек в звукоизоляционных панелях на потолке и думал о том, что рассказала ему Кэтлин Деврис.
Можно было узнать о собственной смерти от несчастного случая. Но это было не то. Если бы тебя предупредили о том, что ты погибнешь под машиной тогда-то и там-то, ты мог просто постараться не оказаться в это время на этом месте, и — voila! — избежал бы гибели. Но если кому-то чертовски захотелось тебя прикончить, это рано или поздно случилось бы. Кстати, в йоханнесбургской газете точное место его гибели не было названо, только дата — 21 октября 2030 года… Нет, этого определенно мало для того, чтобы он мог спастись.
«У доктора Прокопидеса остались…»
Кто мог у него остаться? Его родители? Папе к тому времени уже будет восемьдесят два, а маме — семьдесят девять. Несколько лет назад у отца Тео был инфаркт, но потом он старательно следил за уровнем холестерина, отказался от саганаки[17] и салатов с брынзой, которые так любил. Да, его родители вполне могли дожить до того времени.
Как папа воспримет известие о его гибели? Ведь, по идее, отец не должен пережить сына. Может быть, он решит, что уже достаточно пожил на свете, и умрет через несколько месяцев, оставив маму одну доживать свой век? Конечно, Тео надеялся, что через двадцать один год его родители будут живы, но…
«У доктора Прокопидеса остались…»
…жена и дети?
Обычно именно так пишут в некрологах. Жена… Может быть, Антоула, милая гречанка. Папа был бы рад.
Но только…
…но только Тео не был знаком ни с одной милой гречанкой. И вообще — ни с одной милой девушкой любой национальности. По крайней мере… у него мелькнула мысль, но он тут же ее прогнал… по крайней мере, ни с одной незамужней.
Он всецело посвятил себя работе. Сначала старался как можно лучше окончить школу, чтобы поступить в Оксфорд. Потом — диссертация. Потом — соискание должности в ЦЕРНе. О, женщины у него, конечно, были: школьницы-американки в Афинах, интрижки на одну ночь со студентками в Оксфорде, а однажды, в Дании, он даже подцепил проститутку. Но он всегда думал, что еще не время для любви. Для любви, женитьбы, детей.
Но когда наступит это время?
На самом деле ему было интересно, не будет ли статья начинаться словами: «нобелевский лауреат». Статья такими словами не начиналась, но все же ему было интересно. «Лауреат Нобелевской премии» — это означало бессмертие. Это означало, что его будут помнить вечно.
В результате эксперимента на БАК, который они с Ллойдом разрабатывали несколько лет, должен был быть получен бозон Хиггса. Если бы они получили эту частицу, им непременно дали бы Нобелевскую премию. Но прорыва они не совершили.
Конкретного прорыва. Как будто Тео удовлетворился бы одним прорывом.
Через двадцать один год его не будет в живых. Кто его вспомнит?
Просто безумие. Невозможно поверить.
Он был Теодосиосом Прокопидесом. Господи! Он был бессмертным.
Естественно. Безусловно. Какой двадцатисемилетний человек не считает себя бессмертным?!
Жена. Дети. Наверняка в некрологе было сказано о них. Если бы только мисс Деврис перешла на следующую страницу, она бы увидела их имена. Может быть, даже был бы указан их возраст.
Стоп!
Сколько страниц бывает в типичной городской газете? Допустим, двести. А читателей сколько? Стандартный тираж крупной ежедневной газеты может составлять полмиллиона экземпляров. Правда, Деврис сказала, что читала вчерашнюю газету, но ведь могло быть так, что не она одна читала эту статью за время двухминутного пребывания в будущем.
Кроме того, Тео, по всей видимости, должны были убить здесь, в Швейцарии. Статью предваряла строчка, говорившая о том, что сообщение поступило из Женевы, и все-таки материал был напечатан в южноафриканской газете. Значит, эта новость могла быть отражена и в других газетах по всему миру и, возможно, в этих изданиях были изложены другие факты. Наверняка в «Трибюн де Женев» статья была более подробная. Сотни, а может быть, и тысячи людей имели возможность прочесть о его смерти.
Он мог обратиться к ним через Интернет и газеты. Он мог узнать больше и выяснить, правду ли ему сказала эта женщина, Кэтлин Деврис.
— Вот, посмотрите, — сказал Джейк Горовиц и положил датапад на письменный стол Ллойда. Экран показывал веб-страницу.
— Что это?
— Данные Геологической службы США. Показания сейсмографов.
— И что?
— Поглядите на сегодняшние показания. Вот здесь, раньше.
— О господи!
— Именно. Почти две минуты, начиная с семнадцати ноль-ноль по нашему времени, датчики абсолютно ничего не регистрировали. Иначе говоря, они регистрировали нулевые показатели, а это невозможно. Земля постоянно хоть немножко, но дрожит — даже от приливных взаимодействий с Луной. Это как с видеокамерами: никаких видеозаписей того, что на самом деле происходило за эти две минуты. А еще я проверил данные национальных метеослужб. Приборы, измеряющие скорость ветра, температуру воздуха, атмосферное давление и так далее, — все эти приборы за время Флэшфорварда не записали ничего. НАСА и ЕКА[18] также зарегистрировали двухминутную «мертвую» зону.
— Но как такое может быть? — спросил Ллойд.
— Понятия не имею, — ответил Джейк и провел рукой по рыжей шевелюре. — Но как-то так получилось, что все камеры, все датчики, все записывающие приборы в мире просто перестали что-либо регистрировать во время Флэшфорварда.
Тео сидел за столом в своем кабинете. На мониторе стояла пластмассовая фигурка Дональда Дака. Глядя на мультяшного героя, Тео размышлял о том, как лучше выразить то, что ему хотелось сказать. Он решил, что лучше всего написать прямо и просто. В конце концов, ему предстояло поместить информацию в форме рекламного объявления в сотнях газет по всему миру, и это могло влететь в копеечку, если он не будет лаконичен. У Тео имелись три клавиатуры: французская, английская и греческая. Он воспользовался английской:
Теодосиос Прокопидес, уроженец Афин, работающий в ЦЕРНе, будет убит в понедельник, 21 октября 2030 г. Если ваше видение было как-то связано с этим преступлением, пожалуйста, напишите по адресу: procopides@cern.ch.
Сначала он решил на этом остановиться, но потом добавил еще одну строчку:
Надеюсь предотвратить собственную смерть.
Тео мог сам перевести свое сообщение на греческий и французский. Теоретически перевод можно было сделать с помощью компьютера, но за время работы в ЦЕРНе он успел узнать, насколько неточными бывают компьютерные переводы. Он до сих пор помнил о жутком инциденте на рождественском банкете. Он решил, что обратится за помощью к коллегам из ЦЕРНа, а также узнает у них, какие газеты в каких странах самые популярные.
Но одно он должен был сделать немедленно: отправить свое сообщение на несколько новостных сайтов. И он это сделал. А потом отправился домой спать.
Наконец в час ночи Ллойд и Митико покинули ЦЕРН. «Тойоту» Митико они и на этот раз оставили на парковке.
Митико работала на компанию «Сумитомо электрик». Она была инженером, специалистом по сверхпроводимости. Ее отправили в длительную командировку в ЦЕРН. У компании «Сумитомо» ЦЕРН приобрел ряд компонентов для БАК. Работодатели сняли для Митико и Тамико прекрасную квартиру на правом берегу Женевского озера. Ллойду платили поменьше и жилье не оплачивали. Он снимал квартиру в городке Сен-Жени. Ему нравилось работать в Швейцарии, а жить во Франции. По территории ЦЕРНа пролегал участок границы, которую сотрудники могли беспрепятственно пересекать. Никто не просил их предъявить паспорт.
Ллойд снял уже меблированную квартиру в доме, построенном сорок лет назад. Он работал в ЦЕРНе уже два года, но не считал эту квартиру своим домом. Мысль о том, чтобы приобрести обстановку, а потом перевезти ее в Канаду, казалась ему нелепой. Мебель в его квартире была немного старомодной. На вкус Ллойда, слишком много резьбы и завитушек. Но по крайней мере, предметы обстановки неплохо сочетались между собой по цвету: темное дерево, ковер кирпичного цвета, темно-красные стены.
В квартире было уютно, так как комнаты казались меньше, чем были на самом деле, и тепло от электрических радиаторов. Но никакой душевной привязанности к этому жилью Ллойд не испытывал. Он ни разу не был женат, никогда ни с кем подолгу не жил под одной крышей. С тех пор как Ллойд покинул родительский дом, он сменил одиннадцать адресов. Однако сегодня сомнений, где лучше переночевать, не было: он и Митико поехали к нему. В женевской квартире все напоминало о Тамико.
Они вошли в дом и сели на диван. Ллойд обнял Митико за плечи и попытался утешить.
— Мне так жаль, — вздохнул он.
Лицо Митико распухло от слез, которые то и дело наворачивались на глаза. Она едва заметно кивнула.
— Никто не мог этого предвидеть, — сказал Ллойд. — Это невозможно было предотвратить.
Митико покачала головой.
— Что я за мать? — простонала она. — Увезла дочь на другой конец света, разлучила с бабушками и дедушками…
Ллойд промолчал. Что он мог сказать? Что на самом деле это было замечательно? Что для любого ребенка учеба в Европе — это просто мечта? Безусловно, Митико поступила правильно, взяв дочку с собой в Швейцарию.
— Пожалуй, лучше все-таки попробовать позвонить Хироси. — Митико имела в виду бывшего мужа. — Узнать, получил ли он письмо по электронной почте.
Ллойд хотел было сказать, что Хироси вряд ли проявит больше интереса к дочери теперь, когда она умерла, поскольку при жизни Тамико он не особенно ею интересовался. Ллойд никогда не встречался с Хироси, но заочно ненавидел его, потому что этот человек не раз огорчал Митико. У Ллойда болезненно сжималось сердце, когда он думал о том, что Митико несколько лет прожила без улыбки, без радости. Кроме того, если не кривить душой, он ненавидел Хироси и за то, что тот был первым мужчиной в жизни Митико. Но Ллойд ничего не сказал. Он нежно погладил густые черные волосы любимой.
— Он не хотел, чтобы я ее сюда увозила, — всхлипнула Митико. — Он хотел, чтобы она осталась в Токио, чтобы училась в японской школе. — Митико смахнула слезы. — В правильной школе. — И, немного помолчав, добавила: — Если бы я только его послушала…
— Это явление было глобальным, — тихо произнес Ллойд. — В Токио она была бы не в большей безопасности, чем в Женеве. Ты не должна себя винить.
— Я не виню себя, — покачала головой Митико. — Я…
Она умолкла. И Ллойду показалось, что она вот-вот скажет: «Я виню тебя».
Митико приехала работать в ЦЕРН не для того, чтобы быть рядом с Ллойдом, но, конечно, они оба понимали, что именно из-за него она решила остаться. Она обратилась в «Сумитомо» с просьбой позволить ей работать здесь и после установки приобретенного у компании оборудования. Первые два месяца Тамико жила в Японии, но, как только Митико решила задержаться в Швейцарии, она договорилась с родственниками, чтобы Тамико отправили в Швейцарию.
Ллойд полюбил Тамико. Он знал, что быть отчимом нелегко, но с Тамико они ладили. Не все дети радуются, когда после развода мать или отец находят новых партнеров. Родная сестра Ллойда бросила своего друга, так как он пришелся не по вкусу ее маленьким сыновьям. Но Тамико однажды сказала Ллойду, что он ей нравится, потому что благодаря ему мама улыбается.
Ллойд посмотрел на невесту. Она была такой печальной. «Сможет ли она когда-нибудь снова улыбаться?» — подумал он. Ему самому хотелось плакать, но мужское самолюбие не позволяло плакать, пока плакала Митико. Он старался держаться.
Ллойд гадал, как случившееся скажется на их отношениях. Ведь они собирались вот-вот пожениться. Он сделал Митико предложение, потому что любил ее всем сердцем. И у него не было сомнений в том, что она его тоже любит, но все же… Все же у нее могли быть и другие причины желать этого брака. Какой бы современной, какой бы эмансипированной женщиной она ни была (по японским меркам, Митико была сверхсовременной), все равно она должна была искать отца для своего ребенка — того, кто помог бы ей вырастить Тамико.
Но неужели Митико действительно выбирала нового мужа, как товар на рынке? Нет-нет, им было потрясающе хорошо вместе, но… Но многие пары замечательно жили вместе, не оформляя брак, не связывая себя обязательствами. Захочет ли она теперь выйти за него?
И кроме того, существовала другая женщина, которая предстала перед Ллойдом в видении. Доказательство — яркое и убедительное…
Брак родителей Ллойда закончился разводом. Неужели и он расстанется с Митико?
День второй. Среда, 22 апреля 2009 года
Число погибших после вчерашнего явления Флэшфорварда увеличивается. В столице Венесуэлы Каракасе тридцатишестилетний Гильермо Гармендиа, потерявший свою тридцатичетырехлетнюю жену Марию, по всей видимости, от отчаяния застрелил двоих сыновей — семилетнего Рамона и пятилетнего Сальвадора, после чего застрелился сам.
Власти австралийского штата Квинсленд после Флэшфорварда ввели чрезвычайное положение.
В корпорации «Бондплас» (Сан-Рафаэль, Калифорния) создалось очень тревожное положение. Генеральный директор, финансовый директор и все остальные члены совета директоров погибли при крушении самолета, принадлежавшего компании. Самолет потерпел аварию при взлете во время Флэшфорварда. Компания «Бондплас» находилась в процессе борьбы с рейдерским захватом корпорации конкурентами, фирмой «Жасмин Адхесивз». Коллективный иск на один миллиард канадских долларов подан против Транзитной комиссии Торонто от лица транзитных пассажиров, раненных во время Флэшфорварда. В иске утверждается, что Комиссия проявила халатность, не застелив пол у подножия лестниц матами и не оборудовав помещения эскалаторами, чтобы уберечь пассажиров от травм.
Очередной кризис в экономике Японии вызван массовым сбросом японских иен, поскольку во время Флэшфорварда выяснилось, что в 2030 году иена будет стоить вдвое дешевле доллара США по сравнению с теперешними показателями.
Работа шла в бешеном темпе. Тео сидел, опустив голову, и просматривал разложенные на столе распечатки. Должен же был хоть от кого-то прийти ответ — рациональное объяснение случившегося. Все физики, работавшие в ЦЕРНе, проводили исследования, осмотры, проверку аппаратуры, спорили о возможных объяснениях.
Дверь кабинета открылась. Вошла Митико Комура. В руках она держала несколько листков бумаги.
— Слышала, ты ищешь информацию о своем убийстве, — сказала она.
У Тео часто забилось сердце.
— Ты что-то об этом знаешь?
— Я? — нахмурила брови Митико. — Нет. Я ничего не знаю. Мне очень жаль.
— Ох! — не выдержал Тео. — Тогда почему спрашиваешь?
— Ну… я просто думала об этом, вот и все. Ты не единственный, кому отчаянно хочется узнать о собственном будущем.
— Догадываюсь.
— И понимаешь… Я думаю, что это должно осуществляться централизованно. В общем, утром я увидела твое сообщение. И таких немало.
— Правда?
— Очень многие люди ищут информацию о своем будущем. Конечно, не всех интересуют факты, так или иначе связанные с собственной смертью, но… Ну вот, если ты не против, я могла бы тебе кое-что прочесть.
Митико села и начала читать вслух распечатки:
— «Все, у кого есть сведения о будущем местонахождении Марка Уайта, пожалуйста, свяжитесь с…». «Студент университета ищет совета относительно карьеры: если ваше видение каким-то образом показало вам, какие профессии будут востребованы в две тысячи тридцатом году, пожалуйста, дайте мне знать». «Интересует информация о будущем Международного общества Красного Креста…»
— Очень интересно, — кивнул Тео.
Он понимал, что Митико просто пытается отвлечься, найти хоть какое-нибудь занятие, лишь бы не думать о гибели Тамико.
— Правда, интересно? — откликнулась Митико. — Кроме того, в Сети уже полным-полно других сообщений. Люди бросают работу в крупных корпорациях, ищут информацию, которая могла бы им помочь. Я не знала, сможешь ли ты поместить объявление так быстро, но думаю, все возможно, если готов вложить в это деньги. — Она замолчала и отвела глаза. Видимо, снова подумала о Тамико. Да, что-то невозможно купить ни за какие деньги. Чуть погодя она продолжила: — Честно говоря, мне кажется, не стоило распространять информацию о том, что тебя убьют. Утром я говорила с Ллойдом. Сказала ему, что страховые компании, наверное, уже собирают сведения обо всех, кто умрет за ближайшие двадцать лет, чтобы сэкономить на выплатах. Они могут просто расторгнуть контракты.
У Тео засосало под ложечкой. Об этом он не подумал.
— Значит, ты считаешь, что кто-то должен заняться координацией этой деятельности? — спросил он.
— Я не говорю о внутрикорпоративной информации. Мне вовсе не хотелось бы, чтобы это услышали мои боссы в «Сумитомо», хотя мне все равно, какие компании разбогатеют. Но информация личного характера… Люди пытаются выяснить, что их ждет в будущем, пытаются осознать свои видения. Думаю, мы должны им помочь.
— Ты и я?
— Ну, не только мы с тобой. Все сотрудники ЦЕРНа.
— Беранже ни за что на это не пойдет, — покачал головой Тео. — Он не желает, чтобы мы обнаруживали свою причастность к Флэшфорварду.
— Нам не придется говорить о своей причастности. Мы можем просто вызваться управлять базой данных. Компьютерная система у нас мощная, и, в конце концов, в истории ЦЕРНа немало случаев компьютерного альтруизма. Если на то пошло, именно здесь разработана Всемирная паутина.
— И что ты предлагаешь? — спросил Тео.
Митико едва заметно пожала плечами.
— Центральный репозиторий.[19] Веб-сайт со стандартной формой: опишите ваше видение — ну, не знаю — двумя сотнями слов. Мы можем индексировать все описания, чтобы потом можно было вести поиск по ключевым словам и с помощью Булевых операций. Ну, знаешь: все видения, в которых упоминается Абердин, но не спортивные события. В таком роде. Конечно, программа индексации автоматически будет делать перекрестные ссылки и сводить такие термины, как «хоккей», «бейсбол» и так далее, к более общим — таким, как «спортивные события». Это поможет не только тебе, но и тысячам других людей.
— Да, в этом есть рациональное зерно, — машинально кивнул Тео. — Но зачем ограничивать объем сообщений? Место для хранения информации стоит дешево. Я бы предлагал излагать свои видения сколь угодно пространно. В конце концов, то, что кажется несущественным тому, у кого было видение, для другого может быть жизненно необходимым.
— Хорошо подмечено, — отозвалась Митико. — Знаешь, пока действует мораторий Беранже относительно экспериментов на БАК, мне практически нечего делать, поэтому хотелось бы над этим поработать. Но мне понадобится кое-какая помощь. Когда дело доходит до программирования, от Ллойда проку мало. Вот я и подумала: может, ты мне поможешь?
Сотрудничество Ллойда с Тео началось в связи с тем, что Ллойду нужен был более опытный, чем он, программист, чтобы получить возможность кодировать его физические идеи для экспериментов на Большом ионном коллайдере.
Тео сразу задумался о подходе к решению задачи, предложенной Митико. Можно было дать объявление с прессрелизом. Например, та женщина из отдела по связям с общественностью, которая потеряла сознание и ударилась головой во время Флэшфорварда, могла бы отправить этот пресс-релиз туда, куда обычно посылаются подобные материалы. И в этом материале можно было бы привести в качестве примера историю Тео. Просто идеальный способ привлечь внимание мировой общественности к его проблеме.
— Конечно, — сказал Тео. — Обязательно.
После ухода Митико Тео решил проверить электронную почту. Письма оказались самые обычные, включая и спам от какой-то компании из Мавритании. Власти Мавритании ловко устроились. Мало того что они не наложили запрет на спам, рассылаемый их национальными компаниями, они еще и наприглашали к себе кучу иностранных корпораций.
Тео просмотрел другие сообщения. Короткое письмо от друга из Сорренто. Просьба от какого-то ученого из МТИ[20] выслать копию статьи, соавтором которой был Тео. Приятно было узнать, что в мире науки кое-что шло своим чередом. И…
Да! Еще информация о его убийстве.
Письмо пришло от женщины из Монреаля. Она была француженкой и родилась во Франции, а не в Канаде, поэтому следила за новостями с родины. Информация из ЦЕРНа, естественно, свободно переходила через границу Франции со Швейцарией, и, хотя ближайшим городом к ЦЕРНу была Женева, убийство в этом научном учреждении было настолько же французской новостью, насколько и швейцарской.
В своем видении та женщина читала сообщение об убийстве Тео в газете «Монд». Все факты сходились с тем, что говорила Кэтлин Деврис. Для Тео это стало первым подтверждением того, что Кэтлин его не разыгрывала. Но сообщение было изложено совершенно другими словами. Не просто перевод той статьи, что попалась на глаза Кэтлин Деврис, а абсолютно другая статья, и в ней содержался один важный факт, не упомянутый в йоханнесбургской газете. Судя по тому, что написала француженка, детектива, занимавшегося расследованием убийства Тео, звали Хельмут Дрешер и он работал в женевской полиции.
Свое письмо женщина завершила словами: «Bonne chance!»
Bonne chance. «Желаю удачи». Да уж, удача ему не помешала бы.
Номер, по которому нужно было звонить в полицию Женевы, Тео знал наизусть: 1-1-7. На самом деле этот номер был на наклейке, прикрепленной ко всем телефонам в ЦЕРНе. Но это был номер, по которому звонили в экстренных случаях. Тео и понятия не имел, как звонить в отдел расследований. Он воспользовался телефонной книгой, нашел номер и набрал его.
— Алло? — произнес Тео. — Попросите, пожалуйста, детектива Хельмута Дрешера.
— У нас такой детектив не работает.
— Возможно, он занимает какую-то другую должность? Не такую ответственную.
— Сожалею, но у нас нет никого с такой фамилией.
Тео задумался.
— А у вас есть справочник по другим полицейским управлениям Швейцарии? Нельзя ли уточнить?
— Здесь у меня ничего такого нет. Придется покопаться.
— Но вы могли бы это сделать?
— А о чем речь?
Тео решил, что честность — или хотя бы полуправда — лучшая политика.
— Он расследует убийство, а я располагаю кое-какой информацией.
— Хорошо. Поищу. Как с вами связаться?
Тео назвал свое имя и номер телефона, поблагодарил офицера и повесил трубку. Он решил попробовать более прямой подход и набрал фамилию «Дрешер» на клавиатуре телефона.
Ничего себе. В Женеве существовал только один Хельмут Дрешер, и жил он на рю Жан-Дассье.
Тео набрал номер.
Бастующие работники больниц в Польше сегодня единогласно решили вернуться к работе. «Наша борьба справедлива, и мы возобновим забастовку, но сейчас наш долг перед людьми выше наших требований к правительству», — заявил лидер профсоюза Стефан Вышинский.
«Синеплекс-Одеон», крупная сеть кинотеатров, предложила бесплатные билеты всем посетителям, побывавшим на сеансах во время Флэшфорварда. Показ фильмов во время этого явления, по всей видимости, не прекращался, но зрители потеряли сознание и пропустили около двух минут действия. Как ожидается, другие сети кинотеатров последуют примеру «Одеона».
После того как за последние двадцать четыре часа в Патентную службу США было подано рекордное число заявок, это учреждение закрылось без предупреждения. Сотрудники Патентной службы ожидают решения Конгресса относительно того, следует ли патентовать изобретения, идеи которых почерпнуты из видений.
Комиссия по научному исследованию паранормальных явлений опубликовала пресс-релиз, в котором подчеркивается: «Несмотря на то что пока у нас нет объяснения Флэшфорварда, нет причин приписывать это явление действию потусторонних сил».
«Юропиан мьючал», крупнейшая страховая компания Европейского союза, объявила о своем банкротстве.
Все началось раньше, чем они предполагали. Из-за пережитого вчера стресса у Мари-Клэр Беранже начались схватки. Гастон повез жену в больницу в Туари. Беранже жили в Женеве, но для них обоих очень важно было, чтобы их сын родился именно на французской земле.
Как генеральный директор ЦЕРНа, Гастон получал неплохое жалованье. Прилично зарабатывала и Мари-Клэр, которая работала юристом. Поэтому за ходом беременности Мари-Клэр следили лучшие врачи. Гастон слышал, что в Соединенных Штатах многие беременные женщины иногда впервые попадают к врачу в день родов. Неудивительно, что в США смертность среди новорожденных была во много раз выше, чем в Швейцарии или Франции. Нет, у их сына все должно быть по высшему разряду. Гастон знал, что будет мальчик, но видение здесь было ни при чем. Сорокадвухлетней Мари-Клэр, как старородящей, была проведена ультразвуковая диагностика, так что они ясно увидели мужские принадлежности будущего младенца.
Конечно, Гастон не мог не рассказать Мари-Клэр о своем видении. Он был не из тех, кто имеет секреты от жены, но в данном случае утаить что-либо было просто невозможно. У нее было точно такое же видение — ссора с Марком, только на другом эмоциональном фоне. Гастон был рад, что Ллойду Симкоу после разговора со своим аспирантом и женщиной из Канады удалось доказать наличие синхронизации видений. Что до Мари-Клэр и Гастона, то они дали друг другу слово никому не рассказывать о своих видениях.
Однако, хотя оба видели одно и то же, все же возникали вопросы. Мари-Клэр попросила Гастона рассказать о том, как она выглядела двадцать лет спустя. Некоторые подробности Гастон опустил: в частности то, что она располнела. Уже несколько месяцев Мари-Клэр переживала из-за набранных во время беременности лишних килограммов и заявила о своем твердом намерении вернуть себе прежнюю фигуру после родов.
Из рассказа жены Гастон, к собственному изумлению, узнал, что в 2030 году будет носить бороду. Он и в юности-то не отращивал бороду, а теперь, когда у него начали седеть виски, решил, что никогда не станет бородачом. А еще Мари-Клэр сказала ему, что он не облысеет. Но было ли это правдой или она просто решила не огорчать его? Или, может быть, к концу третьего десятилетия двадцать первого века будут разработаны сверхэффективные способы борьбы с облысением? Этого Гастон не знал.
Больница была переполнена пациентами. Многие лежали на каталках в коридорах; видимо, их доставили сюда после вчерашних событий. Однако большинство травм не требовали госпитализации: в основном переломы и ожоги. К счастью, в родильном отделении пациентов оказалось не больше, чем обычно. Медсестра усадила Мари-Клэр в кресло-каталку и повезла в палату. Гастон шел рядом, держа жену за руку.
Гастон, конечно, был физиком, то есть когда-то был физиком, но настоящей наукой не занимался уже больше десяти лет, с тех пор как перешел на административную работу. Он понятия не имел о том, что могло вызвать у людей видения, но не сомневался: это как-то связано с экспериментом на БАК. Слишком точное совпадение по времени, чтобы его можно было игнорировать. Но что бы ни стало причиной Флэшфорварда, каким бы неприятным ни было его собственное видение, Гастон о нем не сожалел. Оно явилось для него предупреждением, знамением. Он твердо решил ничего никому не рассказывать и не допустить, чтобы все стало так, как в его видении. Он будет хорошим отцом. Он будет уделять сыну много времени.
Гастон сжал руку жены.
Перед ними открылись двери родильной палаты.
Дом был большой, красивый и, учитывая то, как близко он стоял к озеру, без сомнения, дорогой. Снаружи он походил на шале, но, конечно, это было чисто внешнее сходство. Дома в космополитичной Женеве так же мало походили на швейцарские шале, как дома на Манхэттене — на фермерские жилища. Тео нажал кнопку звонка и, засунув руки в карманы, стал ждать, когда ему откроют.
— Вы, видимо, господин из ЦЕРНа, — сказала женщина.
Несмотря на то что Женева находилась во франкоговорящей части Швейцарии, акцент у женщины был немецкий. Женева, где расположены штаб-квартиры множества международных организаций, влекла к себе людей со всего света.
— Да, верно, — ответил Тео и на всякий случай добавил: — Фрау Дрешер. Меня зовут Тео Прокопидес. Спасибо, что позволили мне приехать.
Фрау Дрешер было, наверное, лет сорок пять. Стройная, очень хороша собой. Натуральная блондинка.
— По правде говоря, это не в моих привычках приглашать незнакомого человека, позвонившего по телефону, — пожала плечами фрау Дрешер. — Но последние два дня все так странно.
— Это верно, — кивнул Тео. — А герр Дрешер дома?
— Еще нет. Иногда дела вынуждают его задерживаться.
— Могу представить, — понимающе улыбнулся Тео. — Работа в полиции наверняка отнимает много сил и времени.
— В полиции? — нахмурилась женщина. — Чем, по-вашему, занимается мой муж?
— Он офицер полиции. Ведь правда?
— Хельмут? Он торгует обувью. У него магазин на рю де ла Рон.
За двадцать лет человек, конечно, вполне мог изменить род занятий, но… из торговца обувью превратиться в сыщика? Конечно, не совсем рассказ Горацио Алгера,[21] но случай — крайне маловероятный. К тому же магазины на рю де ла Рон были чертовски дорогие, Тео явно не по карману. Оставалось только глазеть на витрины. Так что человеку нужно было очень сильно потерять в деньгах, чтобы работу в престижной части города сменить на нелегкий труд обыкновенного копа.
— Извините. Просто я подумал… Ваш муж — единственный Хельмут Дрешер в телефонном справочнике Женевы. Вы знаете еще кого-нибудь, кого так зовут?
— Нет, если только вы не имеете в виду моего сына.
— Вашего сына?
— Мы зовем его Мут, но на самом деле он Хельмут-младший.
Ну конечно! Отец владел обувным магазином, а сын был копом. И естественно, номер телефона полицейского не попал в городской телефонный справочник.
— А-а-а! Значит, я ошибся. Не подскажете, как мне связаться с вашим сыном?
— Он в своей комнате.
— То есть он по-прежнему здесь живет?
— Конечно. Ведь ему всего семь лет.
Тео готов был себя убить за тупость. Он сражался с реальностью будущего, представшего людям на пару минут. Возможно, именно то, что у него самого видения не было, мешало ему в полной мере оценить временные рамки Флэшфорварда. Как бы то ни было, он чувствовал себя полным идиотом.
Если Муту сейчас семь лет, то на момент гибели Тео ему исполнится двадцать восемь, то есть он будет на год старше теперешнего Тео. Было бессмысленно спрашивать у него, хочет ли он стать полицейским, когда вырастет. Все семилетние мальчишки этого хотят.
— Мне ужасно неловко, — пробормотал Тео, — но если вы не возражаете, я хотел бы с ним повидаться.
— Даже не знаю. Может быть, лучше дождаться моего мужа.
— Не возражаю, — ответил Тео.
Женщина смотрела на него с удивлением. Наверное, ожидала, что он будет настаивать, но его готовность подождать, похоже, развеяла ее опасения.
— Хорошо, — согласилась она, — входите. Но должна вас предупредить: Мут очень неразговорчив после того… после всего, что случилось вчера. Что бы это ни было. И ночью он плохо спал, поэтому немного сонный.
— Понимаю, — кивнул Тео.
Фрау Дрешер распахнула дверь. Дом оказался просторным, светлым, с великолепным видом на Женевское озеро. Дела у Хельмута-старшего явно шли неплохо.
Наверх вела лестница без перил.
— Мут! Мут! Тут к тебе пришли, — крикнула фрау Дрешер и, обернувшись к Тео, предложила: — Может быть, присядете?
Хозяйка провела его к низкому деревянному креслу с белыми подушками. Рядом стоял такой же диван. Фрау Дрешер вернулась к лестнице.
— Мут! Иди сюда! К тебе пришли.
Не дождавшись ответа, она пожала плечами: дескать, что тут сделаешь с этими детьми.
Наконец наверху послышались легкие шаги и по лестнице сбежал маленький мальчик. Может, он и не хотел являться на зов матери, но, как большинство мальчишек, по лестнице привык спускаться бегом.
— Ну наконец, Мут. Это герр Проко… — начала фрау Дрешер.
Тео обернулся и посмотрел на мальчика, а тот, увидев его лицо, вскрикнул, развернулся и стремглав помчался наверх. Ступеньки лестницы задребезжали.
— Что случилось? — крикнула сыну вдогонку фрау Дрешер.
Добежав до второго этажа, Мут захлопнул за собой дверь.
— Извините, пожалуйста, — повернулась фрау Дрешер к Тео. — Ума не приложу, что на него нашло.
Тео закрыл глаза.
— А я, пожалуй, понимаю, — произнес он. — Я вам не все рассказал, фрау Дрешер. Я… Видите ли, через двадцать один год я должен умереть. Меня убьют. А вашему сыну Хельмуту Дрешеру, детективу полиции Женевы, будет поручено расследование моего убийства.
Лицо Фрау Дрешер стало белым, как снег на вершине Монблана.
— Mein Gott! — воскликнула она. — Mein Gott!
— Вы должны позволить мне поговорить с Мутом, — заявил Тео. — Он узнал меня, то есть его видение было каким-то образом связано со мной.
— Но он всего лишь маленький мальчик.
— Понимаю… Но у него есть информация о моем убийстве. Мне необходимо знать то, что знает он.
— Ребенок не может хоть что-то в этом понимать.
— Прошу вас, фрау Дрешер. Пожалуйста. Речь идет о моей жизни.
— Он не станет говорить о своем… видении, — покачала головой женщина. — Оно его явно напугало, однако говорить о нем мальчик не желает.
— Пожалуйста. Я должен узнать, что он видел.
— Идите за мной, — неохотно бросила фрау Дрешер и начала подниматься по лестнице.
Тео, отстав на несколько ступенек, последовал за ней. Наверху было четыре комнаты; двери трех из них (двух спален и ванной) были открыты. К закрытой двери четвертой комнаты был приколот плакат из старого фильма «Роки». Фрау Дрешер знаком велела Тео отойти назад, что он и сделал.
— Мут! Мут, это мама. Можно войти? — постучала в дверь фрау Дрешер.
Ответа не последовало.
Фрау Дрешер осторожно повернула латунную дверную ручку и робко приоткрыла дверь.
— Мут?
Послышался приглушенный голос. Похоже, мальчик лежал на кровати, уткнувшись лицом в подушку.
— А тот дядя уже ушел?
— Он не войдет. Обещаю. — Пауза. — А ты его знаешь? Откуда?
— Я видел его лицо. Подбородок…
— Где ты его видел?
— В комнате. Он на кровати лежал. — Пауза. — Только это была не кровать. Она была железная. И в ней была такая штука… вроде той, на которой ты подаешь жаркое.
— Противень? Поднос? — спросила фрау Дрешер.
— У него глаза были закрыты, но это был он, и…
— И что? — Молчание. — Ты можешь мне сказать, Мут. Не бойся.
— На нем не было ни рубашки, ни брюк. А еще там стоял один дядя в белом халате. Мы такие надеваем, когда у нас урок рисования. А у этого дяди был нож, и он…
Тео, стоявший в коридоре, затаил дыхание.
— У него был нож, и он… и он…
«Вскрывал мое тело», — подумал Тео. Вскрытие. Детектив наблюдал за тем, как патологоанатом проводит вскрытие.
— Так страшно было, — прошептал Мут.
Тео тихонько шагнул вперед и встал чуть позади фрау Дрешер.
Мальчик действительно лежал на кровати, уткнувшись в подушку.
— Мут, — очень тихо произнес Тео. — Мут, мне страшно жаль, что ты это видел, но… но мне очень нужно знать. Я должен узнать, что говорил тебе тот человек.
— Не хочу про это говорить, — ответил мальчик.
— Понимаю… Понимаю. Но для меня это очень важно. Пожалуйста, Мут. Пожалуйста. Тот человек в белом халате — это был врач. Прошу тебя, скажи, что он говорил.
— Сказать? — спросил мальчик, повернув голову к матери. — Мне обязательно про это говорить?
По ее лицу Тео видел, какая борьба идет сейчас у нее в душе. С одной стороны, ей хотелось оградить сына от неприятного разговора, а с другой — она понимала, что на карту поставлено нечто гораздо более важное. Наконец она решилась:
— Нет, не обязательно, Мут. Но это может помочь. — Она прошла по комнате, села на краешек кровати и погладила сына по коротко стриженным светлым волосам. — Понимаешь, герр Прокопидес… У него большие неприятности. Кто-то хочет его убить. Но возможно, ты мог бы помочь. И помешать этому. Ведь ты не хочешь, чтобы его убили, Мут?
Теперь пришла очередь мальчика разобраться со своими мыслями и чувствами.
— Наверное, да, — наконец выдавил он, приподнял голову и, взглянув на Тео, быстро отвернулся. — Он волосы красит. А на самом деле они седые.
Тео кивнул. Маленький Хельмут не в состоянии был все понять. Да и как он мог?! Семилетний мальчик неожиданно оторвался от привычной обстановки, привычного окружения: своего класса, детской площадки… А может быть, Флэшфорвард настиг его здесь, в этой комнате. И прямо отсюда он перенесся в морг и увидел, как вскрывают человеческое тело, увидел, как на поддон стекает густая темная кровь.
— Пожалуйста, — попросил Тео. — Обещаю: больше не буду красить волосы.
Мальчик еще немного помолчал, а потом начал говорить. Нерешительно и прерывисто.
— Они произносили много умных слов. Я почти ничего не понял.
— Они разговаривали по-французски?
— Нет. По-немецки. У другого дяди не было акцента, как и у меня.
Тео едва заметно улыбнулся. На самом деле акцент у юного Мута был, и еще какой. Как бы то ни было, две трети жителей Швейцарии обычно говорили по-немецки и только восемнадцать процентов — по-французски. Женева находилась во франкоговорящей части страны, но люди, для которых немецкий язык был родным, дома пользовались именно им.
— Они что-нибудь говорили о входном отверстии? — спросил Тео.
— О чем?
— О входном отверстии. — Тео говорил с Мутом по-французски и надеялся, что правильно употребил слова. — Ну, знаешь, дырочка от пули.
— От пуль, — сказал мальчик.
— Не понял?
— От пуль. Их было три штуки. — Мут посмотрел на мать: — Так сказал дядя в белом халате.
«Три пули, — подумал Тео. — Кто-то просто жаждал меня прикончить».
— А они говорили о том, куда попали эти пули?
— В грудь.
«Значит, я должен был видеть убийцу», — подумал Тео.
— Ты еще что-нибудь помнишь?
— Я там… что-то сказал, — пробормотал Мут.
— Что?
— Ну, то есть… Так казалось, будто я говорю. Только голос был не мой. Низкий такой.
Взрослый голос. Естественно, низкий.
— И что ты сказал?
— Что вас застрелили с близкого расстояния.
— Как ты об этом узнал?
— Да не знал я ничего. И почему так сказал, тоже не знаю. Просто слова у меня изо рта вылетали.
— А патологоанатом — этот дядя в белом халате — он что-нибудь тебе ответил?
Мальчик сел на кровати, повернувшись лицом к матери и Тео.
— Нет. Он только кивнул. Будто согласился со мной.
— Ну хорошо. Он сказал что-нибудь такое, из-за чего ты ответил, что стреляли с близкого расстояния.
— Не могу понять, — признался Мут. — Мам, а мне обязательно про это говорить?
— Пожалуйста, — ласково улыбнулась фрау Дрешер. — На десерт будет мороженое. Пожалуйста, помоги этому хорошему дяде. Поговори с ним еще несколько минут.
Мальчик нахмурился. Наверное, прикидывал, достаточно ли будет мороженого в качестве награды за его мучения. Наконец он пробормотал:
— Он сказал, что вас убили на матче по боксу. На ринге.
Тео был очень удивлен. Да, он был дерзок, заносчив, но в жизни не ударил ни одного человека. На самом деле он считал себя пацифистом и после окончания университета отказался от нескольких весьма заманчивых предложений, сделанных оборонными компаниями. Он в жизни не бывал на боксерских поединках и вообще считал бокс не спортом, а скорее просто мордобоем.
— Ты уверен, что он так сказал? — спросил Тео.
Он бросил взгляд на плакат «Роки» на двери, потом посмотрел на стену над кроватью Мута. Там висел постер с изображением чемпиона мира в тяжелом весе Эвандера Холифилда. Может быть, мальчик путал свои мечты с видением?
— Ага, — кивнул Мут.
— Но почему меня могли застрелить на матче по боксу? — продолжил допрос Тео и, когда мальчик пожал плечами, добавил: — Больше ничего не помнишь?
— Он сказал, что-то было очень маленькое.
— Что-то было маленькое?
— Ну да. Всего девять миллиметров.
— Это калибр оружия. Кажется, диаметр ствола, — объяснил Тео, бросив взгляд на фрау Дрешер.
— Терпеть не могу оружие, — призналась фрау Дрешер.
— Я тоже, — заметил Тео и посмотрел на мальчика: — Что еще они говорили?
— «Глок». Тот, в белом халате, все время говорил: «глок».
— Это марка пистолета. А еще?
— Еще что-то про даллистику.
— Дал… Может быть, про баллистику?
— Наверное. Они хотели послать пули даллистику. Или в Даллистику. Это что, город такой?
Тео покачал головой.
— Больше они ничего про пули не говорили?
— Они были американские. Дядя в белом халате сказал, что на пулях написано «ремингтон», а я сказал «американские». Так сказал, будто в этом хорошо разбираюсь. А дядя в халате кивнул.
— Может быть, они о чем-нибудь еще говорили? Когда осматривали мою грудь?
Малыш сильно побледнел и с трудом выдавил:
— Там… там столько было крови и всяких кишок… Я…
Фрау Дрешер обняла сына и прижала к себе.
— Простите, герр Прокопидес. Думаю, достаточно.
— Но…
— Нет. Теперь вы должны уйти.
Тео огорченно вздохнул, сунул руку в карман, достал визитную карточку и протянул мальчику:
— Мут, тут написано, как со мной связаться. Пожалуйста, сбереги эту карточку. В любое время — в любое время, даже через несколько лет… если ты что-то выяснишь и решишь, что мне стоит это узнать, умоляю, позвони. Для меня это очень важно.
Мальчик уставился на маленький бумажный прямоугольник. Наверное, ему еще ни разу в жизни никто не давал своих визитных карточек.
— Возьми. Возьми карточку. Она твоя.
Мут робко взял визитку.
Вторую карточку Тео отдал фрау Дрешер и, поблагодарив ее и Мута, ушел.
Даррен Санди, звезда телесериала Эн-би-си «Дейл Райе», скончался сегодня от травм, полученных во время Флэшфорварда. Съемки сериала приостановлены.
Транспортная комиссия штата Нью-Йорк сообщает о том, что затор из семидесяти двух столкнувшихся между собой автомобилей вблизи от шоссе 44 (Канандайгуа) до сих пор не ликвидирован и западный сквозной проезд в этом месте до сих пор блокирован. Водителям советуют выбирать маршруты объезда.
Десять тысяч лондонских мусульман, чьи молитвы были прерваны Флэшфорвардом, собрались сегодня на площади Пикадилли и, обратившись лицом к Мекке, сотворили намаз.
Папа Бенедикт XVI объявил о своих планах насыщенных визитов в различные страны мира. Он приглашает католиков и представителей других конфессий посетить проводимые им мессы, призванные утешить тех, кто потерял близких во время Флэшфорварда. Понтифик воздержался от ответа на вопрос о том, является ли Флэшфорвард чудом.
Детский фонд ООН готов оказать помощь перегруженным работой национальным агентствам по усыновлению в деле поиска приемных родителей для детей, осиротевших во время Флэшфорварда.
Несмотря на то что ЦЕРН бурлил, причем у каждого ученого была своя гипотеза происшедшего, Ллойд и Митико уехали домой рано. Никто не посмел бы обвинить их в нарушении трудовой дисциплины с учетом того, что случилось с дочерью Митико. Они и на этот раз не спорили между собой о том, что значит «домой». Поехали к Ллойду, в Сен-Жени.
Митико по-прежнему каждые несколько часов заливалась слезами, да и Ллойд в какой-то момент просто запер дверь своего кабинета и вдоволь наплакался. Иногда слезы приносят облегчение, но не в данном случае.
Дома Ллойд решил приготовить отбивные на ужин, а Митико, которой было необходимо чем-то себя занять, чтобы отвлечься от тоскливых мыслей, взялась за уборку квартиры.
После ужина Митико наконец задала Ллойду тот вопрос, которого он больше всего боялся.
— Что ты видел? — спросила она.
Ллойд с трудом разлепил губы, но не смог выдавить ни слова.
— Ну ладно, — сказала Митико, словно что-то поняла по его лицу. — Вряд ли все было так ужасно.
— Было, — отозвался Ллойд.
— Так что же ты видел?
— Я… — Ллойд зажмурился. — Я был с другой женщиной.
Митико ошеломленно заморгала. Наконец она спросила ледяным тоном:
— Ты мне изменял?
— Нет! Нет!
— Но что же это тогда было?
— Я был… Господи, милая… Прости меня… Я был женат на другой женщине.
— Но как ты понял, что вы женаты?
— Мы лежали в одной кровати, у нас были одинаковые обручальные кольца. И мы находились в загородном домике в Новой Англии.
— Может быть, это был дом этой женщины.
— Нет. Я узнал кое-что из мебели.
— Ты был женат на другой, — произнесла Митико, словно пытаясь свыкнуться с этой мыслью. После перенесенного шока ей, вероятно, трудно было осознать еще и это.
— Мы… ты и я… Видимо, мы развелись. Либо… — кивнув, начал Ллойд.
— Либо?
— А может, мы вообще так и не поженились, — пожал плечами Ллойд.
— Разве ты меня не любишь? — спросила Митико.
— Конечно люблю. Очень люблю. Но… Послушай, я ведь не хотел, чтобы у меня было это видение. Мне оно совсем не понравилось. Помнишь, мы с тобой как-то говорили насчет брачных клятв? Помнишь, обсуждали, оставить ли фразу «пока смерть не разлучит нас»? Ты сказала, что это жутко старомодная клятва, что теперь уже никто так не говорит. А я сказал, что эти слова нужно обязательно произнести. Я этого и хотел. Мне хотелось брака, который длился бы вечно. Не так, как у моих родителей, и не так, как твое первое замужество.
— Ты был в Новой Англии, — пробормотала Митико, все еще пытаясь осмыслить сказанное Ллойдом. — А я… Я была в Киото.
— С маленькой девочкой, — добавил Ллойд и помедлил, не вполне уверенный в том, стоит ли задавать мучивший его вопрос. Но все же, так и не решившись поднять глаза, он спросил: — Как выглядела эта девочка?
— У нее были длинные черные волосы, — ответила Митико.
— И?..
Митико отвела взгляд.
— Азиатские черты лица. Она была похожа на японку, — потупилась Митико и, немного помолчав, добавила: — Но это ничего не значит. Многие дети от смешанных браков больше похожи на одного родителя, чем на другого.
У Ллойда больно кольнуло сердце.
— Я думал, что мы созданы друг для друга, — тихо произнес он. — Я думал… — У него сорвался голос. — Думал, мы родственные души.
У Ллойда саднили глаза. Митико, похоже, тоже была на грани слез.
— Я люблю тебя, Ллойд, — выдохнула она.
— Я тоже тебя люблю, но…
— Да, — прошептала она. — Но…
Ллойд потянулся к Митико и накрыл ладонью ее руку, лежащую на столе. Митико судорожно сжала его пальцы. Они долго-долго сидели молча.
Тео уехал не сразу. Несколько минут он сидел за рулем своей машины около дома Дрешеров. Его мысли скакали как бешеные. Его застрелили из пистолета «глок» калибра девять миллиметров. Тео видел немало боевиков и знал, что «глок» — полуавтоматический пистолет, которым пользуются полицейские всего мира. Но пистолет был заряжен пулями американского производства — так что, может быть, в него стрелял — вернее, выстрелит — американец. Конечно, пока Тео вряд ли был знаком с тем, кому в один прекрасный день вздумается его прикончить. Почти наверняка его будущий убийца не входил в нынешний круг его друзей, знакомых и коллег.
И все же Тео был знаком со многими американцами.
Правда, не слишком близко, за исключением Ллойда Симкоу.
Конечно, строго говоря, Ллойд не был американцем. Он родился в Канаде. А канадцы не были большими любителями оружия. У них не было Второй поправки — или как там она еще называлась, эта треклятая статья закона, из-за которой американцы считали, что могут разъезжать с оружием по всему свету.
Но, прежде чем приехать в Швейцарию, Ллойд прожил семнадцать лет в США. Сначала он учился в Гарварде, потом занимался экспериментальной физикой в Лаборатории имени Ферми неподалеку от Чикаго. И, судя по собственному признанию Ллойда, к тому времени, к которому относились видения, он снова переберется в Штаты.
Но нет. У Ллойда имелось алиби. Он находился в Новой Англии, когда Тео — как там принято говорить в Америке? — пустили в расход.
Вот только…
…вот только Тео был/будет убит двадцать первого октября, а видение Ллойда, как и видения всех остальных людей, относилось к 23 октября.
Ллойд пересказал Тео свое видение. Он упомянул о том, что пока ничего не рассказал Митико, но Тео настаивал, и Ллойд неохотно сдался, взяв с него слово, что тот не проболтается. По словам Ллойда, в своем видении он предавался любовным утехам со старухой, которая, по всей видимости, на тот момент была его женой.
«Старики редко занимаются любовью, — подумал Тео. — Наверное, только по особым случаям. Ну, например, когда один из супругов вернулся после долгого отсутствия». Перелет от Швейцарии до Новой Англии — всего шесть часов. Сегодня. А через двадцать лет, возможно, будет и того меньше.
Нет, Ллойд легко мог быть в ЦЕРНе в понедельник и к среде вернуться в Нью-Гемпшир или где там находился его дом. И все же на ум Тео не приходило ни единой причины, с чего бы Ллойду его убивать.
Правда, к 2030 году Тео, а не Ллойд станет директором жутко продвинутого ускорителя элементарных частиц в ЦЕРНе — тахион-тардионного коллайдера. История знала много случаев, когда профессиональная ревность приводила к убийству.
И конечно, нельзя было исключать тот факт, что через двадцать лет Ллойд и Митико уже не будут вместе. Положа руку на сердце, Тео тоже нравилась Митико. А какому мужчине она не понравилась бы? Красивая, умная, теплая, забавная. Да и по возрасту она была ближе к нему, чем к Ллойду. Не мог ли он сыграть какую-то роль в их разрыве?
Тео уговорил рассказать о своем видении и Митико. Он отчаянно желал этого взгляда в будущее и страдал, что не пережил того, что было даровано остальным. В своем видении Митико находилась, по всей видимости, в Киото, куда, как она сказала, приехала с дочерью в гости к дяде. Не мог ли Ллойд дождаться ее отъезда из Женевы, чтобы явиться туда и свести старые счеты с Тео?
Тео ненавистна была сама мысль о такой возможности. Ллойд был его наставником, его коллегой. Они часто говорили о возможности получить вместе Нобелевскую премию. Но…
…но ни в той ни в другой статье об убийстве Тео не было упоминаний о Нобелевской премии. Конечно, это вовсе не означало, что ее не получит Ллойд, но все же…
Мать Тео страдала диабетом. Когда ей поставили диагноз, Тео изучил историю этого заболевания и наткнулся на имена Бантинга и Беста — двух канадских ученых, открывших инсулин. Точно так же, как Крик и Уотсон, как, впрочем, и Ллойд с Тео, Бантинг и Бест относились к разным возрастным группам. При этом Бантинг явно был ведущим исследователем. Но хотя Крик и Уотсон получили Нобелевскую премию совместно, Бантинг разделил премию не со своим напарником в проведении исследований, молодым Бестом, а с Дж. Р. Р. Маклеодом, боссом Бантинга. Возможно, Ллойд и удостоится Нобелевской премии, но не за получение бозона Хиггса, который так и не материализовался, а скорее за объяснение эффекта смещения времени. И разделит премию, возможно, не со своим младшим товарищем, а с каким-нибудь начальником, например с Беранже или кем-то еще из верхушки ЦЕРНа. Как это скажется на их дружбе, на их партнерстве? Какая ревность, какая ненависть смогут расцвести в период между нынешним годом и 2030-м?
Безумие. Паранойя. Но все же…
…но все же, если Тео убьют на территории ЦЕРНа (слова мальчика, что его застрелят на спортивной арене, все еще казались Тео малоправдоподобными), то его убийцей мог стать тот, кому удалось проникнуть в комплекс. ЦЕРН не был сверхсекретным и особо охраняемым объектом, но кого ни попадя за ворота не пропускали.
Итак, убить Тео мог только тот, кто имел возможность проникнуть в ЦЕРН. Кто-то, с кем Тео мог столкнуться лицом к лицу. И этот человек не просто хотел его убить. Движимый гневом и ненавистью, он всаживал в тело Тео одну пулю за другой.
Ллойд с Митико сели на диван в гостиной. Посуду можно было помыть и потом.
«Черт! — сокрушался Ллойд. — Ну почему это случилось? Все шло так хорошо, а теперь…»
А теперь, судя по всему, все могло развалиться на части.
Ллойд был немолод. Он не собирался так долго медлить с женитьбой, но…
…но мешала работа, и…
Нет. Не работа. Надо быть честным с самим собой. Он считал себя хорошим человеком, добрым и мягким, но…
…но, по правде говоря, он не был утонченным, никогда не слыл модником. Митико было не сложно сменить его гардероб, потому что все перемены были к лучшему.
О, конечно, женщины — и мужчины, если на то пошло, — говорили, что он хорошо умеет слушать. Но Ллойд знал: это не из-за того, что он мудр. Иногда он просто не знал, что сказать. Вот он и сидел помалкивал, становился свидетелем чужих взлетов и падений, свидетелем страданий и радостей людей, жизнь которых была более разнообразной, волнующей и чувственной, чем его собственная.
Ллойд Симкоу не был дамским угодником, не был бабником, не умел поддержать светскую беседу. Он был просто ученым, специалистом по кварк-глюонной плазме, типичным «ботаником», который в детстве не умел толком бросить бейсбольный мяч, в подростковом возрасте сидел, уткнувшись носом в книжки, в то время как его сверстники оттачивали навыки межличностного общения в ходе освоения тысячи и одной разной ситуации.
А годы пролетали — ему исполнилось двадцать, потом тридцать. Теперь уже за сорок. О да, ему сопутствовал успех в работе, время от времени он встречался с женщинами. Много лет назад у него была Пэм… Но ничего такого, что имело бы перспективу, могло бы стать постоянным, выдержать испытания временем.
До тех пор, пока он не встретил Митико.
Все было так хорошо. Ее смешили его шутки, а его — ее. Они сходились во взглядах на мораль и политику, у них практически по всем вопросам мнение совпадало, хотя воспитывались в абсолютно разной среде: он — в консервативной промышленной Новой Шотландии, а она — в космополитичном мегаполисе Токио. И снова Ллойду на ум пришли эти слова — «родственные души». Они как будто были предназначены друг другу судьбой. Да, Митико была замужем и развелась. Да, у нее есть… была дочь, но все же они с Ллойдом идеально подходили друг другу.
А теперь…
…а теперь и это стало казаться иллюзией. Люди во всем мире пытались решить, отражали ли видения какую-то реальность, но Ллойд принял эти картинки будущего как факт, как истинное отображение грядущего, неизменный пространственно-временной континуум, в котором он существовал, существует и будет существовать.
Но все же он должен был объяснить Митико, что чувствует он, Ллойд Симкоу, не большой мастер вести беседы, человек, умеющий слушать других. Он должен был объяснить Митико, какие сомнения его терзают, почему знание того, что через двадцать один год — через двадцать один! — они не будут в браке, так угнетает его уже сейчас, так отравляет их отношения.
Ллойд посмотрел на Митико, опустил глаза, попытался еще раз поймать ее взгляд и наконец уставился в одну точку на стене цвета темно-красного вина.
Он никогда ни с кем не обсуждал свои переживания, даже со своей сестрой Долли — разве только в детстве. Он сделал глубокий вдох и заговорил, продолжая глядеть прямо перед собой:
— Когда мне было восемь лет, родители попросили меня и сестру спуститься в гостиную. — Судорожно сглотнув, он продолжил: — Это было в субботу вечером. Обстановка в доме уже несколько недель была напряженной. Так говорили взрослые: «напряженная обстановка». А в детстве я видел только, что мать с отцом не разговаривают. Нет, они говорили по необходимости, но всегда на повышенных тонах. И их разговоры всегда заканчивались фразами типа: «Ну, если так!..» или «Ни за что!» или «Не смей!..» В таком вот духе. В присутствии детей, то есть нас, они старались соблюдать приличия, но мы слышали гораздо больше, чем они думали. — Ллойд бросил взгляд на Митико и снова уставился в одну точку. — В общем, они позвали нас в гостиную. Отец позвал: «Ллойд, Долли, идите сюда!» А когда он нас так звал, мы знали: быть беде. То мы игрушки не убрали, то кто-то из соседей нажаловался. Ну, я вышел из своей комнаты, Долли — из своей. Мы с ней переглянулись. Поделились, так сказать, страхом. — Ллойд посмотрел на Митико точно так же, как на сестру много лет назад, и продолжил: — Мы спустились по лестнице. Мать и отец стояли. Мы тоже не стали садиться. Стояли вчетвером, будто ждали долбаный автобус. Мать с отцом немного помолчали, словно не знали, что сказать. Потом мама заговорила. Она сказала: «Ваш папа переезжает». Никакого предисловия, никакой попытки смягчить удар. Просто — «Ваш папа переезжает». Потом отец сказал: «Найду жилье поблизости. Сможете видеться со мной по выходным». А мама добавила, словно все и так не было ясно: «Мы с вашим папой плохо ладили». — Ллойд умолк.
— А часто ты с ним виделся с тех пор, как он переехал? — сочувственно произнесла Митико.
— Он не переехал.
— Но ведь твои родители развелись.
— Да. Шесть лет спустя. Но после этого великого объявления отец никуда не делся. Не уехал.
— Значит, твои родители помирились?
— Нет, — пожал плечами Ллойд. — Нет, скандалы продолжались. Но больше разговоров о том, что отец будет жить в другом месте, не было. Мы с Долли все ждали, когда же это случится. Все шесть лет, пока они не развелись, мы думали, что это может случиться в любой момент. Ведь родители не сказали нам, когда именно отец покинет наш дом. И когда они наконец расстались, мы даже почувствовали что-то вроде облегчения. Я люблю отца и маму люблю, но ужасно трудно было столько лет жить под дамокловым мечом. — Он немного помолчал. — А такой брак… обреченный на разрыв… Прости, Митико. Не думаю, что я сумею еще раз пережить такое.
День третий. Четверг, 23 апреля 2009 года
Окружная адвокатская контора Лос-Анджелеса отложила все дела по административным правонарушениям, чтобы высвободить сотрудников для работы с потоком новых исков, связанных с грабежами в первые часы после Флэшфорварда.
Философский факультет Витватерсрандского университета (Южно-Африканская Республика) сообщает о рекордном количестве запросов на факультетский ежегодник.
Железнодорожные компании «Амтрак» (США), «Виа рейд» (Канада) и «Бритиш рейл» (Великобритания) сообщают о значительном увеличении потока пассажиров. Ни один из поездов этих компаний не потерпел крушения во время Флэшфорварда.
Церковь Святых Видений, начавшая действовать вчера в Стокгольме (Швеция), уже насчитывает двенадцать тысяч прихожан по всему миру. Таким образом, эта религия стала самой быстро развивающейся в мире.
Американская ассоциация юристов сообщает о значительном росте числа просьб о составлении новых завещаний или пересмотре нынешних.
На следующий день Тео и Митико занялись разработкой веб-сайта, на котором люди могли бы помещать сообщения о своих видениях. Они решили назвать этот сайт «Проект „Мозаика“» в честь первого популярного (но уже давно заброшенного) веб-браузера, а также потому, что видение каждого человека на планете могло стать камешком в гигантском мозаичном портрете 2030 года.
Перед Тео стояла кружка с кофе. Он сделал глоток и сказал:
— Можно тебя кое о чем спросить? Это насчет твоего видения.
Митико перевела взгляд на горы за окном.
— Конечно.
— Эта маленькая девочка, с которой ты была. Думаешь, это твоя дочь? — Он чуть было не сказал «твоя новая дочь», но вовремя одернул себя.
— Видимо, да, — едва заметно пожала узкими плечами Митико.
— И… и дочь Ллойда?
Вопрос Тео удивил Митико.
— Конечно, — ответила она, но как-то неуверенно.
— Потому что Ллойд…
— Он рассказал тебе о своем видении, да? — напряглась Митико.
Тео понял, что проговорился.
— Нет. Он мне не все рассказал. Сказал только, что находился в Новой Англии.
— С другой женщиной. Не со мной. Да, я знаю.
— Уверен, это ничего не значит. Не сомневаюсь, что все эти видения не сбудутся.
Митико снова отвела глаза и уставилась в окно. Тео сам не раз засматривался на здешние горы. В них было что-то постоянное, неизменное, надежное. Глядя на горы, он успокаивался. Приятно было сознавать, что на свете есть нечто, способное оставаться на своем месте даже не десятки, а тысячи лет.
— Послушай, — начала Митико. — Я уже один раз разводилась. Я не настолько наивна, чтобы считать, что все браки могут длиться вечно. Может быть, мы с Ллойдом в какой-то момент и расстанемся. Кто знает?
Тео отвернулся, не решаясь посмотреть ей в глаза. Он не знал, как она отреагирует на его следующие слова.
— Он будет дураком, если упустит тебя.
Рука Тео лежала на столе. Неожиданно он почувствовал прикосновение нежной ладони Митико.
— Спасибо, — сказала она.
Тео отважился взглянуть на Митико. Она улыбалась.
— Ничего более приятного мне никто в жизни не говорил.
Еще несколько восхитительных секунд Митико не отодвигала руку.
Ллойд Симкоу шел из центра управления БАК к главному административному зданию. Обычно дорога занимала пятнадцать минут, но сегодня у Ллойда ушло полчаса, так как его трижды останавливали идущие навстречу физики. Одним хотелось расспросить его об эксперименте на БАК, который мог вызвать смещение времени, другим — рассказать о своих теориях Флэшфорварда. Был красивый весенний день. Довольно прохладно, но при этом на ярко-синем небе громоздились кучевые облака, своим величием соперничавшие с пиками Альп к востоку от комплекса.
Наконец Ллойд вошел в административный корпус и направился к кабинету Беранже. Естественно, он договорился о встрече заранее (и уже опаздывал на пятнадцать минут). ЦЕРН был крупным учреждением, и заглянуть к генеральному директору просто так, по-дружески, было невозможно.
Секретарша Беранже сказала, что Ллойд может войти, и он не стал медлить. Окно кабинета, расположенного на третьем этаже, выходило на территорию ЦЕРНа. Беранже встал из-за письменного стола и пересел за длинный стол для совещаний, большая часть поверхности которого была завалена распечатками с результатами экспериментов, так или иначе связанных с Флэшфорвардом. Ллойд сел напротив генерального директора.
— Oui? — спросил Беранже, что означало «В чем дело?».
— Я хочу обнародовать информацию, — ответил Ллойд. — Хочу рассказать всему миру о нашей роли в том, что произошло.
— Absolument pas, — ответил Беранже. «Ни за что».
— Черт побери, Гастон, рано или поздно нам придется открыть карты.
— Вы сами не знаете, виноваты мы или нет, Ллойд. Вы не можете этого доказать — и никто не может. Телефоны надрываются, что и говорить. Наверное, каждому известному ученому сейчас названивают журналисты и спрашивают, что он думает о случившемся. Но пока никто не связал Флэшфорвард с нами и, надеюсь, не свяжет.
— О, перестаньте! По словам Тео, вы примчались в центр управления БАК сразу после Флэшфорварда. Вы с самого начала знали, что все вышло из-за нас!
— Я так думал, пока считал, что явление носит локальный характер. Но, узнав о его глобальном характере, сменил точку зрения. Думаете, мы были единственным учреждением, которое в этот самый момент занималось чем-то интересным? Я проверил. Японцы в своей лаборатории КЕК[22] проводили эксперимент, который начался всего за пять минут до Флэшфорварда; американцы в SLAC[23] тоже проводили серию столкновений частиц. Нейтринная обсерватория в Садбери зарегистрировала вспышку за несколько минут до семнадцати ноль-ноль. Примерно в это же время в Италии произошло землетрясение силой три целых и четыре десятых балла по шкале Рихтера. А компания «Боинг» проводила серию испытаний ракетных двигателей.
— В отличие от БАК ни КЕК, ни SLAC не способны выработать такое количество энергии, — возразил Ллойд. — А в остальных событиях нет ничего необычного. Вы хватаетесь за соломинку.
— Нет, — покачал головой Беранже. — Я провожу соответствующее исследование. Вы не можете быть уверены настолько, чтобы, положа руку на сердце, смело заявить, что во всем виноваты мы. И пока у вас не будет такой уверенности, вы не скажете ни слова.
— Я знаю, вы целыми днями перекладываете бумажки с места на место, но думал, что в глубине души вы все-таки остались ученым, — покачал головой Ллойд.
— Я и есть ученый, — отрезал Беранже. — И речь идет о науке, о серьезной науке, и о тех методах, которые в ней должны применяться. Вы готовы сделать заявление до того, как будут собраны все факты. А я нет. — Он умолк и сделал глубокий вдох. — Послушайте, — продолжил он, — вера людей в науку за последние годы здорово пошатнулась. Слишком много научных историй оказались фикцией. Слишком часто желаемое выдавалось за действительное.
Ллойд в упор посмотрел на Беранже, но ничего не сказал.
— Персиваль Лоуэлл,[24] которому на самом деле просто нужны были линзы посильнее или воображение поумереннее, утверждал, что видел на Марсе каналы. Но никаких каналов там не было. Мы до сих пор разбираемся с последствиями заявлений одного балбеса из Розуэлла, который решил, что увидел остатки космического корабля инопланетян, а на самом деле это был всего-навсего метеорологический зонд.[25] А Тасадей помните? Племя, обнаруженное в Новой Гвинее в тысяча девятьсот семидесятых? Дикарей, которые жили на уровне каменного века и в языке которых не было слова «война». Антропологи из кожи вон лезли, стремясь понаблюдать за ними. Но вот ведь незадача — это племя оказалось подделкой. А ученые хотели немедленно затащить дикарей на ток-шоу и даже не удосужились собрать побольше доказательств.
— Я вовсе не стремлюсь на ток-шоу, — буркнул Ллойд.
— А потом мы возвестили миру о холодном ядерном синтезе, — продолжал Гастон, не обращая на него внимания. — Помните? Конец энергетического кризиса, конец нищеты! Энергии больше, чем может понадобиться человечеству. Вот только до реальности было далеко. Просто Флейшманн и Понс[26] поторопили события. Потом мы начали болтать о жизни на Марсе.
Об антарктическом метеорите, в котором якобы обнаружены микроскопические окаменелости, а это будто бы доказывало, что эволюция начиналась не только на Земле, но и на других планетах. Но выяснилось, что и тут ученые бежали, так сказать, впереди паровоза. Окаменелости оказались вовсе не окаменелостями, а простыми камешками. — Гастон снова сделал вдох. — Сейчас нам надо вести себя осторожно, Ллойд. Вы когда-нибудь слушали ребят из Института исследований Сотворения Мира? Они несут полную чушь относительно происхождения жизни, но смотришь на аудиторию — и видишь: сидят люди, кивают, соглашаются с докладчиками. А креационисты[27] утверждают, что ученые понятия не имеют, о чем говорят. И они правы. В половине случаев мы действительно понятия не имеем, о чем говорим. Мы слишком рано раскрываем рот — лишь бы оказаться первыми. Но всякий раз, когда мы ошибаемся, всякий раз, когда объявляем, что добились прорыва в борьбе за излечение рака или решили фундаментальную загадку Вселенной, потом проходит неделя, год, десять лет, и нам приходится разводить руками: «Ой, простите! Мы не проверили факты, мы сами не знали, о чем говорили!» Так вот: всякий раз, когда случается такое, мы провоцируем астрологов, креационистов, нью-эйджеров,[28] всяких шарлатанов и просто чокнутых. Мы ученые, Ллойд. Мы призваны быть последним оплотом рационального мышления, надежных, воспроизводимых, неопровержимых доказательств, но при этом мы сами себе злейшие враги. Вы желаете выступить с открытым заявлением, хотите сказать, что во всем виноват ЦЕРН, что это мы переместили во времени сознание всего человечества, что мы способны предсказывать будущее, что мы наделены даром пророчества. Но я не убежден в этом, Ллойд. Вы считаете меня просто администратором, который хочет прикрыть свою задницу — и не только свою, а коллективную задницу сотрудников ЦЕРНа и наших спонсоров. Но это не так, то есть если уж до конца откровенно — это не совсем так. Проклятье, Ллойд! Мне ужасно жаль, вы даже не представляете, как жаль, что такое случилось с дочкой Митико. Мари-Клэр вчера родила. По идее, я не должен был сегодня сидеть на работе. Слава богу, к нам приехала ее сестра… Но здесь столько дел! У меня теперь есть сын, и, хотя ему всего несколько часов от роду, мне нестерпима мысль о том, чтобы потерять его. Что перенесла Митико… и вы… Нет, просто представить себе невозможно. Но мне хочется, чтобы мой сын вырос в лучшем мире. Я мечтаю о таком мире, где к науке относятся с уважением, где ученые основываются на подтвержденных данных, а не на диких рассуждениях, о мире, в котором если уж ученый выступает с докладом, то люди в аудитории слушают его серьезно, потому что он открывает им нечто важное, фундаментальное о принципах существования Вселенной, а не закатывают глаза и не говорят: «Ну-ну, интересно, какой такой у них на этой неделе великий прорыв?» Вы не знаете достоверно, со стопроцентной уверенностью, что ЦЕРН хоть как-то причастен к случившемуся… И пока вы… И пока я не буду иметь такой уверенности, никто не будет устраивать никаких пресс-конференций. Это ясно?
Ллойд открыл было рот, чтобы возразить, и тут же закрыл. Немного подумав, он спросил:
— А если я сумею доказать, что ЦЕРН каким-то образом причастен к случившемуся?
— Вам запрещено реактивировать БАК на уровнях, близких к тысяче ста пятидесяти тераэлектронвольтов. Я пересматриваю программу экспериментов. Каждый, кто хочет использовать БАК для экспериментов с протон-протонными соударениями, может этим заниматься, как только мы завершим диагностику, но пользоваться этим ускорителем для столкновения ядер нельзя, пока я не дам разрешения.
— Но…
— Никаких «но», Ллойд, — решительно заявил Беранже. — А теперь… Послушайте, у меня просто гора работы. Если у вас больше нет вопросов…
Ллойд покачал головой, вышел из кабинета, покинул административный корпус и отправился обратно.
На обратном пути Ллойда тоже часто останавливали. Похоже, каждые несколько минут рождалась новая гипотеза и с такой же скоростью отмирали прежние. Наконец Ллойд вернулся в свой кабинет. На столе его ждал предварительный отчет бригады инженеров, обследовавших все двадцать семь километров туннеля БАК в поисках возможных неисправностей оборудования, которые могли вызвать смещение времени. Пока ничего необычного обнаружено не было. Показатели датчиков ЭИАК и CMC тоже были в норме. Все диагностические тесты ничего экстраординарного не выявили.
Кроме отчета на столе лежала ксерокопия первой страницы «Трибюн де Женев». Кто-то принес Ллойду эту ксерокопию и обвел маркером одну статью:
ЧЕЛОВЕК, У КОТОРОГО БЫЛО ВИДЕНИЕ, УМЕР
«Будущее неопределенно», — говорит профессор Мобил, штат Алабама. Джеймс Пантер, 47 лет, сегодня погиб в автокатастрофе на трассе 1-65. Ранее Пантер описал свое видение брату, сорокачетырехлетнему Деннису Пантеру.
«Джим рассказал мне все о своем видении, — сообщил Деннис. — Он находился дома — в том же самом доме, где жил в последнее время, — но в будущем. Он брился и жутко напугался, увидев себя в зеркале морщинистым стариком».
«Смерть Пантера позволяет сделать целый ряд заключений, — считает Джасмин Роуз, профессор философии Университета штата Нью-Йорк в Брокпорте. — С того момента, как у людей были видения, мы спорили о том, отражают ли они реальное будущее или только вероятное будущее, или это просто галлюцинации, — сказала она. — Смерть Пантера ясно указывает на то, что будущее неопределенно. У него было видение, но его уже нет среди нас, и он не увидит, сбудется ли его видение».
Ллойд еще не отошел после своего визита к Беранже. Он свирепо скомкал лист бумаги с газетной статьей и швырнул через весь кабинет.
Надо же, профессор философии!
Безусловно, смерть Пантера ничего не доказывала. Случай был просто анекдотичный. Никаких подтверждений происшествия — ни газеты, ни кадров из выпуска новостей, которые можно было бы сравнить с сообщениями о похожих событиях. По всей видимости, ни один человек не видел этого Пантера в своих видениях. Человек, которому сейчас было сорок семь лет, через двадцать один год вполне мог умереть. Он мог сочинить свое видение. Причем большого воображения здесь не требовалось, и как раз это наводило на мысль, что никакого видения не было и в помине. Митико сказала, что Тео, по всей видимости, свел к нулю свои шансы на заключение договора страхования жизни, признавшись, что у него не было видения. А Пантер, возможно, решил, что лучше соврать, что видение у него было, чем признаться, что его не будет в живых через двадцать один год.
Ллойд вздохнул. Нельзя ли направить на исследование этого случая какого-нибудь ученого? Кого-то, кто понимает, что такое настоящий сбор доказательств?
Профессор философии, твою мать! Как вы мне все на доели!
Большую часть работы по подготовке веб-сайта делала Митико. Тео сидел в том же кабинете за отдельным столом и занимался компьютерным моделированием эксперимента на БАК. Время от времени он отрывался от работы и помогал Митико. Конечно, к услугам сотрудников ЦЕРНа имелись все новейшие программы, но многое приходилось делать вручную, включая объемные запросы, которые нужно было отправлять в сотни различных поисковых систем по всему миру. По расчетам Митико, все должно было быть готово на следующий день.
На экране монитора Тео появилось сообщение о том, что ему пришло новое электронное письмо. Обычно он такие сообщения игнорировал — откладывал на потом, но тема письма сразу привлекла его внимание. «Betreff: Ihre Ermordnung». В переводе с немецкого это означало: «Тема: Ваше убийство».
Тео открыл письмо. Весь текст был набран по-немецки, но для Тео этот язык не представлял трудности. Митико подошла и встала рядом с ним. Он перевел текст для нее.
— Пишет женщина из Берлина, — сказал он. — Написано примерно следующее: «Я увидела Ваше послание в своей новостной подписке. Вы ищете людей, которые могут располагать сведениями о Вашем убийстве. В общем, один человек, мой сосед по дому, кое-что знает об этом. Мы все… — Так, это слово означает „собрались“… — Мы все собрались в холле после того, как это — не знаю, как лучше назвать, — как это случилось, и рассказали друг другу о своих видениях. Этот мужчина — я с ним не слишком хорошо знакома, но он живет этажом выше — в своем видении смотрел выпуск новостей по телевизору, и там говорили об убийстве физика. Мне послышалось, он говорил про Люцерн, но, прочитав Ваше послание, я поняла, что речь идет о ЦЕРНе — правда, признаться, раньше я ни про какой ЦЕРН не слышала. Как бы то ни было, я отправила копию Вашего послания этому человеку, но не знаю, свяжется он с вами или нет. Его зовут Вольфганг Руш, найти его можно так…» Вот все, что тут сказано.
— Что ты собираешься делать? — спросила Митико.
— Что же еще? Свяжусь с этим парнем.
Тео поднял трубку телефона, набрал код для личных международных звонков и номер, указанный в письме из Берлина.
День национального траура объявлен на Филиппинах. Страна чтит память президента Мориса Маунга и всех остальных филиппинцев, погибших во время Флэшфорварда.
Группа, называющая себя «Коалиция 21 апреля», сформировала лобби в Конгрессе для одобрения законопроекта о создании в Вашингтоне мемориала в честь американцев, погибших во время Флэшфорварда. Участники этой группы предлагают создать гигантское мозаичное панно, изображающее Таймс-сквер в Нью-Йорке такой, какой она будет выглядеть в 2030 году, на основании описаний людей, которые видели эту площадь в своих видениях. В панно будет столько камешков, сколько человек погибло во время Флэшфорварда, и на каждом камешке лучом лазера будет высечено имя.
Кинокомпания «Касл рок энтертейнмент» объявила об отсрочке выхода на экраны блокбастера «Катастрофа» до более подходящего времени.
По данным опроса общественного мнения, проведенного еженедельником «Маклин» в Квебеке, сепаратистские настроения в этой канадской провинции как никогда умеренны. «По всей видимости, совершенно определенная уверенность в том, что к 2030 году Квебек по-прежнему будет входить в состав Канады, заставила многих закоренелых сепаратистов признать свое поражение», — говорится в передовице «Маклин».
В качестве срочной меры поддержки врачей, занятых оказанием помощи пациентам, получившим физические травмы во время Флэшфорварда, Управление США по надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов дало разрешение на безрецептурный отпуск в течение года одиннадцати антидепрессантов, которые раньше продавались только по рецепту.
В тот вечер Ллойд и Митико снова сидели на диване в квартире Ллойда. На журнальном столике перед ними лежала толстая стопка бумаг. Митико вела себя спокойно, но Ллойд знал: перед сном она будет плакать и, как и предыдущие две ночи, уснет в слезах. Он старался вести себя правильно: не избегал разговоров о Тамико, так как понимал, насколько глупо пытаться забыть о том, что девочка вообще существовала, но первым эту тему не затрагивал.
И конечно, ему совсем не хотелось говорить о будущей свадьбе, о видениях, обо всех терзающих его сомнениях. Словом, они сидели на диване, и Ллойд обнимал Митико, и они говорили о другом.
— Гастон Беранже сегодня разглагольствовал о роли науки в современном мире, — сказал Ллойд. — И, черт побери, он заставил меня задуматься. Может быть, он прав. Мы, ученые, часто произносим возмутительные вещи. Порой мы говорим громкие слова, чтобы показать людям, что добились чего-то такого, чего на самом деле вовсе не добились.
— Согласна, — кивнула Митико, — иногда мы не слишком удачно демонстрируем общественности научные истины. Но… но если ЦЕРН в ответе за случившееся… Если ты…
«Если ты за это в ответе…»
Можно было не сомневаться: она хотела сказать именно это, но вовремя одернула себя.
Да, если он был в ответе, если его эксперимент — его и Тео — был причиной всех этих смертей, разрушений, гибели Тамико…
Он дал себе клятву никогда не огорчать Митико, никогда не поступать с ней так, как поступал Хироси. Но если Флэшфорвард действительно произошел в результате его эксперимента, если он, Ллойд, хотя бы косвенно повинен в смерти Тамико, то он уже принес Митико больше горя, чем Хироси своим равнодушием.
Вольфганг Руш по телефону разговаривал односложно и неохотно, и Тео в конце концов решил, что поедет в Германию, чтобы с ним повидаться. Берлин находился всего в восьмистах семидесяти километрах от Женевы. В принципе, на машине Тео мог бы доехать до столицы Германии всего за день, но для начала решил позвонить в агентство и узнать, нет ли дешевых авиабилетов.
Оказалось, что дешевых билетов полным-полно.
Правда, число самолетов во всем мире немного уменьшилось, поскольку некоторые лайнеры потерпели крушение во время Флэшфорварда, но большая часть из трех тысяч пятисот самолетов, находившихся в воздухе в это время, благополучно продолжили и завершили полет без вмешательства пилотов. И было даже отмечено некоторое увеличение числа желающих купить билет на самолет, чтобы как можно скорее добраться до родных и близких.
Но, как сообщил Тео агент авиакомпании, большого наплыва пассажиров не было. Сотни тысяч людей во всем мире боялись лететь самолетом. И кто посмел бы их винить за это? Если бы всеобщее «затемнение» случилось снова, кто знает, сколько еще лайнеров могло упасть на взлетно-посадочную полосу? Компания «Свиссэр» отказалась от обычных ограничений: сейчас уже можно было не покупать билеты заранее, а к тому же предоставлялись всевозможные бонусы и скидки. Такую же стратегию выбрали и другие авиакомпании. Тео купил билет и меньше чем через полтора часа уже был в Берлине. Время в пути он провел с пользой: поработал на своем ноутбуке с компьютерной моделью столкновения ядер свинца.
Когда Тео добрался до квартиры Руша, было около восьми часов вечера.
— Спасибо, что согласились со мной встретиться — сказал Тео.
Рушу было лет тридцать пять. Худощавый, светловолосый, с темно-серыми глазами. Он посторонился и впустил Тео внутрь. Впечатление было такое, что ему не до гостей.
— Должен сказать, — произнес Руш по-английски — лучше бы вы не приезжали. У меня сейчас очень тяжелое время.
— О?
— Я потерял жену во время… не знаю, как вы там говорите. В наших газетах это было названо просто «Der Zwischenfall», то есть «инцидент». — Он покачал головой. — Мне кажется, совершенно неадекватное название.
— Мне очень жаль.
— Когда это случилось, я был дома. По вторникам я не преподаю.
— Вы преподаватель?
— Я доцент, преподаю химию, а моя жена погибла по дороге с работы домой.
— Мне очень жаль, — искренне посочувствовал Рушу Тео.
— Ее не вернешь, — пожал плечами Руш.
Тео кивнул и задумался. Он был рад, что Беранже запретил Ллойду заявлять о возможной причастности ЦЕРНа к Флэшфорварду. Руш вообще вряд ли стал бы с ним говорить, если бы знал, что между ним, Тео, и гибелью его жены существует какая-то связь.
— Как вы меня разыскали?
— По подсказке. Мне приходит много сообщений. Люди, похоже, заинтригованы моей… моей историей. Кто-то прислал мне электронное письмо, и там было написано, что вы рассказывали о своем видении. Вы видели выпуск новостей, в котором сообщалось о моей смерти.
— Кто вам написал?
— Кто-то из ваших соседей. Неважно, кто именно. — На самом деле Тео не давал слова соседке Руша сохранить их переписку в тайне, но решил на всякий случай не называть ее имени. — Пожалуйста, — произнес он. — Я приехал издалека, потратил немало денег на дорогу, чтобы поговорить с вами. Может быть, вы скажете мне больше, чем по телефону.
Руш, похоже, чуть-чуть смягчился.
— Может быть. Вы уж простите меня. Вы даже не представляете, как я любил жену.
Тео обвел взглядом комнату. На стеллаже стояла фотография: Руш — лет на десять моложе, чем сейчас, а рядом с ним — красивая темноволосая женщина.
— Это она? — спросил Тео.
Руш посмотрел на него так, словно он указывал на его жену — живую и невредимую, чудом воскресшую. Но тут его взгляд упал на фотографию.
— Да, — ответил он.
— Она очень красивая.
— Благодарю вас, — пробормотал Руш.
Немного помолчав, Тео перешел к делу:
— Я говорил с несколькими людьми, читавшими газеты или статьи в Интернете о моей… о моем убийстве, но вы первый, кто видел что-то об этом по телевизору. Пожалуйста, не могли бы вы рассказать мне об этом?
Руш наконец предложил Тео сесть. Тео сел рядом со стеллажом с фотографией покойной фрау Руш. На журнальном столике стояла ваза с виноградом. Наверное, один из новых продуктов генной инженерии. Ягоды оставались сочными даже при комнатной температуре.
— Да и рассказывать-то особо нечего, — нахмурился Руш. — Правда, кое-что было странно. Выпуск новостей шел не по-немецки, а по-французски. В Германии это редкость.
— На экране был логотип телекомпании?
— Может, и был, но я не обратил внимания.
— А ведущий? Вы его узнали?
— Ее. Нет. Но она вела выпуск очень профессионально. И ничего удивительного в том, что я ее не узнал: ей явно было меньше тридцати, а значит, сейчас ей еще и десяти нет.
— А на экране в титрах, случайно, не было ее имени? Понимаете, если я ее разыщу… Наверняка в своем видении она вела выпуск новостей, и, может быть, она вспомнит что-то, о чем вы забыли.
— Дело в том, что в своем видении я смотрел выпуск новостей не «вживую», а в записи. И был потрясен способом перемотки записи. Я не пользовался пультом. Плеер реагировал на мой голос. Запись была не на видеокассете, не на диске. Картинка на экране была абсолютно чистая — ни «снега», ни подергиваний. — Руш немного помолчал. — Но как только статичный кадр за спиной ведущей сменился — в общем, это, наверное, была ваша фотография, только вы, естественно, выглядели старше, — я прекратил перемотку и стал смотреть. В титрах было написано: «Un Savant tue» — «Смерть ученого». Наверное, это меня заинтриговало. Ну, понимаете, я же и сам ученый.
— И вы просмотрели это сообщение до конца?
— Да.
Тео вдруг осенило. Если Руш просмотрел все сообщение, значит, оно длилось меньше двух минут. Конечно, две минуты для телевидения — это целая вечность, но…
…но вся его жизнь, изложенная за минуту и сорок пять секунд…
— Что сказала ведущая? — спросил Тео. — Постарайтесь припомнить. Это может мне помочь.
— Честно говоря, я мало что помню. Вероятно, я, тот, из будущего, был заинтригован, но понимаете, похоже, и очень испуган. Какого черта? Что происходит? Я сидел за кухонным столом — вон там, пил кофе, читал работы студентов, и вдруг все изменилось. Меньше всего меня интересовали детали истории про кого-то, кого я совсем не знал.
— Я понимаю вашу растерянность, — отозвался Тео, но так как у него самого видения не было, на самом деле он не слишком хорошо понимал Руша. — Но все-таки постарайтесь припомнить хоть что-нибудь. Это очень важно.
— Ну… Женщина сказала, что вы ученый. Физик, кажется. Это так?
— Да.
— И она сказала, что вам было… то есть будет… о, не знаю! Сорок восемь лет.
Тео молча кивнул.
— И она сказала, что вас застрелили.
— А она сказала где?
— В каком смысле? Куда стреляли? В грудь вроде бы.
— Нет-нет. Где это произошло? В каком месте?
— Боюсь, этого она не говорила.
— Это случилось в ЦЕРНе?
— Она сообщила, что вы работали в ЦЕРНе, но… но я что-то не припомню, чтобы она упоминала, что вас убили именно там. Извините.
— Она ничего не говорила о какой-нибудь спортивной арене? О турнире по боксу?
Руша явно удивил вопрос Тео.
— Нет.
— Больше вы ничего не помните?
— Нет, простите.
— А какой сюжет последовал сразу после сообщения о моем убийстве?
Тео сам не знал, почему задал этот вопрос. Может быть, просто хотел понять, какое место в рейтинге новостей занимало сообщение о его смерти.
— Простите, не знаю. Я не стал досматривать выпуск новостей. Как только сообщение о вас закончилось, пустили рекламу… какой-то компании, наладившей выпуск — представьте себе! — дизайнерских младенцев. Это поразило меня — меня, живущего в две тысячи девятом году. А вот меня, живущего в две тысячи тридцатом, совершенно не заинтересовало. Я просто выключил телевизор — только это был не телевизор, а плоский экран, висевший на стене. В общем, я произнес слово «отключись», и экран сразу стал черным. А потом он, то есть я, обернулся, и… знаете, наверное, это был номер в гостинице: там стояли две большие кровати. Я пошел и, не раздеваясь, лег на кровать. Потом лежал и смотрел в потолок, а потом видение закончилось и я оказался у себя дома, за кухонным столом. — Руш немного помолчал. — Конечно, я себе набил здоровую шишку. Ударился лбом о стол. И вдобавок кофе на руку пролил. Наверное, чашку задел. Хорошо еще, что не сильно обжегся. Я не сразу пришел в себя, но потом узнал, что у всех в нашем доме были такие галлюцинации. Затем я попытался дозвониться до жены и узнал… узнал, что она… — Он судорожно сглотнул. — Ее нашли не сразу. Она выходила из метро, поднималась по эскалатору. Судя по рассказам очевидцев, ей оставалось подняться всего на несколько ступеней, но тут она потеряла сознание и упала на спину. Пролетела шестьдесят или семьдесят ступенек. Сломала шею при падении.
— Господи! — вырвалось у Тео. — Мне очень жаль!
Руш кивнул. На сей раз он принял его соболезнования.
Больше говорить было не о чем. К тому же Тео пора было в аэропорт: не хотелось тратить деньги на гостиницу в Берлине.
— Огромное спасибо вам за то, что уделили мне время. — Тео сунул руку в карман и вытащил визитницу. — Если вдруг вспомните что-нибудь еще и решите, что это может мне как-то помочь, буду рад вашему звонку или письму по электронке. — И протянул Рушу визитку.
Тот взял карточку, даже не взглянув на нее. Тео ушел.
На следующий день Ллойд снова пришел к Гастону Беранже. На этот раз у него ушло еще больше времени на дорогу до административного корпуса. Его задержали сотрудники из объединенной группы теории поля, направлявшиеся в компьютерный центр. Войдя наконец в кабинет Беранже, Ллойд произнес:
— Прошу прощения, Гастон. Можете уволить меня, если хотите, но я все же намерен обнародовать свою точку зрения.
— Я, кажется, ясно выразился…
— Мы просто обязаны предать все это гласности. Послушайте, я только что говорил с Тео. Вы знаете о том, что он вчера летал в Германию?
— У меня три тысячи подчиненных, я не могу за всеми следить.
— Так вот. Он летал в Германию, билет взял сразу же. К тому же с огромной скидкой. Почему? Потому что люди боятся летать самолетами. Весь мир до сих пор парализован, Гастон. Все боятся того, что сдвиг во времени произойдет снова. Не верите — загляните в газеты, посмотрите телевизор. Я только что смотрел последние новости. Люди избегают занятий спортом, за руль садятся только в случае крайней необходимости и отказываются летать самолетами. Все словно ждут повторения. — Ллойд снова вспомнил, как его отец объявил, что переезжает. — Но ведь никакого повторения не будет. Так ведь? До тех пор пока мы не станем воспроизводить наш последний эксперимент, никакого сдвига во времени не произойдет. Мы не можем держать весь мир в подвешенном состоянии. Мы и так натворили достаточно бед. Нельзя, чтобы люди боялись жить. Необходимо все вернуть, насколько это возможно, назад. К тому, что было раньше.
Беранже, похоже, задумался.
— Ну будет вам, Гастон. Все равно скоро кто-нибудь обязательно проболтается.
— А вы думаете, я этого не понимаю? Мне вовсе не по душе роль обструкциониста. Но мы обязаны думать о последствиях, о юридической ответственности, — шумно выдохнул Беранже.
— Наверняка будет лучше, если мы добровольно во всем сознаемся, а не будем ждать, когда нас остановят полицейским свистком.
Беранже запрокинул голову и несколько секунд смотрел в потолок.
— Я знаю, что вам не нравлюсь, — начал он, не глядя на Ллойда. Тот был готов возразить, но Беранже предупреждающе поднял руку. — И не трудитесь отрицать. Мы с вами никогда не ладили, никогда не были друзьями. Отчасти это, конечно, естественно. Такое можно наблюдать в любой лаборатории по всему свету. Ученые, считающие, что администраторы существуют лишь для того, чтобы тормозить их работу. Администраторы, ведущие себя так, словно ученые — не душа и сердце лаборатории, а некое неудобство. Но тут дело не только в этом. Какой бы работой мы оба ни занимались, я бы вам все равно не нравился. Раньше у меня просто не было времени остановиться и подумать об этом. Я всегда знал, что есть люди, которым я не нравлюсь и никогда не понравлюсь, но я никогда не задумывался, что в этом может быть и моя вина. — Он умолк и пожал плечами. — Но возможно, это так. Я вам не говорил, какое у меня было видение… и сейчас не расскажу. Но оно заставило меня задуматься. Быть может, я слишком сильно вам сопротивлялся. Вы считаете, что мы должны все предать гласности? Господи, сам не знаю, правильно это или нет. И не знаю, правильно ли поступать иначе. — Беранже немного помедлил. — И между прочим, наша ситуация не такая уж исключительная. Нужно бросить кость прессе на случай утечки информации и показать, что мы не виноваты.
Ллойд непонимающе поднял брови.
— Обрушение моста Такома-Нэрроуз,[29] — пояснил Беранже.
Ллойд кивнул.
Рано утром 7 ноября 1940 года асфальт на подвесном мосту Такома-Нэрроуз вдруг стал трескаться. Вскоре весь мост начал со страшным скрежетом раскачиваться вверх-вниз и в результате рухнул. Любой ученик старших классов видел этот эпизод, заснятый на кинопленку. На протяжении десятков лет выдвигались самые разные объяснения этого явления, причем каждое из них было самым лучшим. Ну, например, ветер вызвал естественный резонанс.
«Конечно, строители моста должны были предусмотреть такое», — говорили люди. В конце концов, резонанс — хорошо известное явление. Вспомнить хотя бы камертон. Но гипотеза резонанса оказалась неверной. Резонанс требует невероятно высокой точности совпадения по фазе и частоте, иначе любой певец мог бы разбить голосом винные бокалы. И уж конечно, беспорядочные порывы ветра не могли вызвать резонанс. В 1990 году было доказано, что мост Такома-Нэрроуз рухнул из-за фундаментальной нелинейности подвесных мостов. Это частный случай теории хаоса — отрасли науки, которой попросту не существовало в то время, когда строился этот мост. И здесь не было вины проектировщиков: при том уровне знаний попросту невозможно было предугадать и предотвратить обрушение моста.
— Если бы все дело было только в видениях, — грустно улыбнулся Беранже, — нам не пришлось бы спасать свою шкуру. Наверное, многие даже поблагодарили бы вас. Но сколько машин разбито, сколько людей упало с лестниц и так далее. Вы готовы принять эти обвинения? Потому что удар придется принять не мне и не ЦЕРНу. Потому что когда дойдет до дела — сколько бы мы тут с вами ни проводили параллелей с историей моста Такома-Нэрроуз и ни рассуждали о непредвиденных последствиях, — люди все равно захотят получить конкретного козла отпущения, и вы должны понимать, что этим козлом отпущения будете вы, Ллойд. Это был ваш эксперимент.
Генеральный директор умолк. Ллойд немного подумал и сказал:
— Я справлюсь.
Беранже коротко кивнул.
— Bien. Мы устроим пресс-конференцию. — Он посмотрел за окно. — Думаю, пора поставить точки над «i».