Эта история начинается… Хороший вопрос, когда же, и где она берёт своё начало? Быть может, когда после страшной сухой грозы, после молний, бьющих за горизонтом, в деревню на окраине леса пришёл человек в потрёпанном дорожном плаще и оставил на попечение старосты мальчика. Или может за много сотен лет до того — в первый из Дней гнева, когда обезумевший от потерь человек едва не уничтожил мир. В очередной раз. Или ещё раньше, за тысячи лет — в Золотой век, когда молодой учёный-еретик нашёл лекарство от поразившей человечество чумы равнодушия. А может быть в тот день, когда двое — юноша и девушка — бежали, сбивая ноги в кровь о камни. Или когда мальчик замер перед громадной плитой, украшенной незнакомым ему орнаментом, а вокруг него рушился мир. Или чуть раньше, когда громадный космолайнер класса «Филадельфия», как будто сам собой изменил курс и направился к запретной планете, известной, как Потерянный Иерусалим. А может быть, всё началось ещё раньше — в невообразимой дали веков, когда из песков Аравийской пустыни явился на свет Сефер ха-Зоар. Сочтённое знания. То, что подняло людей к звёздам, и стало причиной их падения…
Можно бесконечно долго гадать, с чего на самом деле началась эта история, но давайте вернёмся в деревушку на окраине леса. Однако не в тот день, когда таинственный человек принёс туда мальчика, а в тот, когда перестала существовать…