Тёмные дела надо делать в темноте
Перед тем как продолжать, стоило бы поговорить об ещё одном человеке, одном из многих великих людей своего времени, выделявшимся даже на фоне этих гигантов.
О Юрии Владимировиче Андропове
Юрий Андропов, совершенно бесцветный, и без особых заслуг на войне (а тогда человек мерился мерой сделанного на войне), довольно случайно получивший назначение в органы государственной безопасности — стал Председателем. С большой буквы, это не опечатка. Объективно — он создал совершенно новые органы госбезопасности, намного превзойдя и Дзержинского и Берию. Андропов — основатель чекизма, параллельной реальности. Системы, при которой органы госбезопасности так рьяно защищают порядок, что начинают в итоге контролировать его. Если при Дзержинском ОГПУ была компанией отчаянных парней готовых на всё для защиты красного, самого справедливого на свете мира, при Берии органы превратились в карательный отряд партии — то Андропов создал новые органы как нечто, отличное от системы в целом, это примерно так же как человек в результате эволюции обрёл самосознание и тем самым стал чем-то отличным от самой природы. Органы перестали быть карающим мечом партии и превратились в нечто вроде монашеского ордена, влиятельного, наподобие иезуитов со своим видением веры. В них нельзя было попасть с улицы — только по набору, или всё больше — по рекомендации одного из ранее принятых членов. Они давали клятву верности себе самим, а сама специфика органов — требовала от них перестать верить. И они переставали верить — в том числе и в то, во что каждый советский человек верить был должен. Андропов стоял у колыбели касты «силовиков» — потом по этому пути пойдёт и старый враг, МВД — но Андропов был в этом деле первым. Щёлоков, например — никогда ни амбиций таких не имел и не пытался так милицию переделать.
Неизвестно, был ли он знаком с Николой Гешевым, руководителем болгарской охранки в межвоенный период, бесследно исчезнувшим в сорок четвёртом и не понёсшим никакого наказания. Но он прямой продолжатель дела Гешева, сказавшего «и через пятьдесят лет мои ученики будут править Болгарией». А у нас что, не так? Со смерти Юрия Владимировича пройдёт пятьдесят лет, и кто будет у власти? Гешев сказал — неважно, кто будет у власти, левые или правые, главное чтобы была расписка о сотрудничестве. Чекистская демократия, о которую обламывает зубы Госдеп США.
Наша судьба.
Андропов — умный, нелюдимый, закрытый человек, мастер политического выживания и любитель смертельных аппаратных игр — пришёлся ко двору в органах. Он полюбил чекистов, а они полюбили его. В закрытом дворике одного из зданий без вывески — его всегда ждала Волга с восьмицилиндровым мотором и шторками на окнах, за рулём — свой человек, полковник Евгений Калгин, теперь уже генерал и зампред. С ним он выезжал на личные тайные встречи на конспиративках — с кем, не знал никто. На работе он устраивал секретные совещания с теми, кто потом станет локомотивами перестройки. Изобрёл — часто раньше, чем учёные Гарварда или Йеля — некоторые приёмы менеджмента, например андроповская «ёлочка» — методика проработки операций. Контактировал он и с людьми с той стороны, контактировал часто. Андропов — автор идеологии разрядки с советской стороны, именно он — не Брежнев. Хельсинские соглашения — больше его детище, не Громыко и не Брежнева. Он же — с советской стороны стал основателем той группы воинов Холодной войны, которым стало наплевать на идеологию. Которые не просто потеряли — а сознательно забыли про цель. Для них целью стали деньги, влияние, бюджетные заказы. Каждый нуждался в другом для того чтобы оправдать своё собственное существование и огромные траты из бюджета. В 1991 году — не стало денег у СССР. В 2008-м — у США. Разница в том, что США нашли способ продлить свою агонию — займами. Но подумайте — во времена Клинтона, например, госдолг США уменьшался и велись вполне обоснованные разговоры о его погашении или сокращении хотя бы. Сейчас — вдумайтесь — никто даже не говорит о возможности его погашения. А на что идут деньги?
На школы? На дороги? На жильё? Не…
На ЦРУ. На Пентагон…
А что я?
Я ведь щенок того же помёта. Второе поколение чекистов, которыми, по сути, стали все силовики в стране. Я два десятка лет, даже больше — жил под чужим именем, врал каждый день о том кто я. Меня не провалили во времена Обамы, когда выслали десять нелегалов, потому что я относился к системе ГРУ, а не СВР. И я погиб — там. Ради чего-то. Сам не знаю — чего.
Есть два выбора. Либо прихлопнуть эту систему — потому что именно из неё выйдут многие герои нулевых и так далее. Либо возглавить её и попытаться победить в Холодной войне. При этом я хорошо понимаю, что победа будет пирровой и СССР выйдет из этой войны пусть и победителем, но как бы не совсем СССР.
И что бы вы выбрали?
Волгу для меня подготовили в ГОН, Гараже особого назначения. Вместо Чайки — поставили движок от Ровера. Это и в девяностые делали, ничего удивительного. По номерам — обычная министерская Волга. За рулём и справа от водителя — проверенные люди, из тех охранников, которые были со мной ещё в бытность членом Политбюро.
Первым делом поехал в Совмин, к Валовому. У него уже была сработанная группа, и вернулся Егор Гайдар из Франции. Переговорили относительно внедрения системы обмена электронными сообщениями для банковской и финансовой сферы, причём не по телетайпу с паролем, а уже по принципам интернета. Это позволит нам обогнать США и в девяностые — первым приступить к внедрению интернета в финансовой сфере, что поможет нам создать свой аналог SWIFT. Или иметь решающий голос при модернизации оригинала. Вот пусть американцы и попробуют нас от чего-то там отключить.
Мы и будем отключать!
Потом переговорил отдельно с Валовым. Речь шла о теме, которую в своих записных книжках поднимал ещё Брежнев. Он как то написал — похоже, мы недостаточно внимания уделяли закупкам лицензий и технологий[75].
— А кто нам продаст? — скептически отметил Валовой
— ФРГ. Франция. Италия.
…
— Всё как всегда.
— Американцы сделают всё, чтобы этого не случилось
— Плевать на американцев. Как говорил Владимир Ильич капиталисты продадут нам верёвку на которой их повесят. Но речь не об этом. А о том, что мы запороли группу Б. Догонять своими силами уже не получится.
…
— Вы кстати в Иваново были. Как там?
Валовой действительно ездил в Иваново. Первое — поговорить с Кабаидзе, одним из пионеров советского менеджмента. Второе — посмотреть на сам город, некогда колыбель революции
— Тяжёлое впечатление, Михаил Сергеевич
— Что там?
— По социалке отстаём. Но главное — столько ткани гоним грубой, на которую спроса нет. Для чего всё это?
Я кивнул
— Чтобы план выполнить. Нужно принять специальное постановление Политбюро. Видимо не обойтись без того чтобы не разрешить в Иваново и области частную инициативу по пошиву одежды. Создадим кластер
— Простите.
Я осёкся. Это слово тут не известно.
— Специальную экономическую зону. Специализация — пошив одежды. Это та сфера экономики, где государство наверное не должно присутствовать. А фабрики перестроятся только тогда, когда рядом будет живой спрос и живые деньги.
Валовой засомневался
— А производство ткани не обескровим? Там и так работать некому
— Будем выдавать лицензии. Регулировать.
На самом деле — идея хорошая. Италия на этом живёт, это вообще не очень промышленно развитая страна — но они занимают уникальные позиции в сегменте лакшери. А мы почему не телимся? Я как то слышал одного англичанина — он, купив в Москве мужской плащ, удивился двум вещам. Какая дорогая и хорошая шерстяная ткань на него пошла и какой убогий покрой. То есть получается — ткань просто угробили. Ему не понять нашего образа мыслей — главное чтобы тепло. А то, что можно создать Бонд-стрит и деньги лопатой грести…
Ладно…
Задами, надев шляпу и чёрные очки, нацепив кожаную куртку — как шпион (к слову шпион и есть) выхожу к машине. В машине только двое — шофёр и старший группы охраны. Ещё трое — в такой же Волге.
Мороз хватает за щёки
— Давай на второй…
Открывается шлагбаум, Волги с зашторенными стёклами — одна за другой вырываются на свободу. Разница пять минут, потом вторая нагонит первую …
Едем февральской Москвой. Аквариумы троллейбусов в сгущающейся темноте. Неон Арбата, высотные дома.
Чёрный муравейник на тротуарах — машин всё ещё мало, пешком ходят многие, в том числе зимой. Это потом …
Советские люди в булочную на такси не ездют!
Вторая дача — принадлежит ПГУ КГБ, это одно из бывших загородных имений, сейчас в черте города. Используется для работы с перебежчиками и прочих деликатных операций. Считается устаревшим, нуждается в ремонте.
Скоро оно будет передано местным властям, а ПГУ переедет в «объект АБЦ» — Архивно-библиотечный центр, строящийся неподалёку.
На валюту, твою мать.
Впрочем, с этим будет ещё время разобраться… а пока…
Небольшой зал, раньше это явно была дворянская столовая. На стенах какие-то картины, но не подлинники, репродукции.
Передо мной — небольшая группа людей, молодёжь в основном. Отобранная… родители или в органах, или в армии. В основном родились там, в посольствах, на военных базах. Ходили в спецшколы, знают языки.
Молодая поросль воинов тайной войны. Они и не представляют, сколь важным для страны будет их задание. И как легко будет на нём скурвиться.
А они явно не представляли, что встретятся с Генеральным секретарём. Как и небольшая группа их кураторов.
— Товарищи…
…
— У нас за последние годы, может даже за последние двадцать — тридцать лет сложилось неправильное, я бы даже сказал антиленинское понимание экономики. Заключается оно в том, что у нас, советских — своя гордость и потому мы должны героически терпеть трудности в быту, самостоятельно преодолевать отставание, разрабатывать всё своё, от носков и трусов, простите, до самолёта. Так вот — это в корне неправильно, товарищи. В корне. И этому пора положить конец. Владимир Ильич, если вы хорошо знаете историю — очень положительно относился к концессиям, привлекал в страну иностранный капитал. Тем же самым — сейчас предстоит заняться нам. Но что касается вас — у вас будет особое задание, товарищи.
…
— Напомню вам, что ещё в начале советского государства — особое внимание придавалось освоению так называемой высшей техники, но не конкретизируя, что это такое. Тогда это были сложные, высокопроизводительные станки и целые заводы. Конвейеры, способные бесконечно выпускать продукцию, тогда был очень популярен так называемый фордизм. Сейчас, ребята, высшая техника — это ЭВМ или программы для ЭВМ. От овладения такого рода высшей техникой — я не преувеличиваю — зависит выживание советского государства.
Я кстати действительно — не преувеличиваю. Вот представьте себе — в начале девяностых, на заре компьютерной эры — Буш перекрыл бы нам доступ к компьютерам, интернету и всему прочему. Он вполне мог это сделать. И что тогда? Нам тогда просто повезло — США не считали нас врагом и продавали нам всё, за двадцать лет мы смогли полностью покрыть интернетом страну и создать сложные системы, каких нет даже там. А если этого не будет?
Нет, мы, конечно, что-то купим через третьи руки. Но это будет дорого, мало и поздно.
А кто проиграет компьютерную гонку — тот проиграет следующие пятьдесят лет.
— Каждый из вас имеет законченное или незаконченное высшее экономическое образование. Вам предстоит на ускоренных трёхмесячных курсах освежить имеющиеся знания, после чего вы отправитесь на годичную стажировку в один из ведущих университетов мира. После этого — вы останетесь на Западе на любых условиях. Как беженцы, как ещё кто.
…
— Да вы не ослышались. Кто не готов может выйти из комнаты сейчас и забыть всё как страшный сон.
Отказников не было.
— Хорошо, продолжаем. Каждый из вас будет выполнять наше секретное задание. Вместе с товарищами и при их помощи — вы должны будете занять значимое место в индустрии производства ЭВМ и программ для них. Вы будете вкладывать деньги в фирмы, на которые мы вам укажем. Вы будете получать информацию о технических разработках, и передавать её нам. Вы постараетесь получить дополнительное техническое образование и в целом стать своими в трёх местах. В Стенфордском университете, в Калифорнийском технологическом университете, так называемом Калтехе и месте под названием Кремниевая долина. И в Массачусетском технологическом. Вы будете и сами способствовать разработкам новых технологий и помогать нам.
…
— Вопросы.
Молчание. Потом поднял руку парень в очках, явный еврей
— Разрешите, товарищ…
— Михаил Сергеевич
— Михаил Сергеевич. Ну?
— А почему нельзя делать то же самое в СССР?
— А мы и будем делать то же самое в СССР. С вашей помощью.
На самом деле — ответ на этот вопрос был другим, и он никому не понравился бы. Вторую Кремниевую долину не получилось построить в России и тем более не получится в СССР. Вопрос даже не в деньгах. Разная культура и разное отношение к ошибкам. Компьютеры — это та сфера человеческой деятельности, где мы, всё человечество — идём по целине. Ошибки неизбежны, их будет очень много. Но в советской культуре за ошибки принято наказывать. Как там сказал ныне здравствующий товарищ Лазарь Каганович? У каждой ошибки есть фамилия имя и отчество[76].
С таким отношением к ошибкам — ничего толкового не построишь. Пройдёт много лет прежде чем эту систему удастся сломать. И я не говорю о нашей дебильной академии наук — по сути, научная дедовщина, мать их.
Чёрт, почему что бы мы ни делали — получается армейская вертикаль, а?
Если брать США — у них вед тоже был наш аналог Академии наук. Но компьютерную революцию сделали не IBM не GE и не Kodak. Это были огромные компании с громадными просто научными центрами. Но революцию сделали такие парни как Билл Гейтс, Майкл Делл и Стивен Возняк. Если бы они шли по традиционному пути — то есть аспирантура, вылизывание задов старшим товарищам, потом кандидатская, потом докторская — хрен бы получился Apple.
У нас — Гейтса исключили бы из комсомола, а Стива Возняка упрятали бы в психушку или посадили бы в колонию, точно вам говорю.
А Джобс. Это же ходячая аморалка просто.
У нас как? Любую научную мысль — старшая профессура пытается либо затоптать нахрен либо подгрести под себя, набиться в соавторы. Аспирантам в открытую говорят — столько то лет ты работаешь на меня, только потом начинаешь работать над своей кандидатской. А если кто-то взбрыкнёт — там столько рогаток понаставлено. Учёный совет, рецензии…
Всё это не ради науки. А ради себя, любимых в науке.
И я не говорю о том, сколько вреда принесла науке опека любимой партии. Народный академик Трофим Денисович Лысенко… кстати сам он говорят, был порядочен, написал — о вражеской деятельности академика Вернадского мне ничего не известно. Поэзия взбесившейся барыньки, мечущейся между будуаром и молельней. Или — если композитору случается попасть на дорожку простой и понятной мелодии, то он немедленно, словно испугавшись такой беды, бросается в дебри музыкального сумбура, местами превращающегося в какофонию[77]. Левацкое уродство в опере растёт из того же источника, что и левацкое уродство в живописи, в поэзии, в педагогике, в науке. Музыка крякает, ухает, пыхтит, задыхается, чтобы как можно натуральнее изобразить любовные сцены.
Так что… многое тут придётся менять. Многое. Пока мы сможем создать свою Силиконовую долину. И я не говорю про дикость процентной нормы — до сих пор ведь есть, только начали изживать. Какая долина…
Если в кране нет воды…
Мать твою…
— Повторюсь ещё раз — работа будет вестись параллельно в США и в СССР. Как только для этого придёт время — вы вернётесь сюда, в СССР и сможете на практике применить те знания, которые получите. Кто из вас знает такого человека как Амо Елян?
…
— Не слышали. Оно и не удивительно. По заданию товарища Орджоникидзе он отправился в Америку и устроился на завод Форд простым рабочим. Проработал несколько лет, сумел собрать изрядную коллекцию чертежей и секретов. По возвращении был назначен генеральным директором Горьковского завода номер 92. После начала Великой отечественной войны сумел изменить технологический процесс производства пушечных стволов, в результате чего его завод номер 92 произвёл больше пушек, чем вся промышленность гитлеровской Германии[78].
Дальше я рассказывать не стал. Потому что в США он стал бы мультимиллионером, основал бы свою фирму. Оно было неизбежно — себестоимость изделия, изготавливаемого его заводом снизилась в разы. У нас его сняли во время «контр-репрессий» как побочного члена «банды Берии», хорошо не посадили и не расстреляли — но поставили главным инженером на какой-то второстепенный заводик в Подмосковье. Этого Елян не пережил и скончался после серии инсультов.
Какие здесь выводы? Делайте их сами и по своему уму. Только не надо выдумывать всякую ерунду про то что СССР не выиграл Холодную войну потому что ему «поставили подножку». Мы сами наставили себе подножек. Много и самых разных. Если не научились ценить людей на деле, а не на словах, если человек для тебя расходный материал в исторической шахматной партии, смазка в гигантской машине истории — потом ничему не надо удивляться.
Это была первая часть совещания. Осталась вторая — с кураторами. Среди них — полковник Веселовский, только что перешедший из ПГУ КГБ в ЦК КПСС в международный отдел и кое-какие… другие лица.
Некоторые известные. Некоторые так и останутся в тени.
— Список получили?
— Так точно, Михаил Сергеевич
— Не так точничайте
Список — лично мной составленный список куда инвестировать. Каждый вложенный доллар через двадцать лет превратится в пять — семь тысяч.
Не для себя стараюсь.
— Теперь, товарищи… о второй части головоломки.
…
— Ни для кого не секрет что такое КОКОМ, верно?
…
— Убедившись в том, что силой нас не взять, американцы пошли на подлость, отрезая нас от высоких технологий. Есть мнение, товарищи, что попытка бойкота Олимпийских игр в 1980 году — это только первая ласточка, дальше американцы будут вести себя всё наглее и наглее, не только отрезая нас от своего рынка — но и ставя такое же условие союзникам. Заставляя делать выбор — СССР или США, причём выбор будет означать полное отрезание контактов. Если так пойдёт и дальше, лет через двадцать это станет по-настоящему опасным.
…
— Хорошо, они создали КОКОМ — мы создадим КД. Комитет дезинформации. Из всех здесь присутствующих
…
— Отныне наша задача — проникнуть внутрь КОКОМ и других подрывных структур. Наша цель, товарищи — не ЦРУ, не Пентагон. А Минфин, налоговая служба Соединённых штатов, Комиссия по ценным бумагам и биржам. Там нас не ждут. Значит, там мы должны быть.
…
— Задача двойная. Игра будет очень долгой. Для начала — каждое предприятие ведёт бухгалтерский учёт, потому что его к тому вынуждает закон. Каждое предприятие нанимает людей, платит налоги. Не имеет значение, что оно производит — танки и самолёты или телевизоры. Когда к ним приходит налоговая служба, они по закону обязаны показать всю документацию и ответить на вопросы. Даже если они откажутся отвечать на вопросы и сошлются на секретность, мы будем знать, где искать.
…
— Большая часть американских предприятий, и точно все крупные, такие как Боинг или Нортроп — представлены на бирже. Они должны предоставлять отчёты комиссии по ценным бумагам и рассказывать инвесторам о своих перспективах. Если мы будем такими инвесторами — пусть даже на минимальные суммы — мы получим доступ к информации, которую иначе нам пришлось бы добывать вербуя источники в самих компаниях и ставя под удар уже своих оперативников.
…
— Но это лишь первая часть. Налоговая проверка или проверка комиссии по ценным бумагам — способна посеять хаос на любом предприятии — там где нам нужно и тогда когда нам нужно. А если мы будем систематически вбрасывать дезинформацию в их систему — мы посеем хаос и создадим ситуацию, при которой никто не будет уверен ни в чём. Мне надо вам рассказывать, как американцы ведут свою кампанию дезинформации против нас? Как они срывают наши сделки, подсовывают нам испорченные станки и компьютерные программы? Как они пытались сорвать строительство газопровода в ФРГ, как им удалось сорвать сделку с Даймлер-Бенц…
…
— Давайте, ответим им тем же.
Час спустя — два человека курили на втором этаже дачи, где как и положено был мезонин и небольшой балкончик. Оба они относились к бывшей элите ПГУ — бывшей потому что обоих выслали. Одного из Англии — результат предательства Гордиевского. Второго из США — этот провалился после бегства Шевченко, заместителя Генерального секретаря ООН.
Сейчас один преподавал, второй — занимал пост в Комитете по защите мира, но при этом понятно, был «невыездным».
— Что ты о нём знаешь, Серёжа? — спросил «англичанин», показывая трубкой на отъезжающие машины. Он курил вересковую трубку, такую как у Сталина
— О ком?
— Не прикидывайся.
— Ничего.
Англичанин затянулся
— Плохо. Очень плохо.
Глотнул дыма и задумчиво повторил
— Плохо.
— Что ты задумал — сказал «американец» — тебе мало?
— Тебя ничего не удивило?
— Удивило.
…
— То, что он говорил без бумажки.
— А вот меня — то, что он знает про IRS. Такие знания не у каждого в ПГУ есть, даже в американском отделе.
Американец посмотрел на часы — модель Лунар пилот, такие же, как у американских астронавтов.
— Поехали, прокатимся.
Час спустя — они сидели в одном из коттеджей в лесу. Магнитофон — негромко наигрывал «Джингл беллс», за окном — была типичная улица, «Мейн-стрит» маленького американского городка. Машина, на которой они приехали — Форд ЛТД 1983 года, купленная через Финляндию — стояла в ряду таких же «американок». По улице медленно прокатил американский «дорожный крейсер» полиции с неуместными в снежном лесу различительными знаками дорожного патруля Луизианы.
— Здесь не пишут? — поинтересовался англичанин
— Пишут. Пишем мы.
Это и была та «секретная деревня», которая использовалась ПГУ КГБ СССР для «адаптации» будущих нелегалов, засылаемых в США. Она была создана ещё в семидесятые, имущество для неё закупалось понемногу в самих США, в Норвегии и Финляндии. Преподавали здесь те кого оттуда выслали по разным причинам, контрразведка сюда доступа не имела никакого. Это уникальное место было — в СССР не было такого места, которое не было бы закреплено для оперативного обслуживания за одним из территориальных подразделений КГБ. Кроме воинских частей, для оперативного обслуживания которых существовало третье управление. А вот этого места — для остального КГБ просто не существовало, вести здесь любую работу было категорически запрещено во избежание расшифровки. КГБшники и в соседний райцентр то не совались — кому надо потом в Якутию поехать.
А теперь два вопроса.
Первый — чему могут научить новичков те, кто уже провалился. Как провалиться?
Второй — а смысл вообще этой работы? Тратились огромные деньги, но присутствие в США было в основном статусным, оно не имело какой-то конкретной цели. Вообще, ПГУ КГБ после вербовки Эймса можно сказать выиграл противостояние с ЦРУ — вот только победа эта в стратегическом плане никакого значения не имела. Советским разведчикам так ни разу и не удалось изменить хотя бы немного политику США в отношении СССР или стран — сателлитов. Американцы — вовсе не имели в СССР своих нелегалов, даже не пытались их засылать. И если так подумать — много ли они потеряли?
Учитывая счёт матча — ничего.
Зато была привычка на Руси — ночью слушать Би-Би-Си. И потом американцы удивлялись — мы и понятия не имели что пропаганда Радио Свобода была столь эффективной. А вот материалы советской пропаганды в США читали лишь повёрнутые. Никогда, ни в одном из штатов, ни на одних выборах — кандидату от компартии США не удалось навязать борьбу республиканцам или демократам. И это при том, что рьяным антисоветчикам — удавалось, взять того же Уоллеса.
Зато было вот что. Формировалась своего рода «пятая колонна» в стране, причём формировалась она внутренними усилиями из тех, кто там побывал. И тех, кому они передали мечту там побывать. Бывшие ПГУшники оттуда — сформировали своеобразное «землячество», «западную» клику. Одну из двух.
Она противостояла «восточной», возглавляемой выходцами из огромной резидентуры в Индии.
С ними был и третий. Его тут вообще не должно было бы быть. Во избежание расшифровки выпускников. Но он тут был. Сын бывшего грузинского первого секретаря, журналист, преподаватель. Сейчас — защищает мир во всём мире, «выездной».
— Он много ездил… — задумчиво сказал американец
— Кто?
— Он.
— В Америке он не был — вмешался грузин
— С чего ты взял?
— Иначе я бы знал.
Там было своё «землячество»
— А у нас был — сказал англичанин
— У вас тоже ФРС?
— Нет, ничего подобного. Королевская служба доходов[79].
— Тогда вопрос. Откуда он знает?
— Да какая в сущности разница!
— Разница есть, дорогой. Что если он знает и про нас…
Англичанин пожал плечами
— Нас же не расстреляли.