Тож, навіть після сімнадцяти років витривалості заради віри, все знову було поставлено під сумнів, і він побачив, як легко буде перекласти тягар дій. Йому потрібно було лише розслабитися, дозволити системі Церкви взяти гору. Йому не потрібно було нічого вирішувати. Він мав просто пропонувати та вказувати, і працювати відповідно до думок, запропонованих йому Державним Секретаріатом, Священними Конгрегаціями та всіма великими і малими адміністративними органами в Церкві.
Це був законний метод управління. Він також був безпечним. Він міцно спирався на колективну мудрість Церкви і міг бути виправданий як акт смирення з боку лідера, який опинився в нездатності. Це зберегло б цілісність Церкви та гідність його посади перед наслідками його власної неспроможності. Однак глибоко всередині нього – глибоко, як коріння самого життя – було переконання, що робота, до якої він був покликаний, була зовсім іншою. Він мав проявити в собі здатність до оновлення, яка була однією з ознак живої Церкви. Проблема тепер полягала в тому, що він більше не міг міркувати над цим переконанням. Страх полягав у тому, що він жив ілюзією самолюбства, самообману та руйнівної гордині.
Щодня докази цього накопичувалися. Питання його візиту до Франції та його участі в політичних дискусіях між народами вже обговорювалося серед кардиналів та предстоятелів Церкви. Щодня їхні думки надходили до нього на стіл, і його непокоїло те, наскільки вони відрізнялися від його власних.
Кардинал Карлін писав з Нью-Йорка:
Досі президент Сполучених Штатів висловлював своє задоволення тим, що Ваша Святість зробила для сприяння початку переговорів з Радянським Союзом. Однак тепер, коли переговори розпочалися на дипломатичному рівні, існує побоювання, що Святий Престол може спробувати забарвити їх, використовуючи свій вплив у європейському блоці народів, чиї інтереси розходяться в деяких важливих моментах з інтересами Америки. З огляду на це, запропонований візит Вашої Святості до Франції може мати зовсім інший вигляд, ніж той, що був задуманий.
Від архієпископа Еллісона, який ще не отримав червоного капелюха, пролунав холодний коментар:
Ваша Святість повинна усвідомлювати, що Французька республіка була найзапеклішим противником участі Британії в європейському співтоваристві націй. Якщо Ваша Святість поїде до Франції, Вас неминуче запросять також до Бельгії та Німеччини. Багатьом англійцям може здатися, що Франція намагається використати Святий Престол, як вона використовувала його раніше, щоб зміцнити свої позиції в Європі за рахунок наших.
Платіно, "Червоний Папа", мав іншу точку зору.
Я переконаний, як і Ваша Святість, що рано чи пізно Намісник Христа повинен скористатися сучасними подорожами, щоб особисто представитися церквам усього світу. Однак я запитую себе, чи не повинен перший жест бути вільним від історичних асоціацій. Чи не краще було б набагато далі планувати візит, скажімо, до Південної Америки чи на Філіппіни, щоб місіонерська робота Церкви отримала поштовх, якого вона так потребує в цей момент?...
З Польщі, де Потоцький помирав і де його наступника вже таємно призначили, надійшло ще більш різке попередження. Його передали в уста від емісара, який передав новому чинному престолу призначення папи:
Існує сильне відчуття, що Каменєв, відомий як тонкий і безжальний політик, може намагатися створити ситуацію, в якій Святий Престол можна буде назвати співробітником Кремля. Наслідки цього серед католиків за залізною завісою цілком можуть бути катастрофічними.
З іншого боку, був останній лист Каменєва, який, якщо й означав щось, то показував разючу зміну в жорсткій марксистській думці та глибші зміни, що відбувалися в самій людині. Людина ж не була статичною твариною. Суспільство не було статичним, як і Церква. Чи то в сенсі Жана Телемона, чи то в іншому, вони розвивалися, позбавляючись історичних наростів, розвиваючи нові погляди та нові потенціали, свідомо чи інстинктивно прагнучи до обіцянки більшого світла та повноцінного життя. Усім їм потрібен був час – час і закваска божественності, що діє в людській масі. Кожна збережена мить була відстрочкою хаосу. Кожен натяк на добро був свідченням палкої Божої пристрасті до власного творіння.
... Отже, завдяки вашим добрим послугам, ми маємо можливість розпочати на дипломатичному рівні переговори зі Сполученими Штатами, які мають принаймні якусь надію на успіх. Будуть грубі слова та важкий торг, але час спливає, і в цьому, принаймні, ми всі переконані.
Мене цікавить ваш план візиту до Франції в першій половині лютого. Я погоджуюся – хоча партія відірвала б мене від голови, якби почула це – що ви можете багато зробити для підготовки відповідного клімату для наших дискусій.
Мені буде більш ніж цікаво прочитати, що ви скажете. Неминуче вам доведеться обговорити питання прав та обов'язків між народами. Як ви поставитеся до прав Росії, де ви так багато постраждали і де ваша Церква була знищена? Як ви поставитеся до прав Китаю, де ваші єпископи та священики сидять у в'язницях?
Вибачте. Я невиправний жартівник, але цього разу жарт направлено проти мене. Якби хтось міг переконати мене, що Бог існує, ви, Кирило Лакота, були б тим, хто це зробив би. Але для мене все ще порожнє небо, і я мушу будувати інтриги та планувати, брехати та торгуватися, і закривати очі на терор і насильство, щоб мій син і мільйон інших синів могли рости та розмножуватися без виразки в нутрощах чи монстра в колисці через атомне випромінювання.
Іронія полягає в тому, що все, що я роблю, може виявитися дурістю та причиною того, чого я намагаюся уникнути. Вам пощастило більше. Ви вірите, що покладаєтеся на провидіння Боже. Іноді я бажаю – як сильно бажаю – щоб міг вірити разом з вами. Але людина носить свою долю, написану на долоні, а моя написана інакше, ніж ваша. Мені часто соромно за те, що я зробив вам – хотілося б довести вам, що у вас є підстави пишатися тим, що ви зробили для мене. Якщо у нас буде мир лише на рік, ви заслужите його значну частину.
Згадуйте мене іноді добрим словом.
Ваш, Каменєв
Усі вони були окремими голосами. Однак у своїх різних акцентах вони висловлювали спільну надію, що людина, яка живе під тінню грибоподібної хмари, все ж таки може вижити в мирі, щоб виконати божественний план щодо неї.
Він мав вислухати їх усіх. Він міг сподіватися, що зрештою конфлікт їхніх думок вирішиться в гармонії. Однак, попри всі свої страхи, він знав, що ця надія була ілюзорною.
Він не міг, без страшного ризику, вийти за межі поля дії, призначеного йому божественним дорученням. Але в межах цього поля дії він був верховним. Уряд був на його плечах і нічиїх інших. Зрештою, він мав вирішити... Однак, знаючи власні слабкості, він ухилявся від цього рішення.
Лише дві речі були гарантовані йому божественною обіцянкою: що, стоячи на місці Рибалки, він не помилиться в доктрині, і що, якою б недоречністю він не помилився сам, Церква виживе... В усьому іншому він був залишений напризволяще. Він міг славно примножити Церкву або завдати їй жахливого зменшення. І ця перспектива жахала його.
Він був вільний діяти, але не мав жодної обіцянки щодо наслідків своїх дій. Йому було наказано молитися, але він мусив молитися в темряві і не міг вимагати знати, в якій формі може прийти відповідь... Він все ще боровся з дилемою, коли отець-генерал єзуїтів зателефонував і попросив аудієнції. Він сказав, що у нього купа справ для обговорення з понтифіком, але це може почекати до дня, призначеного для звичайних аудієнцій. Цього разу він хотів передати Святому Отцю суть своєї останньої розмови з Жаном Телемоном.
— Коли я прийшов до нього, Ваша Святість, то застав його в глибокому розгубленості. Я ніколи не знав людини, настільки шокованої. Мені знадобилося багато часу, щоб заспокоїти його. Але в цьому я переконаний. Покора, яку він висловив Вашій Святості, була твердою та правдивою, і коли він помер, він був у покої...
— Я радий це чути, отче. Я знав, що він страждає. Я так хотів поділитися цим, але він відчував, що повинен віддалитися від мене.
— Він не віддалився, Ваша Святість, — щиро сказав Семмерінг. — Він вважав, що він повинен нести свій власний хрест і сам здобути своє спасіння. І він передав мені для вас послання.
— Яке послання?
— Він сказав, що не вірить, що зміг би здійснити цей останній і необхідний Акт Віри без вас. Він сказав, що коли настав цей момент, він уявив себе найбільшим ризиком для свого життя. Ризиком для своєї чесності та самого розуму. Це було майже – і я використовую його власні слова – ніби він може кинутися в божевілля. Він сказав, що єдине, що дало йому сміливість зробити цей стрибок, це те, що Ваша Святість вже зробила його перед ним, і що ви не уникли жодного ризику спекуляцій чи влади... Хотів би я передати Вашій Святості ту інтенсивність, з якою він висловлювався. — Він похмуро, стримано посміхнувся. — Я навчився бути дуже скептичним до проявів запалу та релігійних емоцій, Ваша Святість, але я переконаний, що в цій боротьбі отця Телемона я був свідком справжньої битви душі з самою собою та з силами темряви. Я відчув себе облагородженим перемогою.
Кирило був зворушений.
— Я вдячний, отче, що ви сказали мені про це. Я сам переживаю кризу. Я впевнений, що Жан зрозумів би це. Сподіваюся, він зараз заступається за мене перед Всевишнім.
— Впевнений, що це так, Ваша Святість. У певному сенсі його смерть була своєрідним мучеництвом. Він зустрів її дуже мужньо... — Єзуїт завагався на мить, а потім продовжив: — Є ще одне, Ваша Святість. Перед смертю отець Телемон сказав мені, що ви пообіцяли, що його праця не буде втрачена чи прихована. Це, звичайно, було до того, як Священна Канцелярія висловила свою думку. Усі рукописи отця Телемона тепер потрапили до мене. Я хотів би отримати вказівку, як Ваша Святість воліла б, щоб ми з ними розібралися.
Кирило задумливо кивнув.
— Я теж про це думав. Я маю погодитися з думкою Священної Канцелярії, що ідеї Жана потребують перегляду. Говорячи приватно, я вважаю, що в них є багато цінного. Я б хотів подати їх на нове дослідження та, можливо, опублікувати пізніше з анотаціями та коментарями. Я вважаю, що Товариство Ісуса є чудово оснащеним для виконання цієї роботи.
— Ми були б раді взятися за це, Ваша Святість.
— Добре. Тепер я хотів би поставити вам запитання... Ви теолог і релігійний предводитель. Наскільки Жан Телемон був виправданий у своєму ризику?
— Я давно думав про це, Ваша Святість, — сказав Рудольф Семмерінг. — Це питання, яке я багато разів ставив собі не лише отцю Телемону, а й багатьом іншим видатним людям у Товаристві.
— І який ваш висновок, отче?
— Якщо людина зосереджена на собі, найменший ризик для неї є занадто великим, тому що і успіх, і невдача можуть її знищити. Якщо він зосереджений на Творці, тоді жоден ризик не є надто великим, бо успіх вже гарантований – успішне єднання Творця і творіння, поза яким усе інше втрачає сенс.
— Погоджуюся з вами, отче, – сказав Кирило-понтифік. – Але ви ігноруєте один ризик – той, з яким я зараз стикаюся – що в будь-який момент аж до моменту смерті людина може відокремити себе від Бога. Навіть я, Його Намісник.
— Те, що ви хочете, щоб я сказав, Ваша Святість? – спитав Рудольф Семмерінг. – Я мушу погодитися з цим. З того дня, коли ми починаємо міркувати, і до дня смерті ми ризикуємо одержати прокляття. Усі ми. Це ціна існування. Ваша Святість має заплатити її, як і всі ми. Я міг би судити Жана Телемона, бо він був моїм підданим. Але вас я не можу судити, Ваша Святість…
— Тоді моліться, отче, і нехай усі ваші брати моляться за папу, що йде по канату.
Засідання Римської курії, яке було скликане для обговорення міжнародної ситуації та запланованого візиту папи римського до Франції, було призначено на перший тиждень листопада. Йому передував тиждень приватних дискусій, під час яких кожного з кардиналів запросили обговорити його особисті думки.
Кирило не намагався вплинути на них, а лише висловив їм свою думку та вселив їм довіру, на яку вони заслуговували як його радники. Вони все ще були розділені. Були ті, хто погоджувався, багато хто сумнівався, були й ті, хто був налаштований відверто вороже. Його власні побоювання не зменшилися, і він все ще сподівався, що коли Курія збереться на засідання, вони знайдуть спільний голос, щоб порадити йому.
Щоб допомогти їм у обговореннях, він зателефонував кардиналу Морану з Парижа, Палленбергу з Німеччини, Еллісону з Лондона, Чарльзу Корбету Карліну з Нью-Йорка. Кардинал Рагамбве опинився там випадково, бо прилетів з Африки, щоб обговорити з Конгрегацією обрядів нові літургійні пропозиції.
Місцем зустрічі мала стати Сікстинська капела. Понтифік обрав її, бо вона була сповнена спогадів про його власне обрання та всі інші події, що там відбулися. Сам він провів ніч чування в молитві, сподіваючись підготуватися до того, щоб передати свої думки Курії та отримати від них чітке та узгоджене вираження думок Церкви.
Він більше не був розгублений, але все ще боявся, знаючи, скільки може залежати від результату. Пропозиція, яку йому представив Семмерінг, була разюче простою – людина, зосереджена в Богові, не має чого боятися. Але його все ще непокоїло усвідомлення того, що його надто легко відокремили від цього центру та звели на манівці егоїзму. Його непокоїла не жахливість цього вчинку, а усвідомлення того, що невеликі промахи можуть бути симптомом більших і невиявлених слабостей у ньому самому.
Тож, коли кардинал-камерленго привів його до каплиці, і понтифік став на коліна, щоб промовити заклик до Святого Духа, він з живою інтенсивністю почав молитися, щоб цей момент не застав його без уваги. Коли молитва закінчилася, Кирило встав, щоб звернутися до кардиналів:
— Ми покликали вас сюди, наших братів та наших радників, щоб розділити з вами момент рішення в житті Церкви. Ви всі знаєте, що навесні наступного року цілком може виникнути політична криза, яка наблизить світ до війни ближче, ніж це було з 1939 року. Ми хочемо показати вам обриси кризи. Ми також хочемо показати вам певні пропозиції, які нам були зроблені, що можуть допомогти мінімізувати її.
Ми не настільки наївні, щоб вірити, що будь-які наші дії в матеріальному плані ефективно змінять небезпечну військову та політичну ситуацію, яка існує сьогодні. Світська влада Святого Престолу скоротилася до невеликої ділянки землі в Римі, і ми вважаємо, що це добре, бо ми не будемо спокушені використовувати штучні інструменти втручання, коли нам слід використовувати ті, що надані нам самим Богом.
Однак ми віримо, і віримо з найтвердішою вірою, що наше завдання — змінити хід історії, встановивши Царство Христове в серцях людей, щоб вони могли встановити для себе світський порядок, твердо заснований на істині, справедливості, милосерді та моральному законі.
Це доручення нам від Христа. Ми не можемо його скасувати. Ми не повинні ухилятися від жодного з його наслідків. Ми не сміємо нехтувати жодною, навіть найнебезпечнішою, можливістю його виконати.
Спочатку дозвольте нам показати вам обриси кризи.
Швидкими, рішучими мазками він намалював її для них – світ у бойовій готовності, як він виглядав для однієї людини, що сиділа на вершині, з розкиданими внизу народами та атомною загрозою, що нависала над головою. Жоден з них не заперечував йому. А як вони могли? Кожен зі своєї позиції бачив таку саму ситуацію.
Понтифік зачитав їм листи Каменєва та президента Сполучених Штатів. Він зачитав їм власні коментарі та власну оцінку характерів і настроїв обох чоловіків. Потім він продовжив:
— Вам може здатися, брати мої, що в уже здійсненому нами втручанні є великий елемент ризику. Ми це визнаємо. Він чітко визначений навіть у листах Каменєва та президента Сполучених Штатів. Ми, як Верховний Понтифік, усвідомлюємо ризик, але ми мусили прийняти його або втратити можливу можливість послужити справі миру в цей небезпечний час.
Ми усвідомлюємо, як і кожен з вас, що не можемо повністю розраховувати на щирість чи дружні запевнення будь-якої людини, яка обіймає публічну посаду, навіть якщо він є членом Церкви. Такі люди завжди піддаються тиску впливу, думок та дій інших, над якими вони не мають контролю. Але доки мерехтить світло надії, ми повинні намагатися зберегти його та захистити від суворих вітрів обставин.
Ми завжди вірили, на власне переконання, що наш зв'язок з прем'єр-міністром Росії, який сягає сімнадцяти років, з часу нашого першого ув'язнення за віру, містить елемент Божественного Провидіння, який одного дня може бути використаний Богом для блага Каменєва чи нашого, або для блага світу. Незважаючи на всі ризики та сумніви, це все ще є нашим переконанням.
Ви всі знаєте, що ми отримали запрошення від кардинала-архієпископа Парижа відвідати святиню Богоматері Лурдської в день її свята, 11 лютого наступного року. Також було додано запрошення від уряду Франції здійснити державний візит до Парижа після цього. Нам не потрібно розповідати вам про ризики того чи іншого роду, які спричинить такий історичний крок. Тим не менш, ми готові це зробити. Безсумнівно, одразу після цього будуть надані інші запрошення відвідати інші країни світу. Ми повинні бути готові прийняти їх також, якщо дозволять час і обставини. Ми ще достатньо молоді, слава Богу, і транспорт зараз достатньо швидкий, щоб дозволити нам зробити це без занадто великого чи занадто катастрофічного переривання роботи Святого Престолу.
Ми сказали, що готові це зробити. Перш ніж прийняти остаточне рішення, ми прагнемо почути вашу думку як наших братів і радників. Ми зазначаємо, що якщо ми вирішимо здійснити візит, то за короткий час доведеться виконати величезну роботу, щоб підготувати громадську думку та забезпечити, наскільки це можливо, дружнє ставлення наших братів з інших спільнот у християнському світі. Ми не хочемо робити з нашого служіння безплідне видовище. Ми не хочемо породжувати історичну ворожнечу. Ми хочемо йти вперед з милосердям, щоб показати себе як пастир і проголосити братерство всіх людей, без винятку нації, раси чи віросповідання, в Батьківстві одного Бога.
Якщо ми вирішимо вийти у світ – цей новий світ, який так відрізняється від старого – то ми не хочемо наполягати на тонкощах протоколу та церемоній. Це справи двору, і якщо ми є князем за протоколом, ми все ще священик і пастор через помазання та покладання рук.
Що ще ми можемо вам сказати? Ці перші місяці нашого понтифікату були сповнені праці та проблем. Ми дізналися набагато більше, ніж могли б собі уявити, про природу нашого служіння, проблеми нашої Святої Матері-Церкви та Її постійну боротьбу за те, щоб зробити своє людське тіло придатною посудиною для Божественного Життя, яке вселяє Її. Ми зробили помилки. Ми, безсумнівно, зробимо багато інших, але ми просимо вас, наші брати в пастирському служінні, пробачити нас і помолитися за нас. Минулого тижня ми зазнали важкої особистої втрати через смерть нашого дорогого друга, отця Жана Телемона з Товариства Ісуса. Благаємо вас молитися за нього, і благаємо вас молитися також і за нас, хто стоїть на цій бурхливій вершині між Богом і людиною.
Перед вами, дорогі брати, стоїть питання. Чи нам вийти з Риму та подорожувати, як перші апостоли, щоб вийти назустріч двадцятому століттю, чи нам залишитися вдома тут, у Римі, і дозволити нашим братам-єпископам піклуватися про свої виноградники по-своєму? Чи треба нам дозволити світові піклуватися про свої справи, чи нам, як Верховному Понтифіку, ризикнути нашою мирською гідністю, щоб зійти на ринок і проголосити Невідомого Бога...?
Quad vobis videtur? Що ви думаєте?
Кирило-понтифік сів на приготований для нього трон і чекав. Тиша нависла над зібранням, як хмара. Він бачив, як старі дивляться один на одного, ніби вони обмінюються думкою, яку вже обговорювали приватно. Потім повільно кардинал Леоне, старший серед старійшин Церкви, встав і звернувся до зібрання:
— ... Я не буду перераховувати вам, брати, сто й одну причину за чи проти цього проекту. Його Святість знає їх так само добре, як і ми. Я не буду перераховувати ризики, бо вони так само яскраво присутні в свідомості понтифіка, як і в нашій. Серед нас є ті, хто має серйозні сумніви щодо доцільності папського візиту до Франції чи будь-куди ще, зрештою. Є й інші, я знаю, хто вважає такий візит жестом одночасно своєчасним і ефективним. Хто правий, а хто ні? Тільки Бог може вирішити результат, а історія винесе вердикт з цього приводу. Я не думаю, що хтось із нас тут хотів би посилювати тягар Його Святості, намагаючись схилити його в той чи інший бік.
Позиція дуже проста. Авторитет Святого Отця є найвищим у цьому питанні. Зараз чи пізніше він повинен вирішити, що робити. Чи голосуємо ми за чи проти, повинен вирішити він…
На коротку мить Леоне стояв сміливо та з викликом, а потім кинув останні слова, немов шкатулку, перед курією:
Placetne fratres? Вам подобається, брати мої? Вам це подобається чи ні?
Настала мить вагання, а потім зібрані, один за одним, зняли червоні шапки, і по зборах пролунав шепіт згоди:
Placet... Нам подобається. Ми згодні.
Кирило не очікував такого. Це було більше, ніж просто формальність. Це був вотум довіри. Це був жест, підготовлений Леоне та курією, щоб підтвердити свою вірність і втішити його в суді.
Це було ще більше – іронія, як жменя льону, яку спалили під його носом перед коронацією, щоб він завжди пам’ятав про свою смертність. Це було зобов’язання Церкви не йому, а Святому Духу, який, навіть всупереч йому, збереже Її цілою та живою до Судного дня.
Тепер усе, що він успадкував, усе, чого він таємно вимагав на своїй посаді, було в його руках: влада, гідність, свобода рішень, право розв'язувати та зв'язувати... І він мусив почати за це платити... Тож нічого не залишалося, як промовити ритуальні слова відпущення та відпустити своїх радників.
Один за одним кардинали підходили, ставали перед ним на коліна та цілували його перстень на знак вірності. Вони йшли один за одним. А коли двері зачинилися за останнім з них, він підвівся зі свого трону та став на коліна на сходинці вівтаря перед скінією.
Над ним височіла велич "Страшного Суду" Мікеланджело. Перед ним були маленькі золоті двері, за якими перебував Прихований Бог. Тягар Хреста лежав на його плечах. Довга дорога на Голгофу ось-ось мала розпочатися. Він залишився, як і залишиться відтепер на всі дні свого життя.
УРИВОК З ТАЄМНИХ МЕМОРІАЛІВ КИРИЛА I ПОНТИФІКУСА МАКСИМУСА
... Я зараз спокійний, бо момент рішення настав і минув, і я не можу скасувати зроблений мною вибір. Але цей спокій — це в кращому випадку перемир'я: невизначене, сповнене боротьби, небезпечне для того, хто надто впевнено в ньому покладається.
Наступного дня чи через день знову почнеться зіткнення зброї: битва мене з самим собою, людини з її навколишнім світом — і з її Богом, чий заклик до любові завжди і найдивніше є закликом до кривавого конфлікту.
Таємниця зла — найглибша з усіх. Це таємниця первісного творчого акту, коли Бог покликав до існування людську душу, створену за Його образом, і поставив її перед жахливим вибором: зосередитися на собі, або зосередитися на Тому, без кого вона взагалі не могла б існувати. . . Таємниця щодня оновлюється в мені, як і в кожному чоловікові, народженому від жінки.
Куди мені йти? Куди мені звернутися? Я покликаний, як Мойсей, на вершину гори, щоб заступитися за свій народ. Я не можу спуститися, доки мене не знесуть мертвим. Я не можу піднятися, доки Бог не вирішить покликати мене до Себе. Найбільше, чого я можу очікувати від своїх братів у Церкві, це щоб вони підняли мої руки, коли я втомлюся від цього довічного заступництва... А ось форма ще однієї таємниці: що я, покликаний витрачати так багато, виявляюся таким бідним у тому, що від Бога...
"І прости нам провини наші, як і ми прощаємо винуватцям нашим. І не введи нас у спокусу, але визволи нас від лукавого. Амінь.".
КІНЕЦЬ
Переклад: Марченко Володимир Борисович, 2025
Редакція: Марченко Людмила Олексіївна
Що пише про роман "Сандалії Рибалки" Вікіпедія:
Черевики рибалки (Сандалії рибалки, Shoes of Fisherman) — політико-фантастичний роман (Можна вставити свої три копійки? Я б назвав жанр цієї книги "політично-релігійною фантазією – Прим.перекладача) про наближене майбутнє австралійського письменника Морріса Уеста, вперше опублікований у 1963 році.
У романі йдеться про обрання українського папи римського та є розбором політики Ватикану. Уест описує Кирила Лакоту, якого попередній Папа висвячує на кардинала in pectore, надихається життям двох українських католицьких єпископів: кардинала Йосифа Сліпого та єпископа Григорія Лакоти. Й.Сліпий був звільнений адміністрацією Микити Хрущова із сибірського ГУЛАГу в 1963 році, в рік публікації роману, після політичного тиску з боку папи Іоанна XXIII і президента США Джона Ф. Кеннеді. Сліпий прибув до Риму вчасно для участі у Другому Ватиканському Соборі. Лакота помер у 1950 році в радянському ГУЛАГу. Підсюжет розповідає про стосунки Кирила з суперечливим теологом і вченим отцем Телемоном. Багато характеристик отця Телемона були засновані на суперечливому французькому палеонтологові — єзуїті П'єрі Тейярі де Шардені.
Книга випадково була опублікована 3 червня 1963 року, у день смерті папи Іоанна XXIII. 30 червня 1963 року книжка посіла перше місце в списку бестселерів для дорослих за версією The New York Times, а за даними Publishers Weekly, стала першим у списку бестселерів у Сполучених Штатах того року. У сюжеті Кирило Лакота, головний герой і архієпископ Львівський, був призначений кардиналом з місцем служіння у соборі Афанасія. У 1965 році Йосифа Сліпого, архієпископа (пізніше Верховного Архієпископа) Львівського, Папа Павло VI проголосив кардиналом з місцем служіння у соборі Сант'Атанасіо (Святого Афанасія).
Кіноверсія режисера Майкла Андерсона вийшла на екрани в 1968 році. Кирила Лакоту зіграв Ентоні Квін.