К вечеру приехал из города Прохор Булкин. Вид у капитана был хотя и утомленный, но достаточно бодрый, из чего я заключил, что изнурительная процедура переговоров с администрацией планеты и оформления бумаг позади.
— Заметано! — сказал Прохор с тяжелым вздохом, бросив портфель подоспевшему Филимону. — Завтра с утра привезут технику, приборы, материалы, оборудование, и начинаем ремонт. Сегодня всем отдыхать. Я пошел спать. — И капитан направился к себе в каюту.
Григорий потеребил свою бородку и покачал головой:
— Похоже, доконала старика вся эта дипломатия. Пожалуй, я тоже пойду на боковую.
И штурман выжидательно посмотрел на нас со Степаном.
— А мы с Тимофеем в шахматишки поиграем. Ты не против? — обратился ко мне Степан.
В шахматы, как, впрочем, и во все другие игры, я играл плохо и хотел уже вежливо отказаться, сославшись на усталость, переживания и обилие впечатлений первого дня на незнакомой планете, но я вспомнил странное поведение моих друзей во время прогулки по Арис, вспомнил Терзалию Крис и согласился.
Во время игры, решил я, у меня будет возможность выяснить кое-что у Степы. Кибернетик о планете Арис и ее обитателях должен знать многое или, по крайней мере, о многом догадываться.
И мы пошли в кают-компанию и сели играть. После первых же ходов, очевидно, привлеченный стуком фигур о доску, вылез откуда-то кот Василий и с тоскливым мяуканьем стал крутиться под столиком и тереться головой о наши ноги. Вслед за Василием появился робот Филька и начал греметь посудой на кухне. Степан, раздраженный посторонними звуками, скосил на робота глаза и сказал:
— Филя, не ломай инвентарь и накорми кота, он явно просит дополнительную порцию печенки. Кстати, и нам принеси пожевать чего-нибудь и открой пару бутылочек вишневого сока. Ваш ход, Тима.
Пока робот накрывал на стол, расставлял тарелки с пирожками и открывал бутылки, я выждал удачный момент и спросил у Степана, что означает их с Григорием поведение во время прогулки по Арис.
— Я столкнулся на этой планете со многими непонятными вещами, — сказал я, — и мне хотелось бы разобраться, что к чему.
— Что тебя, собственно, интересует? — спросил Степан, передвигая фигуру. — На любой планете загадок предостаточно, Арис — не исключение.
— Меня интересует многое, — сказал я. — Во-первых, почему капитан с такой неохотой повернул к этой планете? Во-вторых, сама планета. Откуда здесь эти драконы, вся эта архитектурная окрошка? Что собой представляют жители планеты? Наконец, почему ты помешал моему знакомству с той девушкой? Я ведь понял все твои маневры.
— Хм! Дотошный ты мужик, Тимофей. Пожалуй, давно надо было посвятить тебя в некоторые подробности жизни этой планеты.
— Что же вас останавливало?
— Останавливала, скажем так, твоя робость. Капитан опасался, что тебе, человеку сугубо земному, кое-какие знания могут внушить паническое настроение. Сам понимаешь, паникер на борту — ситуация не из самых приятных. — Степан сочувственно посмотрел на меня. — Улавливаешь?
Мне стало стыдно. Я вспомнил все свои страхи первых дней полета, сочинение некролога… Трус! Жалкий трус! Вот кто ты, мысленно сказал я себе. Робость, слишком деликатно Степан привык излагать свои мысли. Трусость — вот как это называется. Они считают меня трусом…
— Улавливаю, — тихо прошептал я, чувствуя, что краснею. — Продолжай, я слушаю.
— Хорошо, — кивнул Степан. — Планета Арис, как ты уже догадался, довольно странная планета. И жители ее в некотором роде не совсем обычны. Дело в том, что почти все, что мы наблюдали на планете за оградой космопорта, придуманное… — Выдержав паузу, Степан посмотрел на меня и, не обнаружив заметной реакции на свои слова, продолжил: — Сразу, конечно, трудно понять, но все эти архитектурные выкрутасы, все растения, животные, все жизненные ситуации, свидетелями которых мы были, все это результат творческих усилий жителей Арис. Да и сами жители планеты, если так можно выразиться, тоже результат своих собственных творческих усилий.
Я многозначительно крякнул. Пока в рассуждениях Степана все было понятно: «мы переделываем природу, а природа переделывает нас», «каждый человек сам творец своей судьбы» и так далее.
— Нет, Тимофей, ты, кажется, меня все еще не понимаешь. Параллели с жизнью людей на Земле здесь не годятся, это совсем другой мир… Похожий, но другой…
— Я в этом и не сомневаюсь! — убежденно ответил я. — Конечно, другой!
Как мне показалось, Степа посмотрел на меня с жалостью.
— Видишь ли, — тихо продолжил он, — и сама планета Арис, и вся звездная система Эпсилон Верблюда — это гигантский творческий полигон.
— Не понял, — сказал я. — Что она собой представляет? Какой полигон?
Степан терпеливо пояснил:
— Театр! Можешь себе представить огромный театр размером с Солнечную систему, в котором ставятся и разыгрываются одновременно миллиарды пьес драмы, водевили, инсценировки, комедии? Так вот, мы очутились в таком театре. Каждый житель планеты Арис и каждый путешественник, попадающий в эти края, является одновременно и актером, и режиссером, и автором романа, который он вольно или невольно создает и в котором участвует в качестве одного из героев.
— Не совсем понимаю, — признался я. — Сравнение жизни с игрой старо и почти ни о чем не говорит.
— Гм! — вздохнул Степан. — Ладно, начну объяснять с другого конца. Ходят легенды, что когда-то в глубокой древности на Арис жили обычные люди, пожалуй, очень впечатлительные, увлекающиеся, боготворившие искусство, но вполне нормальные, с нашей точки зрения. И вот это увлечение жителей Арис искусством со временем прогрессировало, разрасталось. Говорят, в истории планеты бывали периоды, когда повальное увлечение живописью, пением, поэзией, театром охватывало целые народы, страны. Случалось, из-за той или иной трактовки музыкального произведения возникали международные конфликты, доходило до кровопролития и даже начинались войны. Существуют различные гипотезы относительно того, почему искусство оказывает на жителей Арис такое сильное воздействие. Разбирать их подробно не буду. Сам я сторонник той мысли, что все дело в физиологии и психологии жителей планеты. Искусство, творчество — сильнейший, скажем так, наркотик для них. Так уж они устроены, что прекрасное и возвышенное не может оставлять их равнодушными. Я не преувеличу, если скажу, что среди жителей Арис во все времена трудно было найти человека, который бы с раннего детства не мечтал стать художником, писателем, поэтом, музыкантом, словом, представителем какого-либо вида искусства… — Степа на мгновение умолк, перевел дыхание.
Я уже хотел было полюбопытствовать, на чем же держится экономика Арис, если все занимаются искусством, но Степан не дал мне возможности вклиниться в его монолог.
— Ты, конечно, догадываешься, — сказал он, — что всем жителям планеты, как бы они того ни желали, заниматься только искусством было бы затруднительно и даже невозможно. Кому-то надо трудиться в поле и на заводах, строить жилища и развивать технику и промышленность. Кстати, и способности к творчеству не у всех жителей планеты были развиты в должной мере, и в этом, на мой взгляд, как раз и состояло величайшее противоречие общества Арис, величайшая трагедия многих и многих его индивидуумов.
Разрыв между желаниями и возможностями. Разрешение этого вечного противоречия и двигало прогресс на планете. На Арис почти все виды человеческой деятельности — и наука, и техника, и сельское хозяйство развивались, отталкиваясь от этого противоречия. Почему это происходило? Почему искусство на Арис стало этаким двигателем прогресса? Видимо, причина в местных условиях. На Арис почти повсеместно очень благоприятные климатические условия, оптимальные для человека. Жителям планеты не приходилось, как, например, землянам, покорять природу, бороться с голодом, холодом, засухой, наводнениями. Поэтому, очевидно, все технические достижения жителей Арис шли от искусства, опирались на искусство и совершенствовали его. К чему это привело? Возникла очень интересная, даже экзотическая, форма общества, цивилизации, у которой техника искусства, образное мышление развились настолько, что само искусство превратилось уже в некое чародейство, всемогущую силу, для которой нет ничего невозможного. Жители Арис научились силой своего воображения не только придумывать героев, ситуации, пейзажи, различные предметы, но и могут делать этих героев и придуманный мир реальными. Они научились вписывать свои фантазии в действительность планеты, научились материализации, овеществлению образов. Одной силой мысли, игрой воображения некоторые мастера из местных способны создавать и передвигать горы, влиять на ход времени, на законы мироздания.
— Это же замечательно! — воскликнул я. — Обладать такой божественной силой! Искусство будущего! Как они, должно быть, счастливы! Нам бы на Земле такое умение!
— Э! — улыбнулся Степан. — Не все так розово и сладко, как ты себе вообразил. Загвоздка, как я уже упоминал, в том, что не все жители Арис одинаково талантливы. Да, среди них есть гении, но встречаются и бездарности, создающие такую убогую, халтурную придуманную, или, как они ее сами называют, вторичную реальность, что у постороннего человека, попавшего в эту реальность, волосы становятся дыбом. Кстати, таких халтурщиков, реаманов на Арис предостаточно. Больше того, обладая техникой реализации, многие из них имеют весьма примитивное воображение и предпочитают пользоваться готовыми схемами и рецептами, грубо творя, плагиатом занимаются. Ты, наверное, заметил по архитектуре некоторых зданий, по всем этим замкам, минаретам, гангстерам, что многое на Арис взято из литературы землян. Да, было время, когда наши звездолеты поставляли для жителей Арис в огромном количестве исторические и приключенческие романы, фантастические повести, детективы. Мы тогда еще не подозревали, с кем имеем дело, и просто привозили требуемую информацию. А когда спохватились, было поздно. Здесь на планете и в ее окрестностях столько развелось всякой нечисти: и бандиты, и контрабандисты, и пираты, и политики, и маньяки, и ведьмы, и лешие, и вампиры, и привидения, и всевозможные исторические и доисторичеекие персонажи, и мифические животные. Конечно, появилось и много прекрасного, чудесного, ведь на Земле во все века хороших художников и писателей хватало. И вот добро и зло схлестнулись в поединке на Арис, так что чертям стало жарко. Что говорить, только чрезвычайные обстоятельства заставили капитана повернуть звездолет сюда. Другого выхода не было. Конечно, мы знали, на что идем. А вот удастся ли выбраться отсюда — этого еще никто из нас не знает.
— Если все это так, — сказал я, — то трудно понять, почему сами жители Арис не взяли под контроль свое искусство, если это такая страшная, чудовищная сила. Почему халтурщикам не запретили заниматься реализацией? Ведь есть же здесь какие-то органы управления?
— Попытки контроля, конечно, были, но не все так просто, как ты, Тимоша, представляешь. Не так-то легко, знаешь ли, отличить настоящего художника от поделочника, вещь от фальшивки. Техника-то и у того и у другого на высоте. И потом, неудачи бывают и у мастеров, а шедевры иногда рождаются и у дилетантов. И потом возникает вечный вопрос: «А судьи кто?» Проблем здесь хватает. Вспомнить хотя бы знаменитый спор жителей планеты о том, каким должно быть искусство. Я уже давно интересуюсь историей Арис и мог бы расписать в деталях все тридцать восемь всепланетных диспутов на эту тему, но это займет много времени. Расскажу о сути спора. Случилось это пять или шесть веков назад. Почти все жители Арис вдруг занялись теоретизированием искусств и разделились на два лагеря. Одни утверждали, что искусство должно повторять природу, жизнь, подражать им. Сторонники же другого направления заявляли, что как раз жизнь должна повторять искусство, а не наоборот. Ибо говорили они: «Повторение действительности в искусстве есть карикатура на жизнь, дубляж действительности. Нет, это сама жизнь должна следовать за искусством, ибо художник, человек-творец призван изменять мир, а не следовать его капризам». О! История этого давнего спора полна драматизма. Иногда доходило даже до избиения и преследований сторонников той или иной теории, но в конце концов спор сам собой заглох. Как это бывает, время расставило все на свои места.
— Любопытно, — сказал я. — И какая же теория восторжествовала на Арис?
— Тебе разве не ясно? Обе теории основывались на крайностях, а крайности редко бывают справедливыми. В конце концов, жители этой странной планеты на собственном опыте убедились, что в чем-то искусство копирует действительность, а в чем-то жизнь копирует искусство. По этой причине, кстати, на планете до нашего времени сохранилось кое-что естественное, некоторые виды животных, растений. Возник, так сказать, симбиоз искусства и жизни.
— Теперь понимаю, — сказал я. — Значит, капитан Прохор, направив сюда «Звездный орел», был уверен, что мы, пока выберемся из этой звездной системы, обречены на опасности, приключения, различные невероятные события. Словом, мы попали в сказочный, фантастический мир, у которого свои законы и свое особое течение времени. Так?
Степан кивнул.
— Делаешь успехи, но ты, Тимофей, пока еще не все осознал. Мы ведь отныне герои этого мира и подчиняемся его законам. А да будет тебе известно, что законы эти очень жестки. Они гласят, что если герой силен, уверен в себе, умен, храбр, вынослив, справедлив, я имею в виду, естественно, положительного героя, то он выйдет из всех передряг благополучно, но если герой в чем-то отойдет от святой правды, смалодушничает, проявит трусость, нерешительность — его ждет быстрый и ужасный конец.
Видимо, я здорово побледнел, и по выражению моего лица Степану стало ясно, что до меня наконец дошло, в какую жуткую историю я попал. Конечно, и сам Степа, и Григорий, и капитан Прохор давно привыкли к опасностям. С их закалкой, прямодушием они вполне вписывались в роли удачливых положительных героев, мне же был уготован жалкий жребий неудачника, слюнтяя, труса, помирающего в конце третьего акта в каком-нибудь трухлявом сарае от заворота кишок, насморка, укуса ядовитого марсианского комара или еще чего-нибудь в этом духе. Только теперь я до конца прочувствовал, почему мой друзья держали меня в неведении относительно чудес планеты Арис. Они знали, здесь, в кошмарных дебрях реальности и воображения, в хитросплетениях сказок, фантазий, бытовых драм, ковбойских боевиков и уголовной хроники погибнет Тимофей Авоськин, найдет свой скорый и бесславный конец. Эх…
— Погоди лапки поднимать, — сказал Степан, дружески похлопывая меня по спине. — Еще не все потеряно. Ты ведь тоже участвуешь в постановке спектакля, и от тебя кое-что зависит. Надо бороться, в первую очередь с самим собой! Так-то, старик. Напрягай извилины! Ну, а сейчас пошли спать. Утро вечера мудренее. Да, самое главное, для чего я читал тебе все эти лекции. Эту красотку, как ее, Терзалию, выкинь из головы и думать о ней забудь! Теперь-то ты понял, что эта встреча с красавицей была завязкой действия, началом романа, в котором всем нам отведены какие-то роли, возможно, совсем не те, на которые мы претендуем. Понял? Нам и надо-то две недели здесь продержаться, пока ремонт не кончим. Уяснил?
Я кивнул, молча пожал Степану руку и уныло поплелся в свою каюту. В каюте я свалился на кушетку, лег на спину, заложил руки за голову и долго смотрел в потолок. На душе было горько и пакостно. Я попробовал уснуть, долго метался в постели, забылся уже где-то под утро, и мне приснилось лицо Терзалии Крис, ее насмешливые горящие глаза звали куда-то в неизвестность, завораживали, дразнили…