После тщательного пятилетнего обсуждения Суиндонский городской совет обнародовал процедуру выбора объектов для хваленого туристического плана «Семь чудес». Процедура, состоящая из двадцати семи пунктов, является самой дорогостоящей и бюрократически сложной в истории нашего города и сама может быть включена в список чудес. Отбор предстоит осуществлять Суиндонскому специальному комитету по чудесам, который будет рассматривать заявки, подготовленные рабочей группой «Семи чудес» и ее шестью отдельными подкомитетами по отбору объектов. Перед окончательным утверждением каждое выбранное чудо подлежит рассмотрению восьмью отдельными надзорными комитетами. Запутанной и неоправданно затратной системе уже прочат желанную премию «Долгий ящик» от журнала «Бюрократия сегодня».
Я въехала на парковку у Центра Брунела и взяла талон, заметив, что с момента моего последнего визита он подорожал почти втрое. Я заглянула в кошелек. Там было пятнадцать фунтов, три шиллинга и старый билет на воздушный трамвай.
— С наличностью плохо? — осведомился Гамлет, когда мы спустились в зал первого этажа.
— Скажем так, я сейчас весьма «богата долгами».
В Книгомирье не знают проблем с деньгами. Все бытовые сложности берет на себя так называемое «повествовательное предположение». Читатель предполагает, что вы ходите за покупками и в туалет, причесываетесь и так далее, и автору нет надобности все это описывать. Меня данное положение дел вполне устраивало. Я забыла обо всех мелочах реального мира, но теперь они были мне даже приятны — отвлекали от размышлений.
— Тут говорится, — сообщил Гамлет, уткнувшись в газету, — что Дания вторглась в Англию и уничтожила сотни невинных английских граждан без суда и следствия!
— Речь идет о викингах семьсот восемьдесят шестого года, Гамлет. На мой взгляд, вряд ли это вообще можно называть «кровавым датским разгулом». Кроме того, в то время они были не больше датчанами, чем мы — англичанами.
— Значит, мы не являемся историческими врагами Англии?
— Конечно нет.
— И поедание селедочных рулетов не приводит к нарушению эрекции?
— Нет. Потише, пожалуйста. Все эти люди вокруг — настоящие, не генераты Д-семь. Здесь, По Ту Сторону, вы существуете только в пьесе.
— Хорошо, — сказал он, останавливаясь у витрины и глядя в телевизор. — Это кто?
— Лола Вавум. Актриса.
— Правда? А она никогда не играла Офелию?
— Много раз.
— Она лучше Хелены Бонэм-Картер?
— Обе хороши, но по-разному.
— По-разному? Что вы хотите сказать?
— Они привносят в роль разные оттенки.
Гамлет рассмеялся.
— По-моему, вы заблуждаетесь. Офелия — просто Офелия, и ничего больше.
— Не здесь. Послушайте, я хочу проверить, насколько велик у меня перерасход.
— Как вы, потусторонники, все усложняете! — пробурчал принц. — Будь мы в книге, немедля обратились бы к нотариусу, и он сообщил бы вам, что у вас скончалась богатая тетя и оставила вам кучу денег. А затем мы просто начали бы новую главу, где вы уже в Лондоне и проникаете в офис Гана, переодевшись уборщицей.
— Извините… — Перед нами возник человек в костюме, подозрительно похожий на нотариуса. — Вы, случайно, не Четверг Нонетот?
Я бросила взгляд на Гамлета.
— Возможно.
— Позвольте представиться. Мое имя мистер Уэнтворт из нотариальной конторы «Уэнтворт, Уэнтворт и Уэнтворт». Я Уэнтворт-второй, если интересно.
Я нервно оглянулась на Гамлета.
— И?
— И… я подумал, вдруг вы дадите мне автограф! Я с огромным интересом следил за вашими приключениями в «Джен Эйр».
Я издала вздох облегчения и подписала ему книжку. Мистер Уэнтворт поблагодарил меня и поспешил прочь.
— Ну и напугали же вы меня, — сказал Гамлет. — Я думал, что здесь я — литературный персонаж.
Я улыбнулась.
— Да, и не забывайте об этом.
— Двадцать две тысячи фунтов? Вы уверены?
Операционистка немигающим взглядом уставилась на меня, затем на Гамлета, который довольно бесцеремонно нависал надо мной.
— Все точно. Двадцать две тысячи триста восемь фунтов, четыре шиллинга, три пенса и еще полпенса. Превышение счета, — добавила она на случай, если я не поняла. — Ваш домовладелец подал на вас иск за нарушение правил содержания дронтов и выиграл пять тысяч фунтов. Поскольку вы отсутствовали, мы подняли ваш кредит, когда он потребовал уплаты. Затем мы еще раз его подняли, чтобы заплатить дополнительный процент.
— Очень предусмотрительно с вашей стороны.
— Спасибо. «Первый дружественный национальный голиафовский» всегда готов помочь.
— Может, все-таки лучше обратиться к сюжету «богатая тетушка»? — абсолютно не к месту влез Гамлет.
— Нет. Тсс.
— К вам на депозит ничего не поступало в течение примерно двух с половиной лет, — продолжала операционистка.
— Меня не было в городе.
— Сидели?
— Нет. Итак, остальная часть моей задолженности…
— Процент на ссуженные вам деньги, процент на процент ссуды, письма с запросами о возврате долга, которых вы не получали, письма с запросами по поводу вашего адреса, которые не доходили до вас, последующие письма с требованиями ответа, поскольку у нас странное чувство юмора, — вы ж понимаете, как накапливаются подобные вещи! Можем ли мы ожидать чека в ближайшее время?
— Вряд ли. Хм… а нельзя ли еще поднять кредитную планку?
Барышня изогнула бровь.
— Я устрою вам встречу с управляющим. Укажите, пожалуйста, адрес, по которому мы могли бы пересылать заказные письма с требованием денег?
Я оставила мамин адрес и записалась на встречу с управляющим. Мы прошли мимо статуи Брунела и магазина «Библиоглыбус», который по-прежнему работал, невзирая на несколько полных распродаж, на одной из которых побывали мы с мисс Хэвишем.
Мисс Хэвишем. Как же мне не хватало ее руководства в первые месяцы управления беллетрицией! С ней я бы не вляпалась в этот идиотский эпизод в «Днях на озере Вобегон».[33]
— Хорошо, сдаюсь, — вдруг сказал Гамлет. — И как все это работает?
— Что — все?
Он развел руками.
— Все это. Вы, ваш муж, мисс Гамильтон, малыш-дронт, пресловутое Суперкольцо и большая корпорация… как ее там?
— «Голиаф»?
— Да-да. Как все это работает?
— Понятия не имею. Наши жизни здесь, По Ту Сторону, совершенно непредсказуемы.
Гамлет был просто потрясен.
— Но как же вы живете, не зная, что несет вам будущее?
— В этом самая соль. Удовольствие от предвкушения.
— Никакого удовольствия в предвкушении нет, — мрачно возразил Гамлет. — Разве что, — добавил он, — в предвкушении убийства этого старого дурака Полония.
— Вот именно, — ответила я. — Там, откуда вы пришли, ход событий предопределен заранее и все происходящее с вами так или иначе завязано на дальнейшем развитии сюжета.
— Вы явно читали «Гамлета» не на предмет… Осторожно!!!
Гамлет оттолкнул меня с пути маленького парового катка из тех, какие используют для работы на тротуарах и пешеходных дорожках. Агрегат бодро катился прямо на нас. Он проломил стеклянную витрину магазинчика, возле которого мы стояли, и остановился посреди россыпи электротоваров, причем задние колеса продолжали вращаться.
— Вы целы? — спросил Гамлет, помогая мне подняться на ноги.
— Да, благодаря вам.
— Господи! — воскликнул подбежавший рабочий, перекрывая вентиль, чтобы отключить каток. — Вы не поранились?
— Ни царапины. Что случилось?
— Не знаю, — ответил он, скребя в затылке. — Вы правда не пострадали?
— Честное слово.
Мы выбрались из начавшей скапливаться толпы. Владелец магазина не слишком расстроился: он деловито прикидывал, по какому бы еще пункту выбить страховку.
— Вот видите, — сказала я Гамлету, покидая место происшествия.
— Что?
— Об этом-то я и говорила. В настоящем мире многое случается без всякой на то причины. В книге этот маленький инцидент глав через двадцать получил бы объяснение. А здесь он ничего не значит — в конце концов, не всякая случайность имеет глубокий подтекст.
— Скажите это тем, кто меня изучает, — презрительно фыркнул Гамлет, а потом добавил: — Будь реальный мир книгой, он никогда не нашел бы издателя. Слишком затянуто, до отвращения детализировано и ни к чему не приводит.
— Возможно, — задумчиво сказала я, — как раз это нам в нем и нравится.
Мы добрались до здания ТИПА, чистейшего образчика германской архитектуры времен оккупации. Именно здесь мы с Безотказэном Простом и Виктором Аналогиа разгадали замысел Ахерона Аида выкрасть Джен Эйр из «Джен Эйр». Аид проиграл и погиб. Интересно, кто из нашей старой команды здесь остался? Меня вдруг охватили сомнения, и я решила подумать, прежде чем входить. Наверное, неплохо сначала составить план действий, а не переть напролом в духе старины Зарка.
— Кофе хотите, Гамлет?
— С удовольствием.
Мы вошли в кафе «Голиаф» напротив здания агентства. Это было то самое кафе, к которому шел Лондэн за час до своего устранения.
— Эй! — воскликнул смутно знакомый человек за стойкой. — Мы здесь таких не обслуживаем!
— Кого не обслуживаете?
— Датчан.
В этих бреднях «Голиаф» явно держал сторону Гана.
— Он не датчанин. Это мой кузен Эдди из Вулвергемптона.
— Правда? Тогда почему он одет как Гамлет?
Я быстро придумала ответ.
— А он чокнутый. Правда ведь, кузен Эдди?
— Да, — ответил Гамлет, которому изобразить сумасшествие не составляло ни малейшего труда. — Когда ветер с юга, я отличаю сокола от цапли.
— Видите?
— Ну, тогда все в порядке.
Тут я узнала человека за стойкой и испугалась. Это был Хренс, один из голиафовских громил, служивших под началом Дэррмо-Какера. Они с напарником Редькинсом весьма осложняли мне жизнь до того, как я сбежала из реального мира. Эспаньолку он сбрил, но ошибка исключалась. Работает под прикрытием? Сомнительно. Его фамилия значилась на голиафовском беджике, отмеченном двумя золотыми звездочками: за мытье посуды и за сбивание сливок для латте. Но он ничем не показывал, что узнает меня.
— Ты что будешь, Гам… Эдди?
— А что тут есть?
— Эспрессо, мокко, латте, белый мокко, горячий шоколад, кофе без кофеина, с кофеином, вродекофе, чтотокофе, экстракофе, голиаччино… В чем дело?
Гамлет задрожал, лицо его исказилось страданием пополам с безнадежностью, а взгляд мучительно шарил по раскинувшемуся перед ним разнообразию.
— Эспрессо иль латте, вот в чем вопрос, — забормотал принц, теряя остатки свободной воли, ведь я попросила беднягу сделать то, что всегда давалось ему нелегко: принять решение. — Что будет лучше в выборе напитка, — быстро продолжал он. — Взять чтотокофе или мокко выпить? Иль кружку взять и просто посидеть? Или добавить сливок? Иль не сливок? Иль бесконечный этот выбор встретить обратным действием…
— Кузен Эдди! — рявкнула я. — Заткнись!
— И выпить все, быть может…
— Сделайте ему, пожалуйста, мокко с двойной порцией сливок.
Как только бремя выбора спало с его плеч, Гамлет резко умолк.
— Извините, — сказал он, потирая виски, — не понимаю, что на меня нашло. Вдруг накатило это непреодолимое желание болтать и болтать, ничего не предпринимая. Это нормально?
— Для меня — нет. Сделайте мне латте, мистер Хренс, — сказала я, пристально следя за реакцией человека за стойкой.
Похоже, он по-прежнему не узнавал меня. Выбил чек и начал варить кофе.
— Вы меня не помните?
Он прищурился и несколько мгновений пристально рассматривал меня.
— Нет.
— Я Четверг Нонетот.
Он расплылся в широкой улыбке и протянул свою лапищу, приветствуя меня, будто старый товарищ, а не недавний дамоклов меч. Я немного поколебалась и осторожно пожала ему руку.
— Мисс Нонетот! Где же вы были? Сидели?
— Уезжала.
— А! Но у вас все в порядке?
— В полном, — подозрительно ответила я, высвобождая ладонь. — А у вас?
— Неплохо! — Он рассмеялся, глянул на меня искоса и снова прищурился. — Вы изменились. В чем дело?
— Может, в стрижке под ежик?
— Точно! Мы везде вас искали. Вы продержались в первой десятке голиафовского списка «Разыскивается» почти одиннадцать месяцев! Хотя на первое место ни разу не поднимались.
— Убита горем.
— Никто не значился в списке больше десяти месяцев, — продолжал Хренс с мечтательно-ностальгическим видом. — Самый стойкий продержался три недели сверх срока. Мы искали вас везде!
— И сдались?
— Да нет же, господи! — ответил Хренс. — Уж в упорстве-то «Голиафу» не откажешь. Просто произошла перестройка корпоративной политики, и нас перераспределили.
— То есть выгнали.
— Из «Голиафа» никого не выгоняют, — ошеломленно воскликнул Хренс. — От колыбели до могилы. Вы же слышали рекламу.
— Значит, вас просто перевели с погромов и угроз на латте и мокко?
— А вы не знаете? — удивился Хренс, взбивая молоко в пену. — «Голиаф» меняет имидж со «щас как дам» на «мир, дружба, жвачка».
— По радио вчера вечером болтали что-то на этот счет, — ответила я, — но звучало неубедительно, прошу меня простить.
— А уж в прощении «Голиафу» вообще нет равных, мисс Нонетот. Вера не самый ходовой товар, и именно поэтому грубых и безжалостных громил вроде меня пришлось перевести на другие должности. Наша корпоративная ясновидящая, сестра Беттина, прозрела необходимость перейти на систему управления, основанную на вере, но правила формирования новой религии весьма строги: мы должны предпринять действительные и существенные шаги к переменам. Служба внутренней безопасности «Голиафа» ныне называется «Слезное всепокаяние в бесчинствах „Голиафа“». Видите, мы даже старую аббревиатуру сохранили, чтобы не тратить денежные средства, предназначенные на добрые дела, на изготовление бумаги с новым логотипом.
— И не возиться с обратной заменой, когда спектакль закончится.
— Знаете, — погрозил мне пальчиком Хренс, — вы всегда отличались излишним цинизмом. Вам следует научиться большей доверчивости.
— Доверчивости. Ага. И вы думаете, люди поверят вашему жалкому «простите, мы больше не будем» после сорока лет беспардонной эксплуатации?
— Беспардонной эксплуатации? — тревожно отозвался Хренс. — Мне так не кажется. Мы рассматривали его скорее как «период предблагостности», и длился он не четыре десятилетия, а пять. А вы уверены, что ваш кузен Эдди не датчанин?
— Определенно нет.
Я подумала о Тубзике Дэррмо-Какере, гнусном голиафовском агенте, который уничтожил моего мужа.
— А Дэррмо-Какер? Он-то где теперь служит?
— Мне кажется, его перевели на какой-то пост в Голиафополисе. Правда, я больше не вращаюсь в тех кругах. Может, как-нибудь соберемся и отметим нашу встречу? Что скажете?
— Скажу, что куда больше мне хочется вернуть мужа.
— О! — воскликнул Хренс, внезапно вспомнив о неприятностях, доставленных мне им лично и «Голиафом» в целом, затем медленно добавил: — Наверное, вы ненавидите нас!
— Весьма.
— Мы не можем этого так оставить. Раскаяние — в этом «Голиаф» сильнее всего. Вы не подавали прошение об «Отмене несправедливых мер»?
Я уставилась на него, и он в ответ поднял брови.
— Понимаете, «Голиаф» предоставляет недовольным гражданам возможность потребовать отмены любых несправедливых или неоправданно жестоких мер в их адрес. На самом деле это нечто вроде глубокого покаяния. Если «Голиаф» рассчитывает стать опиумом для народа, то в первую очередь следует искупить наши грехи. Мы хотим исправить все ошибки, а затем заключить в крепкие объятия всех, дабы показать, что мы искренни в своем стремлении исправиться.
— Потому вас и списали в кафе.
— Именно!
— А как мне подать жалобу?
— У нас в Голиафополисе открыт Покаянариум. Туда идет бесплатная линия гравиметро с терминала «Тарбак». Что делать дальше, вам скажут на месте.
— Мир, дружба, жвачка, да?
— Мир — в этом «Голиаф» поистине бесподобен, мисс Нонетот. Просто заполните форму и запишитесь на прием к одному из наших профессиональных покаятелей. Уверен, мужа вам вернут в мгновение ока!
Я взяла мокко с двойной порцией сливок и латте и села у окна, в молчании глядя на здание ТИПА. Гамлет заметил мое волнение и начал составлять список того, что хотел бы сказать Офелии, но сомневался, что сможет. Затем занялся другим списком — того, что должен ей сказать, но не скажет. Затем — списком всех списков, которые он составил в отношении Офелии, и наконец начал писать благодарственное письмо сэру Джону Гилгуду.[34]
— Мне нужно кое-что утрясти, — сказала я чуть погодя. — Никуда не уходите отсюда и никому не говорите, кто вы есть на самом деле. Понятно?
— Понятно.
— Кто вы?
— Гамлет, принц… Шутка. Я ваш кузен Эдди.
— Хорошо. И вытрите сливки с носа.