Млечный Путь, 21 век, номер 3(52), 2025

Даниэль Клугер
"СИМПАТИЧЕСКАЯ УГРОЗА": МАЙ 1945 ГОДА ("Фильмы, которых не было" - из книги "Наглухо закрытые премьеры")

Я все время откладывал написание отзыва на фильм "Симпатическая угроза", хотя пообещал организаторам закрытого просмотра написать отзыв скоро и развернуто. Причиной моего нежелания был страх. Страх мистический, метафизический, если угодно, природа коего крылась в странном ощущении, возникшем сразу же во время просмотра.

Но все сроки прошли, объективных причин тянуть я не нашел, поэтому, преодолевая свой странный страх, приступаю к отчету. Вам, уважаемые читатели и возможные зрители, судить, обоснованы мои страхи или нет, стоит ли смотреть этот фильм или нет, словом - я лишь постараюсь добросовестно изложить свои впечатления от него. Кроме того, возможно, вы уже видели "Симпатическую угрозу". В таком случае вы просто сравните свои впечатления с моими.

Так получилось, что, сам того не желая, я стал считаться большим любителем и даже знатоком странного кинематографического жанра - мокъюментари, квазидокументалистики. Причиной тому стали три рецензии, написанные мною на фильмы-мокъюментари, в прошлом году вышедшие на экраны. Между тем отношение мое к этому жанру довольно сложное.

Чем более развитыми оказываются технические средства кинематографа, способные имитировать документалистику, архивные кадры, тем более странными и неуверенными становятся попытки конкретного кинокритика (меня - в данном случае) отделить фантазию создателей фильма от реальности. Что в этом жанре мокъюментарно, а что - документально? Что - имитация, а что - подлинное событие? И - главное - какова цель создания странного этого киногибрида? Только ли развлечь? Только ли рассказать о том, как не случилось нечто, но могло бы случиться?

Может быть, есть и иные цели, выходящие за рамки искусства?

С самого просмотра "Симпатической угрозы" (а это - два месяца!) я прекратил посещение кинотеатров. Мало того: я стараюсь не смотреть кинопрограммы по телевидению. Причина тому - страх, в котором поначалу не хотелось признаваться. Надеюсь, после внимательного прочтения этого очерка-рецензии, природа моего страха станет понятной и даже покажется вполне естественной - по крайней мере, некоторым из читателей. Хочу лишь сказать, что этот страх отнюдь не связан с голливудскими монстрами, вампирами, динозаврами и прочими порождениями фантазии Лукаса или Спилберга, Скотта или Кэмерона - бутафорию я воспринимаю не более чем бутафорию, да и, слава Богу, могу проводить грань между экранной сказкой и реальной жизнью. Психика моя вполне устойчива, к психиатрам я не обращаюсь и необходимости такой, пока что, не испытываю. Если же все то, о чем говорится в этих записках, покажется читателям (тем более - зрителям) чрезмерным, просто игрой воображения, - что же: в этом случае они (читатели-зрители) могут воспринимать мои выводы как фантазии. Я нисколько не обижусь. На что тут обижаться?

Пожалуй, достаточно предварительных объяснений. Пора переходить к сути дела.

Фильм начинается хроникой 1920-х годов - веселая послевоенная жизнь. А на ее фоне звучит веселая и, на первый взгляд, непритязательная песенка, которую поет легкомысленный женский голос под столь же веселый аккомпанемент диксиленда:

Впрочем, легкомысленной песенка кажется не до конца, а почти до конца. Во время последнего куплета на экране - кадры кинохроники показывают уже не веселую жизнь, а первые группы марширующих по улице штурмовиков с факелами и штандартами, украшенными свастикой. Последний кадр в хронике - портрет улыбающегося Гитлера, уходящий в затемнение...

На черном фоне возникает титр: "1918 год, Мюнхен". После этого начинается рассказ о создании немецкого оккультного "Общества Туле", основанного именно в Мюнхене и именно в 1918 году. Я читал, в свое время, немало статей об оккультной практике нацистов, так что ничего нового кинорассказ о "Туле" мне не сообщил. Разве что, глядя на портрет основателя общества, мистика, теософа и авантюриста Рудольфа фон Зеботтендорфа, я еще раз подивился его внешним сходством с фюрером Третьего Рейха.

Вскоре появился и первый персонаж фильма, который в дальнейшем стал одним из трех своеобразных Вергилиев в путешествии зрителей по запутанной и загадочной вселенной фильма.

Первый Вергилий выглядел вполне интеллигентным человеком лет пятидесяти, с благородной сединой, аккуратным пробором и столь же аккуратно подстриженной бородкой. Соответствующий титр сообщил нам, что перед нами "доктор исторических наук Георгий Биргер, Новокитежский университет им. Елены Блаватской, факультет антропологии, профессор кафедры истории теософии". Профессор сидел за массивным письменным столом в просторном кабинете, старомодно отделанном деревянными панелями и украшенный многими портретами, в том числе - портретом Елены Блаватской, висевшим на стене над креслом хозяина кабинета.

Рассказ профессора я постараюсь привести дословно или почти дословно - насколько мне удалось запомнить. Этот рассказ слишком важен - и для понимания основного содержания фильма "Симпатическая угроза", и для понимания (возможного) природы моего иррационального страха, возникшего почти сразу после просмотра.

Точку зрения зрителей выражал ведущий, как это принято во многих мокъюментарных картинах. И рассказ начался с вопроса ведущего (он говорил по-русски, но с явным немецким акцентом). Впрочем, подозреваю, что акцент был частью игры авторов фильма, укрывшихся за псевдонимом "Братья Драйгроссман".

Ведущий (согласно титрам, Еремей Драйгроссман, кинодраматург): Когда вы впервые столкнулись с тайной, о которой обещаете нам поведать?

Георгий Биргер: "В свое время, работая над серией очерков об окончании Второй мировой войны, мне довелось познакомиться с некоторыми документами, находящимися в частных архивах Западной Германии. К счастью, времена были уже горбачевские, я получил возможность свободно ездить по германским градам и весям. Говорю: к счастью, потому что, в отличие от СССР, где все, касавшееся войны, хранилось в Архиве Министерства обороны СССР (ныне - Министерства обороны Российской Федерации) в городе Продольске, в Германии подобные архивы оказались отнюдь не настолько централизованы. После окончания второй мировой войны многие секретные бумаги оказались в разных зонах оккупации, попали в руки разведок различных стран-участниц антигитлеровской коалиции, а затем были переданы, конечно, не полностью, разным организациям, в том числе, спустя какое-то время, - и частным музеям".

На экране кабинет историка сменила вывеска одного из таких частных музеев, а именно - "Militärmuseum" южнобаварского города Нойбург (Neuburg), о чем, разумеется, зрителям немедленно сообщил голос Георгия Биргера за кадром. Далее нам показали работу историка с документами, хранившимися в музее.

Биргер: "В ходе достаточно долгой работы мне в руки иной раз попадались документы и свидетельства, требующие прояснения, иной раз - откровенно противоречащие свидетельствам другой стороны. Изредка, но все-таки обнаруживались бумаги, содержание которых было вообще необъяснимым.

Именно среди вот таких редких бумаг обнаружился документ, который я так и не смог объяснить сколько-нибудь удовлетворительно".

Драйгроссман: Можно взглянуть? (Получив запаянный в пластик документ, он представляет его зрителям):

"Ich bestelle:

Das Waffen-SS-Regiment "Friedrich der Große" rückt aus seinen Stellungen aus und stellt sich sofort dem UFA-Studio zur Verfügung. Nach Befolgung der Anweisungen kehrt es zur Verfügung des OKW zurück.

Verlegen Sie während der Abwesenheit des Regiments das 12. und 15. Volkssturm-Bataillon in Stellungen.

Chef des Generalstabs des Oberkommandos der Bodentruppen der Wehrmacht, Generalfeldmarschall Keitel (OKW), Feldmarschall Keitel.

28. April 1945.

Berlin".

Еремей Драйгроссман (переводит): "Я приказываю:

Полку ваффен-СС "Фридрих Великий" выдвинуться с позиций и немедленно прибыть в распоряжение студии "УФА". Выполнив указания, вернуться в распоряжение ОКВ.

На время отсутствия полка, выдвинуть на позиции 12-й и 15-й батальоны Фольксштурма.

Начальник генерального штаба Верховного командования Сухопутных сил Вермахта генерал-фельдмаршал Кейтель 28 апреля 1945 года ^{4}.

Берлин".

Еремей Драйгроссман: (недоверчиво): Это не подделка? Как-то с трудом верится. Снимать боеспособную часть и заменять ее старичками и подростками из фольксштурма буквально накануне штурма Берлина Красной армией...

Профессор Биргер: Конечно, именно о подделке я сразу и подумал. Но... Директор Militärmuseum д-р Иоахим Шульц, услышав мои замечания относительно подлинности документа, сказал, что, у него тоже были сомнения подобного рода. Но вот заключение экспертов (показывает несколько бумаг). Эксперты признают подлинность приказа. А это солидные эксперты. Доктор Йонас Хауген или криминалист Рейнхард Вальтер, весьма уважаемые специалисты, хорошо известные в Европе. Что же до содержания... (Разводит руками). - Старший брат д-ра Шульца служил в вермахте. Он рассказал, насколько противоречивыми и порою нелепыми были распоряжения иных командиров в последние месяцы войны. А тут - не то, чтобы месяцы, последние дни перед падением нацистов.

Еремей Драйгроссман (по-прежнему недоверчиво): Ну, устные распоряжения командиров рот и взводов - одно, а письменный приказ главнокомандующего - другое. Несмотря на то, что Кейтель понимал неизбежность поражения, не настолько же он потерял голову, чтобы действовать на приближение собственного конца!

Кабинет на экране вновь сменяют кадры хроники - вполне документальные, хорошо известные: обстрел Берлина, плачущий мальчишка в форме фольксштурмовца, сдающиеся солдаты вермахта, Кейтель, салютующий фельдмаршальским жезлом генералам союзников...

Профессор Биргер (за кадром): Правда, существовало еще одно объяснение. Немецкие военачальники обвиняли генерал-фельдмаршала Кейтеля в немыслимом лакействе перед Гитлером. Он даже имел кличку "Лакейтель". Если бы безумное распоряжение исходило из уст фюрера, глава генштаба, безусловно, выполнил бы его. Он никогда не спорил с Гитлером. В пользу подлинности свидетельствовали и показанные уже упомянутым выше доктором Иоахимом Шульцем данные экспертизы: некоторые фамилии были мне хорошо известны. Но если приказ был подлинным и если он исполнялся, где-то должно было находиться и объяснение.

Еремей Драйгроссман (за кадром): И какое же оно, это объяснение?

Профессор Биргер: Документальное распоряжение о том, с какой целью отводился полк "Фридрих Великий" в киностудию. Увы, об этом нигде не было сказано ни слова. Единственное, что мне удалось найти в других германских архивах, это упоминание о возвращении полка на позиции - 2 мая 1945 года, после начала штурма Берлина, когда катастрофа (с точки зрения нацистов) уже, фактически, произошла.

Еремей Драйгроссман: Я читал вашу книгу. Там об этом документе ни слова не сказано.

Профессор Биргер: После некоторого размышления, я решил этот документ в окончательный вариант книги не включать. Объяснений странным действиям у меня не было, а фантазировать в тех давних очерках я не хотел: я старался вообще не комментировать документы, публиковавшиеся мною. Так что странная история с приказом Кейтеля и необъяснимыми маневрами полка "Фридрих" стала первой загадкой, с которой я имел дело. С другими загадками мне пришлось столкнуться постепенно, в течение долгого времени, пока, наконец, они не увязались в единую цепочку очень странных, находящихся на грани возможного, событий конца Второй мировой войны.

И вновь на экране - то ли документальные, то ли мокъюментарные кадры, которые поясняет за кадром уже не профессор Биргер, а ведущий - Еремей Драйгроссман - и титры в кадре.

Вот на экране появляются члены общества Анненэрбе, вот советские солдаты в бывшей рейхсканцелярии рассматривают сложенные в чудовищные звезды трупы буддийских монахов, вот страницы фолианта, испещренные рунами, по которым водит пальцем уже знакомый зрителям фон Зеботтендорф. И вновь изображение сменяется уходящим в темноту портретом Гитлера, позирующего перед зеркалом...

Титры: Последние дни и даже месяцы Третьего рейха окутаны массой сплетен, слухов, отрывочных сведений и тому подобного. Скрупулезно восстанавливаемая историками картина изобилует белыми, серыми и черными пятнами. Одной из загадок подобного рода, безусловно, может считаться оккультная сторона жизни верхушки нацистского режима. Время от времени в печать до сих пор просачиваются очень странные истории, требующие осмысления - не только в чисто научных целях, но и потому, что тоталитаризм есть страшнейшее порождение нашего века, и никто не поручится за то, что он никогда более не возродится - в каком-либо уголке земного шара.

Ведущий: К одной из таких загадок относится странная декорация, частично сохранившаяся в пострадавших от бомбежек и артобстрелов павильонах берлинской киностудии "UFA". Мы услышали о ней впервые от Давида Моисеевича Старицкого. Услышали совершенно случайно и совсем недавно.

Обычная квартира, могущая находиться где угодно - в Тель-Авиве, в Москве, в Берлине, а скорее всего - выстроенная в одном из павильонов студии.

Перед телевизором сидят хозяин квартиры Давид Старицкий и его сын Владимир. Присутствует и ведущий - за кадром.

Наезд на экран телевизора. На экране - кадр из американского фантастического фильма "Фатерланд": помпезное празднование 75-летия Адольфа Гитлера в 1965 году.

Старицкий выключает телевизор.

Старицкий (задумчиво): Да, забавный фильм. Что было бы, если бы нацистская Германия не была разгромлена, а продолжала существовать в наши дни... А ведь он (кивок на телевизор, словно Гитлер еще на экране) до последних минут верил в чудо. Мы уже шли по Берлину, немцы разбегались, сдавались, стрелялись - а он верил.

Наезд на фотографию, висящую на стене. На фотографии - группа солдат и офицеров Красной армии, среди которых можно узнать молодого хозяина квартиры.

Еремей Драйгроссман (за кадром): В мае 1945 года Давид Старицкий был капитаном Советской Армии, командиром 333-го отдельного десантного батальона, в числе первых вошедшего в полуразрушенный Берлин и занявшего комплекс зданий на юго-восточной окраине гитлеровской столицы. Среди прочих занятых десантниками зданий оказались и корпуса студии "UFA".

Давид Старицкий (усмехаясь). То, что я там увидел, запомнилось на всю жизнь. Рассказать?

Еремей Драйгроссман: Погодите, я включу диктофон...

Крупным планом работающий диктофон.

Голос Давида Старицкого: Я вхожу в огромный павильон. И испытываю потрясение, какого никогда не испытывал в жизни - ни до, ни после. Представьте себе: за стенами Берлин. Продолжаются ожесточенные бои. Все знают: конец войне, счет уже идет не то что на дни - может быть, на часы, все-таки - 3-е мая 1945 года. Почти год я нахожусь в Европе. Почти год не видел советской земли, и вдруг, в сердце гитлеровской столицы, войдя в какое-то здание (я ведь не знал, что это киностудия), вижу... Красную площадь. Слева - собор Василия Блаженного, передо мною - метрах в ста, наверное - кремлевская стена. Справа - Мавзолей. Написано: "Ленин". Я едва не рехнулся... И самая важная деталь - ее я увидел не сразу - над куполом Совнаркома вместо советского флага - нацистский, со свастикой. Я смотрю на Спасскую - а там, вместо рубиновых звезд - немецкие орлы. Опять-таки, со свастикой. "Ну все, - думаю, - приехали. Пора в медсанбат..." Солдату шепчу: "Ущипни". А он сам стоит белый, как стена. Вдруг вскинул автомат: как шарахнет!.. Оказалось - холст. Я до войны в Севастополе бывал, видел панораму Рубо "Оборона Севастополя". Ну вот, тут что-то аналогичное было: Кремль нарисован на холсте, Собор и Мавзолей - из картона и фанеры. Брусчатка, правда, вроде настоящей. Словом, декорация... Жаль, не успел сфотографировать, так что верьте на слово. Очередной артобстрел превратил и павильон, и сооружение, и картину на холсте в кучу пепла... Да, там еще валялся штандарт эсэсовского полка "Фридрих Великий".

Диктофон останавливается.

Его сменяет кабинет профессора Биргера.

Профессор Биргер: Да, похоже, это как-то связано с тем странным документом. Но как? В чем смысл всего этого бреда?

Еремей Драйгроссман: Если бы найти этот фильм... Хотя бы фрагмент...

На экране появляется другой кабинет. За столом - средних лет мужчина с аккуратной бородкой и без усов.

Титр: киновед Андрей Михайловский.

Киновед: Я знаю об этом... Мало того - я знаю то, о чем вы не знаете... (Пауза). Этот фильм существует.

Еремей Драйгроссман: Вы хотите сказать, что немцы в сорок первом заранее сняли фильм о взятии Москвы? И что же - фильм демонстрировался в кинотеатрах?

Киновед: Во-первых - был снят не в сорок первом, а в сорок пятом. В конце апреля. В течение одной недели. Во-вторых - демонстрировался лишь в одном кинотеатре. В служебном помещении Рейхсканцелярии. Точнее - лично рейхсканцлеру и фюреру немецкого народа Адольфу Гитлеру. А снимала его не кто-нибудь, а сама Лени фон Рифеншталь. Слышали о такой?

Еремей Драйгроссман: Еще бы! Лени фон Рифеншталь была самой знаменитой и почитаемой кинематографисткой гитлеровской Германии. Следует отметить, что она действительно была чрезвычайно одаренным человеком. Ее документальная картина "Триумф воли", снятая в 1938 году, повергла в изумленное восхищение искушенных киношников всего мира. На Каннском фестивале картина получила "Гран-при".

На экране появляются кадры из фильмов Лени фон Рефиншталь "Триумф воли" и "Олимпия".

Киновед (на фоне фрагментов фильма): "Триумф воли, рассказывавший о партийном съезде нацистов в Нюрнберге, создавал почти физическое ощущение колоссальной мощи, взраставшей в Германии, на основе невиданного нигде и никогда ранее единения партийных вождей и немецкого народа. Фильм изобиловал множеством находок. Но главное - фильм снимался как игровой, художественный. С десятками дублей, строительством декораций и прочего, прочего, прочего. Гитлер лично выразил благодарность создательнице фильма и преподнес ей громадный букет роз. (С усмешкой): В своих воспоминаниях Лени фон Рифеншталь пишет, что получив этот подарок, она потеряла сознание. (После паузы): Парад на Красной площади тоже, естественно, снимался как игровой. Вернее было бы сказать - игровой фильм снимался как документальный. То есть, все наоборот.

Еремей Драйгроссман: Но для чего это делалось?

Киновед (с прежней усмешкой указывая на плакатник на стене): "Из всех искусств для нас важнейшим является кино". Ленинское изречение, но Гитлер бы охотно под ним подписался. Обеими руками.

Еремей Драйгроссман: Важнее победы? Важнее жизни?

Киновед (невозмутимо): Почему же? Именно во имя спасения жизни, во имя победы и снимался. Прошу обратить внимание на то, что ни в воспоминаниях самой Лени, ни в воспоминаниях других участников фантасмагории об этом факте не упоминается ни слова... (порывшись в столе, вытаскивает фотографию): - Вот, взгляните, прошу.

Фотография заполняет весь экран. На ней изображен... парад гитлеровских войск в Москве, на Красной площади! На трибуне стоит сам Гитлер - в полном одиночестве. Лицо его обращено к небесам.

А у подножья Мавзолея замерли эсэсовцы.

Еремей Драйгроссман (недоверчиво): Фотомонтаж?

Киновед: Нет, конечно. Рабочий момент съемок. Кстати говоря, сам фильм исчез. Но кое-какие рабочие материалы, как видите, попали в руки советского командования. Где они сейчас - неизвестно. Скорее всего, были уничтожены.

Камера вновь обратилась к фотографии и укрупнила изображение. Теперь на древке штандарта, с которым стоял навытяжку солдат у Мавзолея, хорошо заметна табличка с надписью "Friedrich der Große" ("Фридрих Великий"). На нее медленно ложится запаянный в целлофан злосчастный приказ фельдмаршала Кейтеля, датированный 28 апреля 1945 года.

Камера отъезжает. Киновед берет в руки приказ.

Киновед: Да, похоже, именно их использовали в качестве статистов.

Еремей Драйгроссман (потрясенно): Но зачем? Для чего? Кому могло прийти в голову заниматься подобными вещами в такое время?

Киновед: Вы же сами сказали - никто, кроме Гитлера, не мог приказать Кейтелю. А для чего... (Пауза): Есть у меня одна гипотеза. Вспомните о некоторых других находках, не имеющих рационального объяснения. Например, о загадочных трупах тибетских монахов, найденных в подземных бункерах Рейхсканцелярии. Монахи были умерщвлены явно ритуальным образом. Их трупы лежали так, словно должны были составить некие фигуры - звезды или что-то подобное. Вспомните о том тумане мистики, который окутывал высшие круги нацистов с самого начала появления этого движения. Вспомните мистическое тайное общество "Туле", куда входили такие люди, как, например, Хаусхоффер. Вспомните, наконец, что даже "Черный Орден" - как иногда называли СС - первоначально задумывался в качестве религиозно-мистической организации на манер средневековых рыцарских орденов. Высшие лица Рейха - в первую очередь, разумеется, сам Гитлер - искренне верили в оккультизм и магию. Кстати сказать, фюрер полагал, что все тот же "Триумф воли" магически воздействовал на аудиторию. И не в переносном смысле... Думаю, в конце войны у него появилось желание спасти режим, прибегнув к оккультным приемам. Поразительно? (Усмехается). Но ведь это достаточно логично объясняет все непонятные вам события. Подумайте над этим. Надеюсь, вы знаете, что такое "симпатическая магия"? Это когда желаемое событие воссоздается в миниатюре с тем, чтобы и в реальном мире произошло именно так. Например, лепится из воска фигурка человека, окрещивается, потом прокалывается иглой. Человек, чье имя присвоено восковой куколке, непременно должен погибнуть. Или же в тазике с водой воспроизводится в миниатюре шторм (попросту говоря, ведьма или колдун болтают пальцем в воде, приговаривая при этом соответствующие заклинания). А где-нибудь в Атлантическом океане, безо всяких видимых причин, поднимаются вдруг гигантские валы, и идут на дно десятки судов.

Все это иллюстрируется впечатляющими кадрами, снятыми в документальной, но современной манере, не имитирующей архивные съемки.

Собственно, на этом и заканчивался фильм "Симпатическая угроза". Последними шли титры:

В роли Давида Моисеевича Старицкого - Владимир Давидович Старицкий

В роли профессора Георгия Биргера - доцент Яков Повелев.

В роли киноведа Андрея Михайловского - кинокритик Михаил Андриевский.

Я шел домой и никак не мог избавиться от мысли, что видел не фантастический фильм. И мне становилось все страшнее и страшнее.

Гитлер фанатично верил в силу магического воздействия кинематографа на массы. Не вообще кинематографа, но, во всяком случае, гениальных созданий Лени фон Рифеншталь. Если верить гипотезе, высказанной братьями Драйгроссман, с фильмом дело обстояло точно так же, как с восковыми фигурками.

В киностудии строится декорация, воссоздающая павшую Москву. И снимается кино: парад немцев-победителей на Красной площади. И на трибуне Мавзолея - фюрер... Бред? Но для свято уверовавших в оккультные чудеса нацистских вождей - реальность. Столь важная, что буквально накануне решающей битвы за Берлин с фронта снимается одно из самых боеспособных эсэсовских подразделений - полк "Фридрих Великий"...

Для чего?

Чтобы пройти парадом перед безумным фюрером.

И действо это было зафиксировано на пленку. И монтировалось не кем-нибудь, а самым блестящим режиссером-документалис-том середины ХХ века.

Боже мой, думал я, за стенами решалась судьба режима, собственно, уже была решена, а в кабинете Гитлер смотрел, как его армия марширует по Красной площади, видел себя на трибуне, принимающим победный парад - и верил в то, что это безумное действо каким-то образом спасет его...

Безумное ли?

Что, если этот фильм все еще существует? Что произойдет, если его вдруг одновременно прокрутить во всех кинотеатрах и по всем киноканалам? Так сказать, устроить мировую премьеру?

Я словно воочию увидел, как с сотен тысяч экранов прямо в наш день мерно шагают материализовавшиеся - бессмертные! - эсэсовцы, напутствуемые ожившим (или никогда не умиравшим?) фюрером.

"Нет-нет, - думал я, - нет-нет, разумеется, вся эта история - всего лишь мокъюментари, фантазия лукавых братьев Драйгроссман... Фантазия, стилизованная под документальность, вымысел, удачно притворившийся правдой".

Или нет?

А если - нет?

Не может быть.

Не может.

...Я шел вечерними улицами, а в ушах у меня продолжала звучать веселенькая песенка, с которой начинался фильм:

"А нам? Сколько нам осталось до мировой войны? - подумалось мне. - Год, два, десять? Пятьдесят? Кто ответит? И что, если я видел не мокъюментари, а самый что ни на есть настоящий документальный фильм? Что, если тот бредово-магический продукт сорок пятого года где-то хранится? Что, если кто-то вытащит его на свет божий и запустит в кинотеатры? Просто так, из чистого любопытства?"

Татьяна Максимова
Рыбы - жители планеты Океан

Родная для человека среда обитания - земная суша, занимает лишь немногим больше четверти Земли, поэтому нашу планету с большим правом можно было бы назвать планетой Океан. Можно предположить, что поскольку жизнь зародилась в воде, то "морской" разум, если он есть, старше человеческого не менее чем на 1,5 млн. лет.

Дно Океана знакомо науке несравненно меньше, чем даже обратная сторона нашего ночного светила и, видимо, землянам еще не скоро удастся преодолеть барьер дикого давления и ледяного мрака, чтобы познать морские глубины. На глубине почти шесть тысяч метров заканчивается известная нам морская жизнь и людей, которым удалось достичь даже этой глубины в несколько раз меньше, чем тех, кто побывал в Космосе.

Известно, что древние мореплаватели преодолевали огромные расстояния по морю. Издавна моряки, чья жизнь тесно связана с океаном, морем, верили, что в пучинах живут странные и огромные существа, не похожие ни на рыб, ни на медуз, ни на других водных обитателей. В рассказах моряков об этих встречах сквозил неподдельный ужас, пережитый людьми при встречах с этими чудовищами.

С появлением крупных кораблей наступил век всестороннего изучения океанов и его обитателей, но загадок не стало меньше.

Биологи из разных стран, изучающие морские формы жизни, "открывают более 30 новых видов каждую неделю - такое заявление прозвучало в первом докладе о ходе осуществления программы "перепись морской жизни". Работа над этим десятилетним проектом началась еще в 2000 году и в нем участвуют около 300 ученых из 53 стран. По мнению исследователей "в океанах насчитывается свыше двух миллионов видов животных и растений, возможно, более 95 процентов животных, обитающих в океанах, до сих пор не известны науке".

Рыбы размером с небольшой автобус, оказывается, обитали на нашей планете не менее 360 миллионов лет назад - это хорошо защищенный вид плакодермов, панцирных рыб, которые жили в позднем девоне. Вполне вероятно, что хищник достигал в длину до десяти метров. Такая "малышка" могла быстро и с силой смыкать и размыкать челюсти с острыми, как бритва челюстями. Среди кораллов Большого Барьерного рифа Австралии криптозоологи совсем недавно выловили сразу восемь новых видов экзотических рыб, о существовании которых никто даже не подозревал. Один из главных козырей ученых - обитающая близ Коморских островов кистеперая рыба ластимерия. Палеонтологи считали, что она вымерла еще двести миллионов лет назад, ан нет, здравствует и поныне. Если древняя латимерия жива, почему бы не выжить и другим ее современникам?

Ученые, проводившие исследования в бассейне венесуэльской реки Каура, тоже объявили об открытии новых видов рыб. Среди них и малюсенькая рыбка с алым хвостом и сом с гребешком из щупальцев, и пиранья, которая питается как мясом, так и фруктами. Эта область почти нетронутых тропических лесов и рек считается одним из уникальнейших мест на Земле, чей животный мир особенно богат и разнообразен, но мало изучен.

Загадочная рыба весом более тонны выловлена совсем недавно в море на юге Вьетнама. Чтобы доставить ее на берег, рыбакам пришлось привлекать тяжеловесную спецтехнику, которой вытаскивают со дна моря затонувшие корабли. Пойманная на глубине 130 метров шестиметровая рыбина похожа на мечехвоста, но покрыта зелеными пятнами и небольшими прыщиками. Список неведомых науке морских существ можно было бы продолжить, но я думаю, что читатель и так понял, как поверхностны наши знания о существах, обитающих в воде. Эта древняя и разнообразная цивилизация "пошла" своим путем развития, может быть даже опережая нашу. Попробую убедить в этом читателя.

В северной части Мексиканского залива среди рыбаков, сотрудников береговой охраны, купальщиков царит паника - здесь замечены опасные пришельцы. Нет - это не десант НЛО, а "чужие" большие медузы, достигающие 60 см в диаметре. Конечно, в Мировом Океане встречаются виды медуз на порядок больше - самое гигантское творение пучин цианея достигает в диаметре 4 метров, а длина ее щупалец 30 метров, правда это жуткое существо обитает только в Северной Атлантике. Но в чем же причина паники? "Пришельцы" из Индийского океана не только опасны для человека, так как могут чувствительно обжечь, да так, что человек на несколько секунд теряет сознание, но и представляют огромную опасность для местной креветочной, мидийной, омаровой поросли. Прожорливое внимание "гостей" на икру, мальков и личинок этой живности стало одной из главных проблем. Ученые пока не знают истинной причины миграции медуз в самый рыболовный участок США, но вплотную занялись изучением разнообразного мира моллюсков, крабов, хилых созданий с прозрачной скорлупой, водорослей, губок, раков и прочего. И даже здесь ученых ждали сюрпризы. "Мы по-настоящему удивлены. Похоже, что коралл имеет столько же генов, сколько и мы - сообщил молекулярный генетик Эддон Болл из Австралийского национального университета. Принято думать, что Вы и я более сложны, чем медуза, потому что у нас с вами больше генов, но это совсем не так."

Ученые нашли у полипа множество общих с человеком генов. На сегодняшний день исследователи обнаружили у коралла 6 тысяч генов, но полагают, что его полный геном состоит из 20 тысяч генов с лишним, тогда как у человека 20 - 30 тысяч генов.

Удивила ихтиологов даже аквариумная рыбка клюворыл или гнатоменус Петерса. Общеизвестен аттракцион, где дельфины играют с мячом, но на подобные действия способна и аквариумная рыбка. Если в аквариум бросить небольшой поролоновый мячик, рыбка тотчас к нему подплывает и с увлечением подбрасывает его головой, уплывает и снова возвращается к своей игрушке. Ученые теряются в догадках по поводу такого поведения рыбки. Ведь если кошка играет с мышью, оттачивая охотничьи навыки, то какой смысл рыбке играть в "водное поло?"

Оказалось, что рыбы не только любят играть, но и ... танцевать!?

Еще в 1938 году немецкий ученый Карл Фриш опубликовал монографию "Чувство слуха у рыб", в которой, в частности, поведал о том, насколько тонок слух пескарей по сравнению с человеческим. Рыбы разбираются в музыкальной тональности звуков, различая две ноты с интервалом в одну октаву. Стоит лишь заиграть на скрипке в басовом регистре ритмичную мелодию, как пескари, пританцовывая, быстро вибрируют грудными плавниками и норовят выпрыгнуть из воды.

Тогда-то и вспомнили легенду о Садко и рыбаке, который прежде чем забросить удочку специально играл на скрипке веселую мелодию, пробуждая рыб от дремоты на дне. Легенду проверили на сазанах, и те, заслышав звуки танца и в самом деле стали всплывать то вверх, то вниз в такт музыке. Многих морских обитателей, как установили ихтиологи, привлекают звуки музыки. Среди прирожденных меломанов прежде всего называют акул. Но способ привлечения акул музыкой не нов. Издавна рыбаки островов Индонезии и Сенегала делают специальные свистульки из скорлупы кокоса, привлекая тонкими звуками этих "флейт" опасных хищниц в свои сети. А американские ученые, изучая язык горбатых китов, пришли к выводу, что киты говорят предложениями. Они не просто перебрасываются друг с другом парой "словечек", а выстраивают вполне законченные фразы, имеющие грамматическую структуру - в результате выяснилось, что речь китов и владение синтаксисом по сложности не уступает человеческому. Да, эти существа таят в себе необыкновенные возможности. Диапазон частот звуковых сигналов у дельфинов, например, значительно перекрывает таковой у человека. Наше звуковое общение происходит в полосе частот до 20кГц, музыканты способны различить до 40кГц, то "потолок" у дельфинов поднят до 300кГц. Более того, исследования доказали, что у наших "братьев", живущих в водной среде, примерно столько же уровней организации звуков, сколько у человека - шесть. И по сложности организация звуковых сигналов у человека и дельфина почти одинакова. Впрочем, в этом случае есть много заметных параллелей между нами: срок их жизни примерно равен нашему и взрослеют они в том же возрасте, общительны, живут семьями, у них есть свои диалекты - нечто вроде наших языков.

Космическая станция "Галилей", запущенная НАСА несколько лет назад, зафиксировала своими чувствительными радио детекторами под толщей льда в океане какое-то движение, а звуковые сенсоры уловили исходящий прямо из-подо льда свист. Хотя на данный момент невозможно сказать, что за существа "переговариваются" в океанах, но частота звуков идентична звукам, издаваемым дельфинами. Ученые уже давно выяснили, что свистящие "запросы" дельфинов содержат звуки, которые можно считать именами животных, однако новое исследование показало, что информация понимается дельфином как слово, а не просто знакомый сигнал от сородича. Более того, прослушивание дельфинов показало, что два дельфина могут говорить о третьем, называя его по имени.

Данное исследование - еще один повод задуматься о грани между сознанием человека и сознанием животных.

Наличие у дельфинов высоких умственных способностей было доказано еще в шестидесятые годы прошлого века. Их мозг по размерам сравним с человеческим, но извилин у них в два раза больше. Теперь доказано, дельфины не только обладают довольно сложным языком, но еще и коллективной памятью. Им присущи также и отожествление себя с отражением в зеркале, абстрактное мышление и передача полученных навыков от поколения к поколению.

Как же появилась на Земле эта странная раса, которую с полным правом можно считать "людьми моря"? Большинство антропологов считают, что в четвертичном периоде, когда началось похолодание, предки людей вели полуводный образ жизни у побережья Индийского океана. Длительное плавание постепенно привело к исчезновению волосяного покрова и образованию подкожного жира для предупреждения переохлаждения. Ныряние за раковинами и другими морскими обитателями прибрежной части моря способствовало появлению у людей контролированного дыхания.

Наука не верит в существование "морских людей", но и не отрицает, что жить долгое время под водой без скафандров и прочего снаряжения человек может.

И Геродот, и Платон, датировавший время гибели Атлантиды 9570 годом до нашей эры, считали людей первоначально "амфибиообразными" и не исключали возможности основания ими подводного государства. Философ Кавцини в своей "Космографии" также говорит о морских людях. По его утверждению у берегов Испании водится животное, лицо которого сходно с человеческим, белая борода, а по внешности он напоминает лягушку. Как свидетельствуют хроники Х1У -ХУ веков, такое же существо можно было увидеть на берегах армянского озера Ван. Древнеиндийские тексты повествуют о подводном народе данавов. Такое существо даже жило в Оксфордском замке больше года в 18 веке. Происходят такие встречи с "морскими людьми" и в наше время.

В 1961 году такое существо с человеческой головой было замечено в бухте Салданья. В 1979 невероятное существо, покрытое черными волосами и длинным хвостом, лежало на берегу реки Вижес. В некоторых прикаспийских городах люди уверяют, что воочию наблюдали за человеком - амфибией, управляющим не только громадными косяками рыб, но и способствующим очищению Каспия. Описание морского человекообразного во всех случаях идентично. Чуть ниже среднего роста (165 - 168см), плотного телосложения, с выпуклым, гребнеобразным животом, ластоногими ступнями, четырьмя пальцами с перепонками на руках. Кожа лунного цвета, жесткие черно-зеленые волосы, руки и ноги чуть короче и толще, чем у обычного человека, ногти растут не только на пальцах, но и на кончике горбовидного носа, образуя нечто дельфиньего клюва. Ушей не видно, глаза большие, округлые, рот большой с выступающей верхней челюстью и плавно переходящей в шею, без подбородка, нижней губой - уменьшенное подобие акульей пасти.

В Иране человека-амфибию называют Рунан - шах, повелитель воды и рек. Рыбаки, которые видели его выходящим из пучины, уверяют, что рыба словно чувствует его приближение. За две-три минуты до его появления рыбы начинают проявлять активность, становясь чуть ли не на свечку на кончиках хвостов и, что для рыб совсем противоестественно, издавая при этом едва слышные булькающие звуки. И Рунан - шах отвечает им громким булькающим клокотанием.

Кроме этих зафиксированных свидетельств имеются еще множество, которых нельзя сбрасывать со счетов, так как подобные истории на пустом месте не рождаются.

А вот еще одно поразительно интересное животное, которое обитает в Японии - речная волосатая, двоякодышащая рыба доллой. Это существо, которое очень трудно назвать рыбой, достигает 1,5 метра в длину и весит 12 килограммов. Ее веретенообразное тело густо усеяно крупной толстой чешуей, которую трудно пробить даже острогой, а на голове растут волосы, напоминающие гриву пони.

Известно, что по ночам эти амфибии выбираются из глубоких водоемов на сушу. На песке они резвятся, как дети: играют, дерутся, не боясь никого издают громкие, пронзительные звуки. По отношению к людям эти существа очень агрессивны - никогда не упустят случая напасть и даже могут преследовать человека. Могут ли эти волосатые "рыбы" быть искаженным описанием неких морских животных, о которых речь шла выше и которых молва переселила в реки, неизвестно.