Лучший режиссёр, главы 1-100

Глава 88: Мы пойдём на этот фильм

На 72-й церемонии вручения премии «Оскар», как СМИ ранее и предсказывали, победителем оказалась «Красота по-американски», которая выиграла в пяти номинациях: “лучший фильм”, “лучший режиссёр”, “лучшая мужская роль”, “лучший оригинальный сценарий” и “лучшая операторская работа”. Этот фильм захватил почти все наиболее привлекательные награды. Сэм Мендес стал шестым режиссёром, получившим «Оскар» за свою дебютную работу, также в свои 34 года стал вторым по молодости лучшим режиссёром в истории «Оскара», уступив первое место Норману Таурогу, снявшего в 32 года оскароносного «Скиппи».

Два года назад никакие киностудии не соглашались проинвестировать «Красоту по-американски». В конечном счёте всё-таки Стивен Спилберг проявил прозорливость и через DreamWorks проспонсировал съёмки фильма. Теперь картина одержала великолепную победу, став ещё одной классикой кинематографа, а Сэм Мендес превратился в стремительно возвысившуюся звезду, его имя мелькало почти во всех заголовках киногазет и киножурналов. А фотография, где улыбающийся Стивен Спилберг на сцене собственноручно вручает Сэму Мендесу золотую статуэтку, так тем более попала на обложки многих журналов.

СМИ уже массово провозглашали Мендеса “преемником Стивена Спилберга”, он мгновенно затмил собой весь Голливуд, у него было море перспектив, его считали следующим гением кино… Но некоторые СМИ отмечали, что Мендесу предстоит суровое испытание, так как он должен будет доказать посредством своего второго фильма, что он не “режиссёр одного фильма”.

А самая кассовая картина 1999 года «Звёздные войны: Скрытая угроза» не сумела получить ни одной награды, проиграв «Матрице». Другая же кассовая картина «Классный мюзикл» тоже осталась с пустыми руками. Награду за лучшую песню получил мультфильм «Тарзан». Невозможно описать словами разочарование Дэвида Лоуренса. Ван Ян, впрочем, не придал этому значения, поскольку уже заранее догадался, что строгое, консервативное жюри «Оскара» вряд ли отдало бы золотую статуэтку какому-то молодёжному фильму, даже за лучшую песню.

Ещё перед посещением церемонии Ван Ян испытывал некоторое возбуждение и на что-то надеялся, но по окончании церемонии ему больше не хотелось сюда приходить. Сперва пришлось противостоять журналистам, затем весь вечер пришлось сидеть в концертном зале. По идее, после того как огласили результаты «Оскара», можно было свободно уйти. Но журнал «Vanity Fair» устраивал банкет в честь «Оскара», и те, кто получил приглашение, практически не могли не прийти туда. Все лауреаты, номинанты и другие приглашённые лица собирались посетить банкет, это уже была ежегодная традиция. Если не пойти, то не только оскорбишь «Vanity Fair», но и проявишь неуважение к лауреатам, потому что своим отсутствием ты как бы выразишь отказ принести поздравления.

Ван Ян и не думал кого-либо оскорбить, но другие этого не знали, тем более не стоило создавать образ “надменного юнца”. Он являлся продюсером и режиссёром и вынужден был поддерживать контакты и заводить знакомства со всевозможными людьми из киноиндустрии. Поэтому, пусть даже его сердце кричало «Я хочу домой!» – он всё-таки вместе с тоже вымотавшейся Джессикой отправился на банкет.

Но это ещё было полбеды. Они так проголодались, что готовы были проглотить несколько огромных гамбургеров, однако, оказавшись перед обильной едой на банкете, ни Ван Ян, ни Джессика, ни другие звёздные личности, в том числе лучшая актриса Хилари Суэнк и лучший актёр Кевин Спейси – никто не притрагивался к пище, потому что повсюду были журналисты, которые в любой момент могли заснять, как ты “безобразно” ешь, а потом подкрепить свои фотографии заголовками типа: «Ненасытный демон», «Безобразное поведение». Это был бы сильный удар по имиджу.

Ван Ян вовсе не желал становиться каким-то звёздным айдолом, но индивидуальный имидж, подобно цепной реакции, влиял на имиджи компании и фильмов. Так что, если ты не настолько голоден, что уже находишься при смерти, терпи!

Когда банкет завершился, Ван Ян и Джессика вернулись в лимузин Lincoln. Едва они сели в автомобиль, как нетерпеливо, с жалким видом начали жевать фастфуд, купленный их помощниками в ближайшем Макдональдсе, приговаривая: «Грёбаный имидж!»

Продолжить посещать другие поздравительные вечеринки? Провести бессонную ночь? Этот вариант выбрало большинство звёзд, но Ван Ян выбрал поехать домой, уютно лечь в постель и хорошенько отоспаться, а на следующий день дальше заниматься постпродакшном «В погоне за счастьем».

Каждый день он жил в хлопотах: то с Маргарет монтировал фильм, то с Яном Качмареком работал над музыкальным сопровождением, то с Уолли Пфистером вручную корректировал яркость и цветовую гамму изображения. Когда наступили десятые числа апреля, весь продакшн был завершён в планируемые сроки. На свет появилась 120-минутная театральная версия «В погоне за счастьем». Производственные затраты составили 32 миллиона.

В этот 120-минутный фильм вложили душу и силы несметное количество людей. По сравнению с оригинальной картиной из воспоминаний Ван Яна, общая структура истории изменилась совсем немного, в центре внимания по-прежнему была жизнь Криса Гарднера, который сперва с трудом зарабатывал себе на жизнь, затем обнищал, но в итоге добился успеха. Зато оригинал и версия Ван Яна имели много различий в ритме повествования и мелких деталях. Ту часть фильма, что повествовала о бродяжничестве, Ван Ян немного растянул, а также добавил побольше реальных фактов и сделал упор на то, как менялось душевное состояние главного героя. Ему казалось, что его фильм получился цельным и насыщенным, не создавалось ощущения, что концовка смазана. Что касается музыкального сопровождения, то Ян Качмарек не зря получит «Оскар» за лучшую музыку. Он мастерски улавливал настроение героев и атмосферу той или иной сцены. Бойкая струнная музыка, нежное, печальное пианино и кое-какие чарующие детские голоса идеально подчёркивали кадры и актёрскую игру.

Уолли Пфистер, с которым было приятно сотрудничать, прекрасно понимал идеи Ван Яна. Они провели настройки согласно тому стилю, который был изначально обговорён. Сперва изображение было слегка пожелтевшим и тёплым, но с некоторой долей уныния, точно утреннее осеннее солнце; далее оно постепенно становилось серым и мрачным, потом постепенно становилось ярким, а финальный эпизод, где Уилл Смит с покрасневшими глазами идёт среди толпы, испытывая неописуемую радость, выглядел светлым, ясным, наполненным теплом и счастьем, будто рассеялись облака и выглянуло солнце.

А ещё, помимо искреннего, трогательного выступления Уилла Смита и его сына, помимо точного восстановления внешнего вида улиц Сан-Франциско 1981 года, одежды и аксессуаров того времени, присутствовали и чувства самого Ван Яна. В этом фильме рассказывались жизнь и мысли не только Криса Гарднера, но и Ван Яна. В эпизоде, где Крис взыскивает долг с Уэйна, Ван Ян добавил Уэйну реплику при обращении к Крису: «Ты неудачник, мы все такие. Хватит спорить из-за этих 18 долларов, лучше найди себе подходящую работу». Нечто подобное Ван Яну когда-то выкрикнул Гарри Джордж.

Ван Ян считал, что нынешняя версия «В погоне за счастьем» – лучшее, что он сейчас мог сделать. Он поставил себе, Уиллу Смиту и всем членам съёмочной группе оценку “A+”.

После того, как всё было закончено, Flame Films, как обычно, первым делом отправила готовый фильм в MPAA для установления рейтинга. В этой 120-минутной версии не было ненормативной лексики, насилия, употребления наркотиков и эротики, но план Ван Яна по получению рейтинга G всё-таки провалился. MPAA присвоила рейтинг PG, при котором детям следует посещать кино с родителями. Причина такого решения заключалась в том, что присутствовали сцены, способные отрицательно повлиять на детскую психику. Например, в фильме показывалось, как герой сдаёт кровь за деньги, как его сбивает машина, как он теснится в приюте. Поэтому требовалось, чтобы родители помогли детям во всём разобраться.

На самом деле рейтинги G и PG никак не влияли на фильм «В погоне за счастьем», потому что он был нацелен не на детскую аудиторию, а на взрослых, которые понимают, что такое счастье и мечта. Ван Ян хотел получить рейтинг G чисто из жадности. Если стремление к рейтингу G не отразится на качестве фильма, почему бы не попытаться?

Сейчас был получен рейтинг PG, но Ван Ян не расстроился, наоборот, почему-то испытал облегчение и решил, что в следующий раз не будет гнаться ни за каким рейтингом.

Ещё в начале апреля Flame Films опубликовала официальный трейлер. Этот трейлер по-прежнему был сосредоточен на Уилле Смите и его сыне. Разумеется, присутствовали кадры, где семья Смитов в полном сборе, а также кое-какие будоражащие кадры, например, как Криса арестовывают или как его сбивает автомобиль. Ролик выглядел более эффектно, чем тизер-трейлер, благодаря чему киноманам ещё сильнее захотелось посмотреть фильм. А другая, 30-секундная версия трейлера попала на телевидение во время рекламной паузы финала чемпионата NCAA, где состязались Университет штата Мичиган и Университет Флориды. Трейлер показали всего два раза, но Flame Films пришлось заплатить за это 2 миллиона долларов.

Ван Ян и Джессика дома на диване с бурными эмоциями досмотрели чемпионат. Они болели за университет Флориды, на который ранее мало кто возлагал надежды, но который вырвался в финал. Прогноз Ван Яна на полуфинал почти оказался верным, разве что университет Цинциннати не прошёл в полуфинал. А ставший тёмной лошадкой университет Флориды вызвал у Джессики восхищение и заставил фанатов, следивших за блогом Ван Яна, признать поражение. Но Ван Яна и Джессику разочаровало, то что этот университет не до конца подтвердил свой статус тёмной лошадки, поскольку в итоге проиграл со счётом 76:89. Университет штата Мичиган второй раз стал национальным чемпионом.

Но, как бы там ни было, рекламный эффект фильма был достигнут. За чемпионатом следило почти 20% телезрителей страны, а рекламу, крутившуюся два раза во время тайм-аута, увидели 10% телезрителей, это было огромное количество людей.

Жёсткая реклама ограничивалась не только трейлером. В некоторых таких крупных городах, как Лос-Анджелес, Нью-Йорк и Чикаго, автобусные остановки и станции метро были обклеены плакатами с Уиллом Смитом и сыном. Хотя далеко не везде имелись плакаты, была высока вероятность, что наткнёшься хотя бы на один плакат. Разумеется, расходы оказались немаленькими. Учитывая те 2 миллиона на трейлер и кое-какую светодиодную рекламу, бюджет программы жёсткой рекламы составил 18 миллионов.

А вся рекламная кампания фильма обошлась в 25 миллионов. Остальные 7 миллионов ушли на мягкую рекламу, куда входили вирусный маркетинг в интернете, автобиография Криса Гарднера и выступления на телевизионных ток-шоу.

Вирусный маркетинг остался без изменений, никакой мистической атмосферы не создавалось, просто на разных форумах разжигали различные темы для обсуждений, касавшиеся Криса Гарднера и фильма.

Вслед за успешным туром Криса Гарднера по стране с лекциями его автобиография заняла первое место в еженедельном списке бестселлеров по версии газеты «Нью-Йорк таймс» и продолжала набирать обороты, словно снежный ком, который уже невозможно остановить.

Перед началом проката фильма был совершён последний рывок. Ван Ян, Уилл Смит и другие основные члены съёмочной группы стали посещать ток-шоу и давать прессе эксклюзивные интервью. Flame Films ежедневно с кем-либо связывалась, поставив себе единственную цель: добиться как можно больше интервью и ток-шоу!

Ван Ян в повседневной одежде сидел на красном диване вместе с Уиллом Смитом, а расположившийся рядом за деревянным столом ведущий ток-шоу «Поздней ночью» Конан О’Брайен, глядя на них, вдруг с улыбкой спросил:

– Уилл, как себя чувствуешь, получив «Золотую малину» за худшую мужскую роль?

Зрители в зале тут же недовольно воскликнули: «Эй!» Ван Ян и Уилл слабо улыбнулись. Это шоу носило развлекательный характер, поэтому здесь не обходилось без шуток и издёвок.

– Чувствую себя превосходно. Это важное достижение в моей актёрской карьере. Я поставил свой приз в стеклянный шкаф в спальне. Ох, приятель, какой же он красивый! – с серьёзным лицом произнёс Уилл, словно «Золотая малина» являлась почётной наградой. Его неординарный ответ вызвал смех у публики.

Конан О’Брайен, поморщив нос, покачал головой и сказал:

– Я бы на твоём месте выбросил эту малину, ну, или, по крайней мере, не оставил бы в спальне. Её запах мешал бы мне спать. Хм, что-то малины захотелось поесть. А кому-то ещё хочется, кроме меня?

Зрители со смехом издали громкие возгласы. Уилл тоже рассмеялся. Конан, переведя взгляд на Ван Яна, спросил:

– Ян, когда ты узнал, что Уилл стал худшим актёром, какой была твоя первая реакция?

Он немедленно принял испуганный, взволнованный вид и другим голосом заговорил:

– Боже мой! Дело дрянь, всё пропало, главный актёр моего фильма получил «Золотую малину», блин, что же делать?

– Нет, нет… – с улыбкой отнекивался Ван Ян под смех аудитории, после чего, разведя руками, промолвил: – Как же не хочется опять говорить о «Золотой малине»! О’кей, по правде сказать, я тогда никак не отреагировал, лишь подумал об одном.

Он взглянул на Уилла, вспомнил ту 120-минутную версию фильма и, посмотрев на зрителей, продолжил:

– Пусть он и получил в этом году «Золотую малину», зато наверняка в следующем году получит «Оскар» за лучшую роль!

Зрители заулыбались и то же время изумились. Уилл притворился шокированным, а Ван Ян громко сказал:

– Я знаю, как круто умеет играть Уилл. Скоро и вы узнаете!

– Воу! Секунду, секунду! – Конан поднял руку, показав, чтобы зрители прекратили аплодировать, и с интересом осведомился: – Что я только что услышал? Ян, ты утверждаешь, что Уилл сможет получить «Оскар», так? Это твои перспективы на фильм «В погоне за счастьем»?

Конан как бы намекал, что если «В погоне за счастьем» провалится, то Ван Ян и Уилл станут посмешищем. Но провалится ли фильм?

Ван Ян уверенно кивнул, заявив:

– Да, это мои перспективы! Я бы мог рассказать ещё больше, но пусть этим займутся кинотеатры.

Конан, указав на Ван Яна, возбуждённо обратился к зрителям:

– Воу, воу, воу, этот паренёк ненормальный, но мне нравится! Похоже, мне не стоит беспокоиться о рейтинге сегодняшнего выпуска!

Ван Ян беззаботно пожал плечами. Уилл схватил его и прошипел:

– Режиссёр, давай вести себя чуть поскромнее!

Он одним из первых посмотрел уже готовый фильм и тоже остался очень доволен собственной игрой.

Он с улыбкой добавил:

– Если сейчас всё расскажем, потом не будет сюрприза, верно?

Зрители тотчас захохотали и зааплодировали, немало людей засвистело. Конан с суровым видом промолвил:

– Ого, какие самоуверенные парни! Мне уже и самому не терпится посмотреть фильм.

С этими словами он вытянул шею и, прикрыв ладонью пол-лица, тихо спросил:

– Получается, всё, что сейчас было сказано, правда? Фильм и впрямь настолько классный?

Зрители ещё громче засмеялись. Ван Ян и Уилл тоже хохотали. Спустя несколько секунд Конан произнёс:

– Ладно, настало время поговорить о личной жизни. Это моя самая любимая часть! Ну что, Ян, как твои отношения с Джессикой?

«Поздней ночью», «Сегодня вечером», «Шоу Опры Уинфри»… Ради участия в этих ток-шоу и дачи эксклюзивных интервью прессе Ван Ян, Уилл Смит с сыном, Крис Гарднер и другие члены съёмочной группы вынуждены были повсюду мотаться. В последние несколько дней они пробыли в Нью-Йорке, следующие несколько дней задержатся в Чикаго, затем отправятся в Канаду…

– Это Ван Ян, волшебный мальчик! – воскликнул Аарон Джонсон, увидев на маленьком телеэкране Ван Яна и Уилла Смита.

Он, будучи негром, всегда обожал Уилла Смита и испытывал симпатию к Ван Яну, который спас девочку Бриану и снял биографический фильм про чернокожего. Он, наблюдая за шоу, со смехом произнёс:

– Эй, а этот парень хорош! Когда выйдет его «В погоне за счастьем»?

Говоря это, он повернулся к сидевшей на другом краю дивана жене. Та без раздумий ответила:

– 20 числа.

– О, уже через несколько дней. Мы сходим посмотреть! – Аарон Джонсон, улыбаясь, взял на руки 5-летнего сына и, высоко подняв его, промолвил: – Эй, пацан, мы пойдём на этот фильм – «В погоне за счастьем».

Аарон-младший сразу издал восторженное “е-е” и замахал кулачками, сказав:

– Пойдём на фильм! Пойдём на фильм!

____________________________________________________________________

Конан О'Брайен: