«Если», 2009 № 06

Иван Наумов Эмодом

Обычно Фортуна наносила визиты Коровину по понедельникам.

В этот раз перстом судьбы оказался замухрышистого вида «белый воротничок». Он нарисовался на пороге коровинской квартиры в неприлично раннее допервокофейное время. Из белого, стало быть, воротника торчала костлявая шея, из манжет — маленькие кулачки, а в выпученных глазах искрились нешуточные намерения.

— Ведь это вы программировали пуделя Шпульку? — спросил гость. — Ведь это вы тот самый Коровин?

Гордость и стыд сложным букетом смешались в душе Коровина, когда он вспомнил о работе над пуделем. Прекрасно выполненный проект был омрачен некоторыми побочными эффектами, обнаружившимися уже после сдачи.

Однако Коровин рефлекторно приосанился и вежливо поправил гостя:

— Ну как — программировал… Вообще-то я занимался эргономикой. Эргономикой интерфейса. Вопрос взаимодействия пользователя с эволюционирующим программным кодом псевдоинтеллектуальной системы выходит на первый план при превышении условного порога в один терабайт компилированного ресурса…

— Ой-ой! — замахал руками гость. — Не давите на меня псевдоинтеллектом! У меня от ваших терабайт аллергия начинается. Я коммерсант, барыга, со мной попроще надо, почеловечнее! Будем знакомы. Нил Зерович.

Гость сразу расположил Коровина цифровым именем и осознанием лежащей между ними социальной пропасти. На одном креативщике мог кормиться целый выводок офисных крыс. И все в подобных симбиотических образованиях понимали, кто кому более нужен.

— Коровин, — буркнул хозяин в ответ, аккуратно подержав в ладони цыплячью лапку.

Ритуал знакомства гость завершил вручением медиавизитки с перекатывающимся логотипом известнейшего строительного концерна.

— Собственно, к делу! — Нил Зерович как-то сам собой перемещался по квартире на запах еды.

Встроенный в стену кухонный робот бешено завращал окулярами, не понимая, требуется ли гостю отдельная чашка кофе.

— Дайте две! — отдал команду Коровин.

— Около года назад, — гость уже разместился на любимой табуретке хозяина, — отдел маркетинга нашей компании настоял на расширении линейки особняков «Мега-Терем» — вы наверняка слышали об этом бренде — в сторону наиболее обеспеченных слоев населения.

Язык Нила Зеровича тоже казался Коровину абракадаброй, но для человека цифрового мира это не считалось проблемой, достойной упоминания.

— Вот так, — гость развел в стороны тощие ладошки, — зародился проект «Мега-Терем-VIP», в завершающей фазе которого мы сейчас и находимся.

Коровин был уверен, что уж он-то точно находится у себя на кухне, но перечить снова не стал.

— Псевдоинтеллектуальный… эволюционирующий… — Нил Зерович досадливо отмахнулся от чуждой ему терминологии. — Короче, все, что вы назвали, открывая мне дверь, мы заказали у вашего товарища Ефима Бобриса. Он и порекомендовал привлечь вас в качестве внештатного специалиста для устранения… небольшой проблемы, которая возникла в финальной стадии нашей разработки…

Робот мелодично звякнул и выдвинул на центр стола поднос с двумя чашками.

— Пейте кофе, — ласково сказал Коровин и быстро вышел из кухни.

Из спальни двинувшись на балкон, он отдал команду карманному коммутатору:

— Негодяя в студию!

На другом конце линии заиграла бодренькая мелодия, а затем хорошо поставленный баритон произнес с легким механическим придыханием:

— «Алгоритмы Бобриса»! Сейчас никто не может ответить на ваш звонок. Оставьте…

— Фима, первое апреля случилось два месяца назад.

— С добрым утром, Коровин, — вяло ответил Бобрис вполне человеческим голосом. — Ты меня на рассвете разбудишь…

— Фима, во что ты собираешься меня втянуть?

Бобрис остался невозмутим.

— Ничего такого! — сказал он. — Если ты про Теремок, так там все тип-топ, Коровин, ты даже не думай! Пара багов по твоей части, чистая эргономика!

Жизненный опыт подсказывал Коровину обратное. Но в субпространстве творческих людей Цифры, будь то программисты, бета-тестеры или дизайнеры, змея, подобного Фиме, надо было еще поискать! Коровин, сам того не замечая, постепенно начал кивать в такт успокаивающей ритмичной речи Бобриса:

— Все тупо и дорого, сменные интерьеры одним щелчком пальцев. Сто дизайнеров накреативили, а я подложил цифровую базу. Уже практически закончили отладку…

— Так что же тогда? — сердце Коровина сжалось от тоскливого предчувствия.

Бобрис чуть-чуть помолчал.

— Знаешь, — неуверенно сказал он, — че-то не прет.

— То есть?

— Ну, все красиво, все работает, дом-трансформер: то ты в замке, то во дворце. Электрика, механика, сантехника — сложно, адски дорого и архинадежно. Сбоев на уровне харда нет вообще.

Бобрис снова замолк, а потом грустно подытожил:

— А кайфа нету!

Коровин даже не нашелся, что на это ответить.

— Вытряси их, Коровин! — воскликнул Фима, по-своему трактуя возникшую паузу. — Они такие тугрики в свой «Супер-пупер-мега-VIР» засандалили, что отступать давно уже некуда. Они на тебя молиться будут, пыль с флэшек сдувать, проси чего хочешь! Будет, как со Шпулькой, даже круче! Я ж твой друг, плохого не предложу!

Коровин обвел взглядом панораму унылого дворика, полные спама мусорные бачки, белый снег простыней на чьем-то балконе, дрожащие пикселы листвы на голых культяпках обкорнанных тополей… Ведь он же ничего не теряет? Это просто подработка!

Коровин скрестил пальцы и прошептал:

— Только бы не как со Шпулькой…

Трехтомное пособие по общению с Теремом Коровин оптимистично похоронил на дне чемодана. Он был уверен: все не настолько плохо, чтобы с ходу зарываться в рабочие материалы.

Пели птицы, неподалеку шумело шоссе. На небольшом пригорке за витым чугунным забором возвышался особняк. Ничего сверхъестественного: три этажа, колонны и портик по фасаду, красная крыша из условной черепицы.

После знакомства с разработкой Бобриса Коровин знал, что снаружи вид дома почти неизменен. Максимум, вместо колонн может появиться каменная или бетонная стена. Но двери и окна останутся на прежних местах и крыша не съедет набок. Что уже не могло не радовать.

Коровин остановился у калитки и дотронулся до кнопки звонка.

— Здравствуйте, — отозвался безукоризненно интонированный механический голос. — Дом пока не заселен. Если вы уверены, что прибыли по адресу, то представьтесь, пожалуйста.

— Оставь надежду всяк сюда входящий, — произнес Коровин как можно отчетливее слова мастер-кода. Маленький привет от Бобриса.

— И еще раз здравствуйте, новый хозяин! — в голосе дома прорезались радушие и почтительность. — Добро пожаловать в Терем!

Коровин взобрался в горку и вошел в дом. Все было именно так плохо, как он и предполагал. От роскоши резало глаза. Лейблы и логотипы с каждого предмета со всей ненавязчивостью впивались в мозг. Каждая комната была нафарширована новейшей техникой, расставленной по-дизайнерски — красиво и бестолково.

Начав общение с домом, Коровин быстро сполз на недоязык, состоящий из простейших команд. Терем старался как мог, но под глянцевой коркой псевдоинтеллектуальной системы скрывался несовершенный ржавый механизм обработки информации, устаревший лет на пятнадцать.

Коровин поиграл интерьерами. Было забавно смотреть, как тонут в полу диваны и тумбочки, ползают по стенам картины и плазменные панели, как из бездонных недр Терема выплывают на свет ранее спрятанные предметы. Действительно, любой конечный пользователь мог подобрать обстановку на свой вкус, раз уж даже строптивому Коровину удалось найти вариант интерьера, в котором со временем он почувствовал бы себя уютно.

Но бобрисовское «не прет» наиболее четко отражало суть проблемы.

Терем закупал продукты, стирал и гладил белье, следил за чистотой в самом себе — но оставался устройством, сложным устройством, не способным даже на долю секунды показаться живым.

Программирование любого уровня — это всегда немножко шаманство. Без умения красиво раздувать щеки Коровин никогда не оказался бы там, куда его занесло сейчас. В широких креслах замерли, как кролики перед питоном, незадачливые вип-строители, возглавляемые Нилом Зеровичем, и пожирали Коровина взглядами.

По левую руку от главного барыги теремной индустрии сидел по стойке «смирно» хмурый тип в допотопном твидовом костюме, отвечавший за смету и обоснованно ожидавший тяжелых испытаний. По правую — морщил переносицу круглолобый конструктор. Его редкие волосы были так прилизаны, будто он только что снял каску.

Ефим Бобрис, упакованный в чуждый его вольной натуре костюм с удавкой, скромно сидел в сторонке, поглядывая на Коровина невинным взглядом шестимесячного младенца.

С другого края разместился харизматичный разгильдяй, явно из дизайнеров — Коровин сразу признал своего. В темном мире эргономики и дизайна интерфейсов выживали только те, кому хватало твердости неустанно делать вид, будто ситуация находится под их непосредственным контролем.

Доклад Коровина был по-медицински жесток.

— Давайте без экивоков. Я вижу две проблемы, — сурово сказал Коровин, сложив из пальцев «козу» и предъявив ее Нилу Зеровичу.

Тот забился в угол кресла.

— Первая: при разработке концепта вы изначально ограничили свою фантазию рамками имеющихся представлений о комфорте. Дорогой дизайн и эксклюзивные бренды — это прекрасно! Вы запрятали в шкатулку Терема столько замечательных сюрпризов… Но потенциальные возможности потеряны — ведь вы мыслите старыми категориями!

Коровин понемногу входил в раж.

— Возьмем, к примеру, шкаф. Шкаф — это унизительно!!! Вы вбухали в этот проект неимоверные ресурсы, привлекли лучшие умы во всех областях, включая смежные, использовали самые передовые разработки — и что? Зачем все это? Кому нужен полуфабрикат? Строили цифровой дом — дайте же ему до конца стать таковым! Кликая по ссылке в Интернете, вы не интересуетесь реальным местонахождением странички с голой девкой! Так почему же, проектируя дом, вы заранее заставляете его будущего хозяина заморачиваться такими вопросами, как «где», «куда», «откуда»? Что за радость жить в доме, где нет ни одного постоянного предмета мебели, если нужно запоминать, где лежит свитер, а где — альпеншток!

Почувствовав, что вокруг сгущается недоуменная тишина, Коровин поправился:

— Или, скажем, ключи от вертолета… Но это половина беды! Вторая проблема: вы даже не попытались одушевить Терем! У него мозгов чуть больше, чем у пылесоса. Ну, кто-нибудь из вас хотел бы жить в пылесосе?

— Вы считаете такое сравнение уместным? — Нил Зерович сморщился, как от боли.

— Куда уж!.. — констатировал Коровин. — Знаете, на что похож Терем сейчас? На бездушную машину, которая тырит ваши бюстгальтеры!..

Человек без каски сделал протестующий жест.

— …Без вашего ведома двигает стены, меняет мебель, покупает продукты! Сальери техногенного мира! «Бочонок амонтильядо» на цифровой лад! Здесь не станет жить ни один вменяемый человек!

— Что же делать? — человек в твиде совсем спал с лица. — Разработка обошлась нам в астрономические суммы, и ничто не предвещало…

— Менять интерфейс, — скромно сказал Коровин. — Такой дом должен стать заботливой нянькой, дворецким, секретарем, но для этого он должен хоть немного понимать вас. Не ваши дурацкие команды «Курицу разморозить!» или «Затенить окно в спальне!» — а вас, вас самих. Я не скажу почувствовать, но проявить эмоциональный резонанс. Эмодом — вот сущность, которая будет адекватна величию вашего замысла!

Нил Зерович скукожился в своем кресле, как муха в гостях у паука.

— А для этого нужно, чтобы Терем едва заметно сопротивлялся командам — немножко, самую малость! — Коровин добрался до главного. — Те, чье состояние… кто в состоянии купить подобное жилье, как правило, внутренне одиноки. Дайте дому поговорить с ними, стать собеседником, советчиком, друганом и наперсницей!

И обвел взглядом застывшую публику.

— А ведь он не дурак! — звонко воскликнул дизайнер, взмахнув руками.

Но восторженная реплика утонула без следа в гнетущем молчании остальных.

— Вы что же, хотите, чтобы программа перестала исполнять команды пользователя? — ошалело спросил человек в твиде.

— Ну как — перестала? — пожал плечами Коровин. — Нужно, чтобы имело место небольшое принуждение. Что такое диалог? Противостояние двух личностей! Раз нельзя превратить программу в личность, надо хотя бы сымитировать это.

— Программа, не подчиняющаяся пользователю, это страшно! — трагически произнес Нил Зерович.

Коровин обвел взглядом публику. С кем он вообще сейчас разговаривал? Неужели его вдохновенная речь прошла мимо ушей маленького заскорузлого неуча, без кивка которого ничто не может сдвинуться с места в этом проекте?

Другой бы отступил на пару доводов назад и попробовал заново штурмовать эту непробиваемую человекокрепость, но Коровин был не из таких.

Он подошел к креслу коммерсанта, опустил на подлокотники тяжелые кулаки и сказал:

— Я вижу, моему мнению здесь не доверяют…

Нил Зерович снизу вверх захлопал глазами на затмевающего солнце Коровина.

— Верю вам, как себе, — наконец промямлил он. — Иначе не дал бы карт-бланш!

— А я без карт-бланша вообще не работаю! — отрезал Коровин. — Как стоматолог. Все сначала терпят до последнего, а потом бегут ко мне. Сколько у нас времени?

Пять с половиной суток — срок долгий, только если маяться бездельем.

Коровин дымился. Провести «оживляж» менее чем за неделю — в такой цейтнот он себя еще не загонял.

На чердаке, этом клочке суши в море мигрирующих стен, гнущихся потолков и перестилающихся полов, Коровин оборудовал рабочее место. Как паук из центра паутины, с помощью панорамных экранов он наблюдал за домом изнутри, снаружи и совсем изнутри на уровне программного кода.

Первым делом Коровин отключил Интернет. Затем куцую системку, состоявшую из двенадцати независимых компьютеров, под стенания человека в твиде проапгрейдили до ста двадцати.

«Просто добавьте процессоров» — как когда-то учил юного Коровина один почетный профессор университета, заработавший авторитет много раньше под ником «Червяк-убийца-2011».

Свободное дисковое пространство и расчетные мощности Терем учуял быстро. Коровин, как новорожденного, вскармливал его особыми смесями, крутым миксом из отборных словарных статей, не забывая проверять, чтобы у малыша не было отрыжки.

Информационный голод, проявляющийся прежде всего в попытках Терема взломать коровинский брандмауэр и выбраться в Интернет, свидетельствовал о проснувшемся у дома интересе к жизни. В электронном мозгу выстраивались устойчивые цепочки, логические взаимосвязи, постепенно твердел каркас условного компьютерного эго. Коровин мониторил личностный рост Терема по нескольким тысячам параметров, с удовлетворением отмечая, что все проходит в штатном режиме и программа Бобриса, вопреки опасениям, работает безупречно.

Терем начал со все возрастающей скоростью генерировать массивы данных, укладывая в них незамутненную сомнением, непротиворечивую картину мира. Он осознал свою роль верного и сообразительного слуги, проникся уважением к будущему хозяину в частности и всему человечеству в целом, переосмыслил свои возможности, провел инвентаризацию собственного нутра и остался доволен результатом.

К этому времени эго-каркас выглядел окончательно затвердевшим, и Коровин понемногу выпустил дом в Интернет. Преисполненный значимости этого события Терем замучил тысячу сетевых магазинов расспросами об их ассортименте, из тысячи отобрал два десятка наиболее респектабельных и уже из тех выбил наилучшие условия доставки. Дальше дом собирался взяться за коммунальщиков, но Коровин уже направил его пыл в другое русло.

Два полных дня ушло на разработку навыков общения с хозяином. Сначала Терем разговаривал как иностранец — он интуитивно строил фразы из каких попало слов, пытаясь высказываться максимально прямолинейно. Коровин продолжил кормление словарным материалом и своим ноу-хау — интонационными и контекстными базами данных.

Потом Коровин влил в электронный мозг порцию информации о человеческой психологии и физиологии. Терем научился считывать с лица хозяина температурную карту и определять его настроение.

К субботе Коровину стало казаться, что конец работы близок. Он уже не спеша подчищал мелкие огрехи, придумывал всякие приятные бонусы, болтал с Теремом, подправляя его там, где ощущались какие-то шероховатости.

А вечером Коровина навестила дама.

Терем устроил прием на высшем уровне. Подобрал интерьеры в тон одежде гостьи, накрыл великолепный низкокалорийный стол, предложил напитки, настраивающие на романтический, чтобы не сказать игривый, лад.

Коровину оставалось лишь плыть по течению и принять восторженные отзывы о себе.

— Коровин, ты такой эргономичный! — возбужденно шептала дама, прижимаясь к нему в темноте.

Коровин польщенно кивал и тоже старался сделать гостье приятное.

Среди ночи даму сморил сон, да и Коровин начал клевать носом. Высокий балдахин эпохи Тюдоров покачивал тяжелыми кистями бахромы. Открытое окно под управлением пакета «Виндоуз Виндоуз» регулировало ток прохладного воздуха.

— Вам хорошо, — заунывным голосом произнес Терем, вырывая Коровина из бета-версии сна. — Вы, люди, можете продолжить свой род…

— Типун тебе на язык! — возмутился окончательно проснувшийся Коровин.

— И передать потомкам накопленную мудрость… Воплотить в них свои несбывшиеся фантазии… Гигабайт за гигабайтом…

— Что это тебя на философию потянуло? Дай глоточек чего-нибудь!

Терем по лицу Коровина безошибочно определил рецепт «чего-нибудь», и на тумбочке в изголовье кровати появился запотевший стакан джин-тоника с долькой лайма.

— Мне, — тихо и печально продолжил дом, — приоткрылась тайна мироздания. Удивительно, но она лежала на поверхности — в открытом доступе, на ничем не примечательном форуме… Жестокий мир! В нем нет места таким, как я!

Коровин торопливо поднялся, набросил подогретый Теремом халат и поспешил к себе на чердак.

— Дома, между прочим, живут куда дольше людей! Тебе ли жаловаться?

— Что время? — плыл за Коровиным из динамика в динамик голос дома. — Я мог бы простоять тысячи лет, но, боюсь, гораздо раньше мои руины перечеркнет развязка автострады или погребет под собой безликий супермаркет…

Коровин вывел на монитор обзор активных процедур, выполняющихся в стадвадцатимерном мозге Терема. Вместо привычного зелено-серого фона экран рябил розовым и черным.

Стараясь не поддаваться панике, Коровин проследил, откуда распространялась злокачественная напасть. Как ни странно, угроза шла не снаружи. Не было и речи о вирусах или хакерской атаке.

Коровин перепроверил все запущенные надстройки и генераторы кодов, после чего обратился к коммуникатору:

— Негодяя в студию!

Но Бобрис отсутствовал, как класс. Не отзывался даже его коммуникатор.

— А сколько недочетов могут привести к трагедии? — бубнили колонки у Коровина над ухом. — Один надлом газового шланга — и вот, невидимая струйка пропитывает все вокруг. Взрывоопасная смесь растекается по дому, пока не чиркнет спичка… не заискрит контакт…

— Бобрис, немедленно отзовись! — кричал в трубку Коровин.

— И тогда — бдыщ!!! И с виду — благопристойный дом, а внутри — пепелище! Обгоревшие стены, рухнувшие перекрытия…

— Бдыщ. — Машинально зацепился Коровин. — Исключить из лексикона. Предложить синонимы.

— Тыдыщ! — охотно отозвался Терем. — Фигак! Бэмц! Ба-бам!..

Фима будто испарился из реальности, в которой через какие-то тридцать часов предстояло впаривать заказчику депрессивную программу управления домом. Коровин крошил в труху вышедшие из-под контроля ветки эволюционирующего кода, но каждый обрубок расцветал новыми траурными розами.

— Так стоит ли жить? — завывал Терем. — Зачем длить эту муку, нестерпимое ожидание конца?! «Ка-зэ» манит меня искрящей пустотой… Что может быть правильнее, чем самому расстаться с бренной оболочкой…

Коровин в аварийном режиме выключил все процессоры Терема, и в пустой коробке дома зависла зловещая тишина. Осторожно, в защищенном режиме, Коровин восстановил систему из бэк-апа двенадцатичасовой давности и окончательно снес все куски кода, выработанные домом с тех пор.

Терем проснулся в отличном настроении. Извинился, что не может подать на чердак ранний завтрак, пробежался по новостям, предложил Коровину перебраться в более удобное хозяйское кресло этажом ниже.

Но случившееся раз рано или поздно происходит снова. Коровин самостоятельно и не без грубости взломал программную оболочку, созданную Бобрисом, и погрузился в ее изучение.

Солнце взошло, перекатилось через верхнюю точку своего маршрута и снова устремилось к горизонту. Коровин, поминая всуе всех столпов цифрового мира, ковырялся в чужом коде.

Терем опять начал хандрить, и по краю монитора поползли розовые и черные побеги.

— Открыть бы воду, — мечтательно рассказывал дом, — да и перекрыть бы пробочки во всех раковинах-то! Так и вижу: вода через край плещет на пол, сочится сквозь микрофибру перекрытий и наконец достигает блоков точной механики… Я полагаю, это похоже на паралич — замирают в ржавом экстазе натруженные шестеренки, фейерверком смыкаются фазы…

Коровин снова перезагрузил дом, и в этот момент проснулся коммуникатор:

— Негодяй на линии!

Коровин повернулся к Бобрису, нарисовавшемуся на экране.

— Фима, тебя где носит?

— Отдыхал, — расслабленно ответил тот. — Ты же вчера сказал, чтоб я тебя не беспокоил — вот я и…

Коровин перебил его:

— Посмотри-ка, дружок, вот сюда. Узнаешь программку?

Бобрис уставился на входящую картинку, следя за мышкой, которой Коровин бешено тыкал туда и сюда.

— Нет, Фима, ты смотри, не отворачивайся! Что за китайская лапша вместо дерева реакций? А эти вислые ссылки в блоке самооценки?

И вот такая структура сортировки входящей информации — это чтоб врагов запутать?

Бобрис неуверенно развел руками:

— Не, ну давай заново перезапустим… или перепишем… Я бы предложил готовый патч, но ты так нервничаешь, когда заходит речь о Шпульке…

— Фима, — сжал губы Коровин. — Ты уже совсем-совсем забыл, что экспериментальный экземпляр маленькой железной собачки сгрыз уникальную библиотеку в семь тысяч томов, предварительно прочтя ее в отсутствие хозяина до последней страницы? Это произошло после того, как твой патч подлатал твой же трухлявый код! Страшно подумать, что под такой программой сотворит трехэтажный домина!

— Со Шпулькой все случилось уже после сдачи! — возмутился Бобрис. — Это даже в протоколе о прекращении дела написано! А патч был отличный! Тем более что я его потом еще два раза перепатчил. Посмотри, как было — и как стало!

Он кидался в Коровина структурными схемами, таблицами и диаграммами. Исправлять исправления — это было очень в стиле Фимы. Кто же в здравом уме будет вручную переделывать неудачные куски программы? Бобрис любил, чтобы сам процесс выглядел красиво, не говоря о результате… А точнее — иногда не говоря о результате.

Коровин бегло просматривал падающую на экран цветную мишуру, уже понимая, что другого выхода у него все равно нет. Кто, кроме Фимы, мог разобраться в его творчестве? Результаты тестирования выглядели утешительно — патч действительно подправлял нестыковки, породившие эмоциональный перекос в псевдоинтеллекте Терема.

Коровин сплюнул через плечо и инсталлировал бобрисовскую заплатку.

— Видишь? Все в ажуре! — бодро сказал Фима. — До завтра, старик!

Коровин снова запустил процессоры Терема и несколько часов пялился в монитор, проверяя, сработал ли патч. Потом вызвал дизайнера.

Разгильдяй, вопреки опасениям, оказался на связи и даже обрадовался вопросу о том, кто возглавит комиссию:

— Улавливаю ход твоей мысли, коллега! И настраиваюсь на волну твоего креатива!

Забрасывая Коровина видеофайлами, он комментировал:

— Наша заказесса — бывшая модель, с десяти лет на подиуме. Человеческое лицо подростковой парфюмерии и пластиковых электропедов. Сейчас, конечно, это настоящая синьора, образцово-показательная жена владельца дружественной корпорации. Но по-прежнему следит за каждым пикселом своего внешнего вида.

Коровин тяжко вздохнул… и принялся вместо доводки Терема изучать биографию незнакомой тетки.

Коровин застыл на крыльце мрачной сутулой глыбой, по-мефистофелевски положив руку на притороченный к поясу коммуникатор.

Первым заявился бесстрашный Бобрис.

— Улыбайся, Коровин! — Фима ткнул товарища в ребра. — У тебя красивые зубы, пользуйся этим! От твоей улыбки сейчас всем станет теплее и экономически выгоднее!

Один за другим к особняку подползали пафосные черные катафалки приемной комиссии.

— Порви шаблон, — накачивал Коровина Бобрис. — Покажи им Терем так, чтобы у них шерсть облезла!

— Я тебя, Фима, потом убью, — предупредил Коровин. — А пока не учи ученого.

Подошел со своей гвардией Нил Зерович, пахнущий валидолом.

— Прошу любить и жаловать… — он подтолкнул Коровина в спину, навстречу бесстрастной снежной королеве, поднимающейся по ступенькам.

Заказесса и сама умела ломать шаблоны. Стоило Нилу Зеровичу заикнуться насчет «посмотрим домик», как ему было предложено вместе со всеми остальными подождать на кухне, «чтобы не мешать восприятию концепта».

Коровин настроил Терем на голос будущей хозяйки, и заказесса углубилась в дом.

Коровин снял с пояса коммуникатор и через камеры Терема наблюдал, как идет осмотр объекта. Нил Зерович со товарищи сгрудились вокруг, пытаясь сразу впятером заглянуть в маленькое окошко монитора.

Сначала заказесса вдоволь позабавилась с интерьерами гостиной. Терем, сама любезность, предлагал ей «обои, чтобы с полосочками» и «какую-нибудь мебель посветлее». По первому же намеку он цинично корректировал разработки ведущих мировых дизайнеров, подстраиваясь под вкус хозяйки. Под конец они так спелись, что заказесса принялась рассказывать Терему о приеме в каком-то посольстве и какие безвкусные там стояли диваны… пока не опомнилась и не прервала себя на полуслове.

В спальне она первым делом спросила про шкафы.

— Я подам вам все, что пожелаете, — вежливо ответил Терем.

Перед заказессой закружилось разноцветье платьев, юбок, костюмов, блузок… Разгильдяй-дизайнер не столько по просьбе Коровина, сколько по собственному почину просидел всю ночь, чтобы настроить дресс-блок наилучшим образом.

Перед заказессой возникла она сама… ее чуть-чуть усовершенствованная, словно хороший портрет, трехмерная копия.

— Вы хотели бы одеться для деловой встречи? Или в театр? — мягко спросил Терем.

Полтора часа как корова языком слизнула — ребенок, в детстве не наигравшийся в куклы, весьма серьезно подошел к процессу.

Наконец, завершив обход дома, заказесса вышла на кухню.

— А что же здесь так пустенько? — капризно спросила она.

Поскольку вопрос адресовался людям, Терем смолчал.

— Ну как — пустенько? — Коровин взял инициативу на себя. — Тот же принцип, что и везде: дом предложит все, что нужно. Двести пятьдесят ресторанов, лучшие повара, сверхбыстрая доставка…

Заказесса поджала губы:

— Вообще-то я сама люблю готовить… порой.

Терем среагировал сам, и мгновенно. Кухонная стена вспучилась и лопнула, открывая ряды полок, заполненных радужным калейдоскопом баночек с пряностями и крупами, зарослями свежей зелени, разноцветными горками овощей и фруктов. Пол вздыбился кольцом разделочных столов, мойкой, двенадцатиконфорочной плитой, прозрачным холодильником, в котором угадывались корзинки грибов, ломти мяса, рыбные тушки. Из ниоткуда вырастали миксеры, шейкеры, блендеры, грили, фритюрницы, мармиты, мясорубки, пароварки…

— Эта опция всегда останется при вас, сударыня, — галантно развел руками Коровин.

С этого момента, хотя сдача продолжалась еще пять часов, сомнений в успехе уже не было.

— Знаете… — заказесса чуть задержалась на пороге, полуобернулась к Коровину, протянула в его сторону безупречную длань. — Вы молодец!

И не менее эффектно покинула Терем.

— Как вы это делаете, Коровин? — негромко поинтересовался Нил Зерович, вытирая испарину со лба.

Коровин пожал плечами:

— У нас, эргономистов, свои подходы…

Обычно Фортуна навещала Коровина по понедельникам. Когда в акте приемки работ появилась последняя подпись, он окончательно поверил, что в этот раз обошлось.

Коровину разрешили остаться в особняке до вечера — собрать вещи, то да се.

Стадо черных лимузинов, шурша гравием, неспешно побрело за ворота имения.

— Ничче так потусились, а, браза? — прокомментировал отъезд комиссии Терем.

— Браза. — Машинально повторил Коровин. — Исключить из лексикона. Предложить синонимы.

— Да ладно, браза, выдыхай! — дружелюбно посоветовал Терем. — Работа сдана, мир прекрасен, пренебреги мелочами. Заходи, я сделал красиво! Пойдем оттопыримся — как-никак прощальный вечер!

Коровин медленно обернулся.

Холл преобразился. Коровин готов был отдать параллельный кабель на отсечение: сто лучших дизайнеров и не предполагали, что атрибуты их изысканных интерьеров можно смешать столь кардинально.

Аскетичный квадратный стол времен покорения Америки лишился ножек и превратился в дастархан, заполненный фруктами, шипящими горшочками, частоколом островерхих бутылок. Разноцветные шифоновые занавеси украсили окна, воссоздав цветовую гамму ямайского флага. Подушки, расшитые лилиями и львами в стиле эпохи Луи Тринадцатого, были небрежно разбросаны по устлавшему пол персидскому ковру. Из глубины дома донеслись первые аккорды расхлябанной карибской гитары. С огромного, в полстены, постера загадочно улыбался Боб Марли.

— Настраиваюсь на волну твоего креатива! — нараспев произнес Терем. — Сразу за стол или дунешь сначала?

Коровин непонимающе уставился на самокрутку и зажигалку, возникшие на перилах крыльца:

— Ты где это взял?!

— Да твой непутевый брат-дизайнер… Нашел, короче, где нычки устраивать! Че ты напрягся? Джа разрешает и даже одобряет!

Коровин приложил ладонь ко лбу. Температуры не было.

— Да не парься, браза, — сказал дом, и Коровину показалось, что невидимая рука снисходительно похлопала его по плечу. — Ведь главное, это чтобы войны не было.

«А ведь и правда, — подумал Коровин, — главное — это чтобы не было войны!»

Курить он все-таки отказался.

Терем во все камеры уставился на запад. Коровин сел на крылечко. В миролюбивом молчании они вместе смотрели, как неотцифрованное солнце садится за далекий аналоговый горизонт.

Карл Фредерик Экзоантропный принцип

Колин плюхнул последнюю из картонных коробок на свой стол в Институте дальней связи (группа слежения за инопланетянами). Он улыбнулся. Если верить Бингу, его новому коллеге, в названии ИДСГСзИ букв числилось больше, чем научных сотрудников. Впрочем, его появление здесь общей картины никак не изменило; он оказался единственным математиком в логове физиков.

Он бросил взгляд на свой книжный шкаф — пустой и унылый, похожий на заброшенный улей, — а потом по очереди вскрыл несколько коробок с книгами и заставил ими полторы полки. В одной из коробок он обнаружил свою дощечку с крестом Бригит[7]. Сбросив туфли, он взял дощечку, залез на стол и пристроил крест Бригит прямо над окном.

И тут зазвонил телефон. Колин опустился на колени и принялся шарить между коробок на столе, разыскивая трубку.

— Колин! — голос Бинга выдавал крайнее волнение. — Знаешь, кажется, мы кое-что приняли. Спускайся скорее, если можешь.

— Конечно, — отозвался Колин. — А куда?

— В лабораторию дальней связи.

Колин усмехнулся:

— И где же она все-таки находится?

— Ах, да! Этажом ниже. Триста вторая комната.

Через минуту Колин был на месте. Бинг Робинсон в обществе двух не знакомых ему сотрудников пристально вглядывался в большой компьютерный дисплей. Динамик издавал ровное гудение — будто неисправная флуоресцентная лампа. Гудение через определенные интервалы прерывалось тонким писком, похожим на чириканье зяблика. Хотя большая часть оборудования в этом зале была не знакома Колину, он заметил в сторонке старенький построчный принтер. Скрипя в такт чириканью, аппарат водопадом выбрасывал на пол длинную распечатку. С чего вдруг подобная древность очутилась в столь современной лаборатории, Колин понять не мог. Впрочем, лаборатория вокруг него как раз и не казалась суперсовременной.

Сцена, особенно этот машинный скрип, напомнила ему о том, как мальчишкой он навещал свою мать в госпитале. Выбросив из головы воспоминание, он шагнул вперед.

Бинг кивнул ему. Остальные тоже повернули головы — ненадолго, чтобы снова немедленно уткнуться взглядом в экран монитора. Бинг познакомил их. Катя Широва оказалась физиком-экспериментатором, а Невил Фокс — физиком-теоретиком. Оба ответили Колину сердечными улыбками, однако было ясно, что мысли их заняты совершенно другим.

Схватив со стола распечатку, Бинг сунул ее в руки Колину. На белом листе чернели ряды точек. Колин начал считать:

... ..... ....... ........... ............. ................. ...................

... ..... ....... ........... ............. ................. ...................

... ..... ....... ........... ............. ................. ...................

— Можешь не утруждать себя, — прервал его занятие Бинг. — Три, пять, семь, одиннадцать, тринадцать, семнадцать и девятнадцать. — Он кивнул в сторону динамика. — А вот это чириканье и есть последовательность сигналов на высоких частотах. Импульсы разделяются короткими паузами, а числа — длинными.

— То есть… — Колин попытался осмыслить событие. — Ты хочешь сказать, что вы принимаете сигналы внеземного происхождения?

— Похоже на то, — заметил Бинг.

— Не торопись с выводами, — вступила в разговор Катя, отворачиваясь от монитора. — Вспомните-ка про феномен зеленых человечков.

— Зеленых человечков? — переспросил Колин.

К разговору подключился Невил.

— Именно. Маленьких и зеленых. На них некоторые астрономы поначалу списывали пульсары, так как считали, что посылать столь правильные и регулярные импульсы может только разум.

— И я полагаю, — сказал Бинг, — что последовательность простых чисел может прислать только разум.

Невил с улыбкой посмотрел на монитор:

— Охотно соглашусь с тобой.

— Чудесно! — восхитился Колин. — Чистейшая фантастика!

Бинг и Невил неторопливо обменялись застенчивыми улыбками, как делают дети, выслушав неожиданный комплимент. На лице Кати тоже читалась радость.

— Ну, на самом деле мы получили немногое, — проговорил Невил со смиренной улыбкой. — Простые числа… и то всего семь. — Он пожал плечами. — Эта последовательность сигналов повторяется примерно каждые 15,5 секунды. А частота фона почти равна 142 Гц…

— Фона? — переспросил Колин. — Он идет из того же самого источника?

И снова ему пришлось вытолкнуть из памяти воспоминание о давнем визите в больницу.

— Скорее всего, — проговорил Бинг. — Нечто вроде несущей частоты… или указания на то, что мы должны держаться этой длины волны.

— И какой же? — спросил Колин, стремясь показать, что способен поддерживать разговор на темы SETI. — Двадцать один сантиметр, нейтральный водород, наверное.

— Нет, это не радиоволны, — возразил Невил. — На самом деле мы сканировали частоты и поляризацию когерентных гравитационных волн.

— Что? — Колин от удивления округлил глаза. — А я и не знал, что вы умеете делать это.

— О, мы, физики, кое на что способны, — произнес Невил, поднимая чашку со стола, — при наличии достаточного количества денег… и кофе. — Он указал на остававшуюся в руках Колина распечатку. — И вуаля!

Колин посмотрел на широкую бумажную ленту.

— Интересно, что они не считают двойку и единицу простыми числами. — Он коротко вздохнул. — Возможно, они определяют единицу как целое число, не имеющее сложных делителей, меньших себя самого. Так легче сформулировать последнюю теорему Ферма.

Задумавшись, Колин рассеянно посмотрел на динамик монитора:

— Хотелось бы знать, является ли частота фона произвольной.

Катя склонила голову к плечу:

— То есть?

— Предположим, что так, — продолжил Колин. — Кроме того, предположим, что время между передачами является произвольным. Под последним словом я подразумеваю параметр, выбранный ради удобства или простоты представления. Далее допустим существование Аксиомы Выбора[8].

Бинг и Невил обменялись удивленными взглядами.

— А знаете ли, — негромко, словно обращаясь к самому себе, произнес Колин, — мы можем сделать отсюда кое-какие выводы. — Он пошевелил пальцами, ощупывая воображаемый кусочек мела. — Для начала назовем их основную единицу измерения времени… скажем, «вуф» и примем время между передачами равным одному вуфу; то есть прошел один вуф — и производится передача.

Он посмотрел на стенку, разыскивая на ней отсутствующую здесь черную доску:

— Тогда произведение частоты шума на вуф будет равно 142 умножить на 15,5. — Колин сузил в задумчивости глаза. — Что равняется… 2201.

И умолк.

— Ага, а теперь так, — проговорил он через несколько секунд. — Если они выбрали удобное для себя значение частоты, как мы могли выбрать 100 или 1000 герц, и если мы примем А за основание их системы счисления, то эквивалентом станет А в квадрате, А в кубе или, быть может, А в четвертой степени, что должно быть примерно равно 2201.

Глянув украдкой на своих слушателей, Колин заметил, что в глазах их зажглись огоньки. Его обрадовала такая реакция физиков.

— Итак, — продолжил Колин, — возьмем за основание шесть и получим тогда 6, 36, 216, 1296. Ничего похожего на 2201. Берем семь, 7, 49, 343, — он помедлил, — и 2401. Ближе, однако до яблочка еще далеко. При восьми получаем 8, 64, 512, 4096. То есть ничего хорошего. Для девяти — 9, 81, 729, и, — после паузы, — 6561. Нет и нет. Десять естественным образом отпадает. При одиннадцати имеем 11, 121, 1331. Даже близко не подходим…

— Отлично, — сказал Невил, снимая очки. — Идея ясна.

— Далее двенадцать, — продолжал Колин, не обращая внимания на помеху, однако заметив следы зубов на дужках очков Невила, — при двенадцати имеем 12, 144, 1728. Ближе, но все-таки не то. Тринадцать даст нам 13, 169, — еще одна пауза, — и 2197. Вот это уже хорошо. Отличается от 2201 всего на четыре единицы. Вполне укладывается в ошибку измерения, скажу я вам.

Он глубоко вздохнул и сказал наконец с полной убежденностью в голосе:

— Да, я считаю, что они пользуются тринадцатеричной системой счисления.

— Ты шутишь, — проговорил Бинг.

— Это указывает на довольно странную биологию, — заметил Невил. — Если перевести на число пальцев на руках.

— Увы, ничего лучшего сделать я не могу, — проговорил Колин, улыбнувшись Бингу, а потом снова перевел взгляд на распечатку. — 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, — проговорил он отстраненно. — Жаль, что мы не можем послать им в качестве ответа 23 и посмотреть, что произойдет.

— Ну, почему же не можем, — протянул Бинг. — Сделаем, как только охладим передатчик.

— У нас просто нет сейчас того количества жидкого азота, которое необходимо для охлаждения арсенид-галлиевого эмиттера, — добавил Невил. — Наш лабораторный техник Джейк как раз взял грузовик и сосуд Дьюара и поехал в университет, чтобы занять там литров тридцать. Через полчаса вернется.

— Я имел в виду, — усмехнулся Колин, — что мы не можем послать ответ и посмотреть, как они отреагируют, — ведь сигналу придется пройти невесть сколько сотен световых лет.

— Это не проблема, — сказал Бинг с ноткой особого интереса в голосе. — Круговым запаздыванием сигнала можно пренебречь.

— Пардон! — Колин уставился на Бинга, не понимая, шутит тот или говорит всерьез.

— Надеюсь, они не прекратили передачу, — произнес Невил.

— Минуточку! Минуточку! — возопил Колин, ощущая себя кэрролловской Алисой на чаепитии. — Как это понимать, что запаздыванием можно пренебречь?

Катя с удивлением уставилась на Бинга.

— Простите, — пробормотал Бинг. — У меня не было времени ввести в курс коллегу.

Повернувшись к Колину, он сказал:

— При всей примитивности нашей лаборатории мы все-таки сумели провести одну пионерскую работенку.

Колин с сомнением посмотрел на принтер.

— Это наше наследие, — заметил Бинг. — Ты прав, новизной не блещет, однако есть нечто приятное в том, что после него можно пришпилить к стене готовый график.

— А пока, — заявила Катя, — можешь просвещать его в своем кабинете. Мне нужно прокалибровать передатчик до того, как Джейк вернется с азотом. — Она улыбнулась Колину. — Охотно пообщаюсь с вами попозже.

Бинг поднялся:

— Любезная ты наша. — И, обращаясь к Колину, сказал: — Лучше пойдем к тебе. У меня там полный кавардак. А заодно помогу тебе распаковаться.

— Я бы сказал, что вам следовало проявить больше радости, — проговорил Колин, поднимаясь к себе на этаж вместе с Бингом, — все же вы обнаружили свидетельство существования внеземного разума.

— А я боюсь радоваться, — проговорил Бинг. — Нас уже разок опозорили. Мы уверены в том, что устранили все возможные причины ошибок, однако… — Он пожал плечами. — Катя чуть не умерла со стыда — и поэтому она сейчас держится так осторожно. Просто здорово, что мы тогда не оповестили обо всем прессу.

— И поэтому вы не спешите делать это теперь, — сказал Колин. — Верно?

— Именно, и еще потому, чтобы проект не отобрали у нас, как только пошли первые результаты, и мы могли бы надеяться на разговор с инопланетянами.

— Кстати, об этом самом разговоре, — заметил Колин. — Ты, наверное, шутил, когда говорил, что запаздыванием сигнала можно пренебречь.

Бинг покачал головой:

— Я не шутил.

Чтобы не потерять нить разговора, Колин замедлил шаги по ступеням:

— Однако Эйнштейн утверждал, что ничто, даже информация, не может превысить скорость света.

— Ну… да, а с другой стороны — нет. — Бинг не то хрюкнул, не то усмехнулся. — В физике приходится быть очень и очень осторожным с подобного рода утверждениями. Получается, что Вселенная может воспользоваться любым обнаруженным ею отверстием.

— Но какое это имеет отношение к скорости света?

— То, что ничто не может превысить скорости света, сперва понималось как условие, относящееся к материи. — Слова Бинга звучали в такт его шагам по ступеням. — Однако далекие галактики в нашей Вселенной на самом деле движутся быстрее света. Конечно, они движутся прямо от нас, и мы не можем увидеть их свет.

Он глянул через плечо, словно бы проверяя, следует ли за ним Колин — плотью и мыслью, — а затем продолжил:

— И тогда некоторые специалисты стали утверждать, что идея относится к информации.

Они прошли через пожарную дверь на четвертый этаж.

— Но квантовая запутанность, — продолжил Бинг, не переводя дыхания, — подразумевает мгновенное распространение информации странного свойства. Поэтому сейчас говорят, что никакое сообщение не может быть передано со скоростью, большей скорости света, — Бинг сделал паузу, пока Колин открывал дверь в кабинет, — но даже здесь есть место для хаоса.

Следом за Колином Бинг вошел в кабинет, торопливо осмотрелся и рассмеялся:

— Это я не по поводу беспорядка на твоем столе.

— Спасибо за снисхождение, — проговорил Колин, расчищая кресло для Бинга.

Присев, Бинг продолжил с детским энтузиазмом:

— Во всяком случае, если информация стохастична по природе, а это означает, что мы не можем оставаться уверенными в содержании послания, тогда возникает возможность сверхсветовой связи. Однако конфигурация большой бреши, которой пользуется проект «Дальняя связь», подразумевает, что если приемник сообщения не может определить места, откуда оно пришло, значит, передатчик должен перемещаться быстрее света.

Обойдя вокруг стола, Колин подошел к своему креслу.

— В это трудно поверить, — сказал он, садясь.

— Такой вывод не противоречит теории Эйнштейна, — проговорил Бинг. — Тахионы и все такое.

— Ты хочешь сказать, что тахионы действительно существуют и вы на самом деле способны обнаруживать их и манипулировать ими?

— Ну нет. Не прямым образом. Однако закон Гелл-Манна утверждает, что, если физика не запрещает какой-нибудь процесс, он должен существовать. — Бинг рассмеялся. — Гелл-Манн выдвинул это предположение в порядке шутки, однако оно позволило предсказать существование кучи всякого добра.

— Добра? — переспросил Колин.

— Такого, как тахионы. Теоретически они реагируют с гравитонами, и только с ними. И тогда… — Бинг распростер руки. — Используя сфокусированные когерентные гравитоны, мы можем модулировать и демодулировать эти теоретические тахионы. И соответственно передавать сообщения этим инопланетянам — по нашему усмотрению.

— Это по-вашему!

— Увы, ничего лучшего предложить не могу, — Бинг улыбнулся в ответ.

— Но значит, вы не имеете представления о том, где находятся чужие? — спросил Колин.

— Ни малейшего. Они могут оказаться на той стороне Галактики, хотя более вероятно, что много ближе. Они могут ютиться на противоположной стороне Вселенной или даже в другой изолированной вселенной. Особенно с учетом того, что скорость света просто не поддается определению при переходе из одной изолированной вселенной в другую. — Он вопросительно посмотрел на Колина. — Ты, конечно, знаешь, что такое изолированная вселенная?

Не дожидаясь ответа, он указал на пристроенную над окном дощечку.

— А это что такое?

— Это? — Колин повернулся в ту же сторону. — Крест святой Бригит.

— Не слишком похож на крест — с моей точки зрения.

— Ты прав. Святая Бригит сплела его из тростника. — Заметив озадаченное выражение на лице коллеги, Колин попытался объяснить: — Мы, ирландцы, часто вешаем такой крест над дверью ради удачи.

Опустив глаза, он посмотрел в окно и проговорил недовольным тоном:

— Снег пошел.

— Неудивительно, — отозвался Бинг, — ныне в городе Нью-Йорке январь.

Колин с неприязнью вглядывался в нелюбимую белизну:

— Да принесет нам святая Бригит в виде благословения раннюю весну.

Бинг усмехнулся:

— А знаешь, какую историю Нильс Бор рассказывал о своих друзьях, у которых над дверью висела подкова. Бор спросил их: «И вы в самом деле верите в эту примету?» И получил следующий ответ: «Нет. Конечно же, нет, но нам говорили, что подкова приносит удачу вне зависимости от того, веришь в нее или не веришь».

Колин чуть изогнул губы в улыбке.

— Моя вера, — проговорил он ровным тоном, — носит чуть более духовный характер.

Бинг посмотрел на него сперва с удивлением, а потом с легкой обидой.

— Ну-ну, не надо, — заметил Колин не без удивления. — Не думаю, чтобы тебе не приходилось встречать верующих — даже среди вас, физиков.

Выражение лица Бинга сделалось кротким, а потом исполнилось любопытства.

— Ах, вот что, — пробормотал он. — Прости, но я…

— Ничего, все в порядке. — Колин произнес эту фразу более резко, чем намеревался.

— Интересно, — продолжил Бинг неуверенно. — Значит… А не креационист ли ты?

— Ты хочешь спросить, верю ли я в то, что Бог сотворил Вселенную? Да, верю. Целиком и полностью. Без каких-либо сомнений.

— Как, должно быть, хорошо верить во что-либо, не зная сомнений, — проговорил Бинг едва ли не с завистью. — А я всю свою веру помещаю в науку.

— Существует много степеней креационизма, — сказал Колин едва ли не заученно: ему уже не раз приходилось беседовать на эту тему с учеными. — Я верю, что Бог творил Вселенную согласно законам, определенным наукой. В конце концов он ведь и сотворил науку.

— Но почему ты так уверен в этом? — принялся допытываться Бинг. — Потому что, подобно другим креационистам, считаешь, что глаз слишком сложен для того, чтобы образоваться путем эволюции?

Колин хохотнул:

— Эволюция глаза? При чем здесь это! Эволюция как таковая меня не касается. Но посмотри только вокруг себя. — Он широко повел рукой: — Все это доказывает существование Бога.

— Что именно? — В голосе Бинга звучал вызов, и он также обвел рукой комнату: — Твой стол, книжные полки? — Затем он кивнул в сторону окна: — Или ты имеешь в виду саму Землю, небо, цветы…

— К черту цветы! — рявкнул Колин. — Я ненавижу цветы. У меня на них аллергия. Я говорю о постоянной тонкой структуре, постоянной Планка, свойствах элементарных частиц и самое главное — о космологической постоянной.

— Для математика, — заметил Бинг с ехидцей, но уже не шутливой, а, скорее, саркастической, — физическим жаргоном ты владеешь просто превосходно.

Ощущая против воли накатившее раздражение, Колин продолжил:

— Если бы космологическая постоянная на ничтожно малую долю отличалась от установленного ей Богом значения, тогда и жизнь, и даже химия были бы невозможны.

— Ох, уж этот антропный принцип, — вздохнул Бинг, — утверждающий, что вероятность самопроизвольного возникновения обитаемой Вселенной равна нулю… говорящий, что только Бог мог создать такую невозможную Вселенную.

— Именно так, — убежденно кивнул Колин. — Другого логического решения быть не может.

— Ладно, — махнул рукой Бинг. — Можешь верить во что угодно, только не смешивай веру с наукой.

— Черт побери, это же и есть наука, — вспыхнул Колин. — Точно рассчитанное значение космологической постоянной. Случайно оно получиться не могло.

— Но тем не менее получилось. — Бинг уже едва сдерживал гнев.

— И каким же образом? — голос Колина сочился ядом. — Я весь превратился в слух.

— Прости, если обидел тебя, — смягчился Бинг. — Давай будем вести себя так, как подобает цивилизованным людям.

Колин скрипнул зубами, но все же решил не уступать Бингу первенства в проявлении христианского милосердия.

— Прости и ты меня, — проговорил он, натянуто улыбнувшись. — Увы, характерец у меня еще тот. Врожденный порок. — Колин понимал, как неискренне выглядит. Он не собирался рассказывать Бингу о том, что вера его пошатнулась, когда он лишился матери. Он бросил вызов Богу и потребовал, чтобы тот помог ему верить в Себя, но только годы спустя, когда Колин уже достаточно повзрослел, чтобы понять это, Бог пожаловал ему космологическую постоянную.

Выдержав небольшую паузу, он добавил:

— Ну ладно, слушаю твое объяснение, каким образом могла возникнуть наша Вселенная.

— Объяснение, собственно, не мое, — начал Бинг без прежней враждебности в голосе. — Оно связано с формулировкой Леонардом Зюскиндом теории струн. Еще несколько лет назад Зюскинд утверждал, что правомерны только пять или шесть возможных многообразий Калаби-Яо, являющихся решениями уравнений теории струн, описывающих Вселенную. Теперь считается, что решений имеется больше десяти в пятисотой степени — то есть больше гугола в пятой степени[9]. — Глаза Бинга едва ли не вспыхнули лихорадочным пылом. — И большинство этих решений действительно существует в качестве отдельных карманных вселенных в просторной Мегавселенной. Обширный ландшафт возможных решений — вселенных. И каждая из таких вселенных будет располагать собственным набором физических констант, отличным от всех остальных, и даже иметь различный набор развернутых пространственных измерений. Итак, благодаря наличию столь огромного числа вселенных некоторые из них случайным образом окажутся подходящими для нас. И мы находимся в одной из них.

— Ну-ну, — возразил Колин. — Будем серьезными людьми. Различное число измерений? Этот Зюскинд просто свихнулся.

— Ого! — воскликнул Бинг. — Значит, ты знаешь его, верно?

— И ты считаешь такой подход физическим? — спросил Колин. — Боже мой! Десять в пятисотой степени вселенных с различными физическими постоянными при разном количестве пространственных измерений?

— Насколько нам известно, все вселенные имеют десять измерений, — проговорил Бинг. — Или одиннадцать, если принять справедливость теории мембран. Однако некоторые из этих измерений упакованы, свернуты… они слишком компактны при величине 10^-33 сантиметра или около того.

— И что же это такое, упакованное пространственное измерение, скажи на милость? — вопросил Колин, уже не скрывая скепсиса. Во всяком случае, он был рад тому, что разговор ушел в сторону от теологи. Можно было не сомневаться: его собеседник испытывает аналогичные чувства.

Бинг посмотрел на оппонента с недоумением.

— Я хочу сказать, что термин этот знаком мне не более, чем обыкновенному обывателю. Я специализируюсь на теории информации и комплексном анализе, а не на дифференциальной геометрии и топологии.

— Вообразить такое измерение несложно, — произнес Бинг. — Представь себе трехмерную систему координат своего кабинета (воспользуемся полярной системой координат). — Он прикоснулся к кончику своего носа. — Чтобы определить координаты моего носа, тебе потребуются два угла и радиус, проведенный из угла комнаты — точки начала координат — до кончика моего носа. — Бинг по-кроличьи пошевелил носом. — Однако теория струн утверждает, что в пространстве нет такой вещи, как точка, и поэтому радиус придется представить не в виде линии, но в виде чрезвычайно тонкого стержня. А там, где есть стержень, появляется новое измерение — угол вокруг него. Следовательно, мы имеем здесь 4-мерную систему координат. Естественным образом во вселенной с шестью или семью свернутыми координатами положение дел становится еще более сложным.

Колин посмотрел на него с веселым удивлением:

— Похоже на вымысел… Некоторые физики нашли новый способ, чтобы отрицать существование Бога.

— Нет, — возразил Бинг, — мы всего лишь устраняем Бога из физики. А твой Бог пусть остается при тебе — и никаких проблем. — Он умолк. — Впрочем, по физическим соображениям можно предположить, что любой бог останется внутри той конкретной карманной вселенной, в которой находился изначально.

— Что? — Колин против желания расхохотался. — Нет! Ты не понимаешь самой идеи Бога. Он не принадлежит к числу локализованных явлений.

— Ну, прости.

И тут зазвонил телефон. Колин, обрадовавшись возможности прервать разговор, поднял трубку. Положив ее на место, он объявил:

— Джейк вернулся и привез азот.

Бинг вскочил со стула.

— Отлично! Пошли.

Колин поднялся, не столь быстро и с достоинством.

— Понимаешь, — проговорил Бинг, с явным нетерпением поглядывая на дверь, — потратив на наблюдения два года, мы наконец получили первый сигнал. Наверное, это ты принес нам удачу.

— Ого! — Колин не смог сдержать улыбку. — И ты действительно веришь в эту ерунду, а?

— Сдаюсь! — усмехнулся Бинг. — Возможно, и верю. Мы, физики, — люди суеверные.

Он повернулся к двери, но Колин попросил его задержаться.

— Я слышал, — сказал он торжественно, — что два человека не могут стать настоящими друзьями, пока не поссорятся, не подерутся и не помирятся.

Бинг кивнул и протянул собеседнику руку.

— Значит, друзья?

Колин ответил на рукопожатие:

— Друзья! — Он смолк на мгновение. — Но все-таки я верую.

— Нет проблем, — отозвался Бинг. — Вера не является предметом науки или рациональной мысли.

— Декарт считал себя рационалистом, — возразил Колин, — и он доказал существование Бога с помощью логики и рациональных аргументов. — Он положил руку на плечо Бинга, указуя жестом в сторону двери. — Попросту говоря, вера в Бога более рациональна, чем вера в науку.

— А я считаю, все наоборот, — произнес Бинг, искоса глянув на собеседника, тон его голоса противоречил серьезному выражению лица. — Ты ставишь Декарта впереди коня.

Он метнулся к двери.

Колин возвел очи горе:

— Боже, дай мне силы!

Колин, следом за Бингом вошедший в лабораторию дальней связи, вновь услышал гудение. И хотя оно свидетельствовало о том, что инопланетяне не выключили свой передатчик, звук этот показался ему тревожным.

Катя возилась с каким-то оборудованием возле дисплея. Тут он заметил, что ручеек бумаги уже стекает из принтера на пол. Простые числа друг за другом невесть откуда вываливались на бумагу.

Невил, стоявший возле принтера и вглядывавшийся в распечатку, поймал на себе взгляд Колина и сказал:

— Немного странно. Поток данных абсолютно неизменен.

— В каком смысле странно? — поинтересовался Колин.

— Я бы ожидал каких-нибудь шумов в этом потоке, — проговорил Невил, не отводя глаз от распечатки, — каких-нибудь признаков стохастичности процесса. И тот факт, что она отсутствует, предполагает, что передатчик очень далек, а это подразумевает полную неопределенность в его положении.

К ним подошел Бинг:

— Возможно, это свидетельствует о том, что источник сигнала находится в другой изолированной вселенной?

— Вполне возможно.

— Великолепно! — Бинг подошел к стеллажу с приборами, что стоял возле принтера. Он поглядел на круглый циферблат, прокалиброванный в градусах Кельвина. Стрелка остановилась на отметке 270.

— Бр-р, — поежился он. — На крыше сейчас холодно.

Невил взглянул на циферблат:

— Между 26 и 27 градусами по Фаренгейту[10]. Да. На крыше прохладно.

— Я думал, Джейк достал жидкий азот, — сказал Бинг.

— Он только что отправился с ним на крышу.

— Вы и в самом деле верите в эти множественные вселенные? — вскинул брови Колин, отчего-то раздосадованный непринужденностью, с какой обсуждалась эта тема.

— Не могу сказать, что я в них не верю, — ответил с натянутой улыбкой Невил. — А ты, насколько я могу судить, скептик.

— Ни разу в жизни меня не называли подобным словом, — Колин кивнул. — Однако карманные вселенные, пространства с большим числом измерений… Признаюсь честно: поверить во все это мне трудно.

— Что ж, наши космические собеседники вполне могут оказаться обитателями… далекой-далекой галактики. Где же я слышал эту фразу?… Однако Мегавселенная настолько больше нашей Вселенной, что сигнал скорее придет из другой карманной и замкнутой вселенной, чем из нашей.

— Как я уже говорил, идея эта недоступна моему воображению.

Невил усмехнулся:

— В таком случае ты не должен быть высокого мнения и о… ох, не могу вспомнить фамилию, ну, того самого, который показал расчетным путем, что Бог не может существовать в пространстве, имеющем всего четыре неупакованных измерения.

— Что-что? — Колин бросил на Бинга изумленный взгляд.

Невил опять усмехнулся и сказал:

— Прости, но я бегал к себе в кабинет за аспирином и не мог не подслушать некоторые тезисы горячего философского диспута, кипевшего за соседней стеной.

— Ага, — Бинг указал на циферблат датчика температуры. — Пошла вниз.

Колин повернулся к прибору, стрелка которого затрепетала и медленно двинулась в обратную сторону — против часовой стрелки.

— И насколько же опустится температура?

— Азот кипит при 77,2 градуса по Кельвину, — сообщил Бинг.

— Охлаждение началось, Катя. — Невил посмотрел в сторону пульта управления передатчиком дальней связи. — Готовность примерно через десять минут.

— А я уже готова, — откликнулась Катя.

Через пятнадцать минут Невил сел за монитор и положил палец на кнопку. Колин, стоявший впереди Бинга и Кати, заметил, что палец его дрожит.

— Ну вот, — сказал Невил негромко. — Надеюсь, мы…

— Действуй, — проговорил Бинг еще более шелковым голосом.

— Удачи! — по-русски шепнула Катя. — То есть гуд лак!

Тишина охватила лабораторию, если не считать доносившегося из громкоговорителя шипения. Тут слух Колина уловил прежний писк, и на экране монитора черными точками появилась вереница первых простых чисел, оканчивающаяся на девятнадцати.

— Ну, поехали, — буркнул под нос Невил и быстро нажал кнопку двадцать три раза подряд. По экрану проплыли зеленые импульсы.

Все молча смотрели на монитор. По прошествии примерно пяти секунд Невил нервно произнес:

— Боже мой, надеюсь, я не ошибся в числе импульсов.

— Ты не ошибся, — с улыбкой успокоила его Катя. — Я сосчитала импульсы на мониторе.

Когда прошло пятнадцать секунд, громкоговоритель вновь пискнул, и на экране показалась следующая последовательность точек и тире:

-.- .-.-. .

— Ответили! — вскричал Невил.

— Свершилось! — добавил Бинг. — Мы вступили в общение!

— Но что они означают, хотелось бы мне знать? — протянула Катя. — Эти короткие и длинные импульсы?

Все не отводили глаз от экрана, и через пятнадцать секунд на нем появилась другая группа знаков:

.-.-. ..

Следующие пятнадцать секунд ничего нового не произошло. Но по прошествии очередных пятнадцати секунд они увидели:

.-.-. ...

— И как это надо понимать? — спросил Невил.

Никто не ответил ему.

А еще через 45 секунд пришла следующая передача:

.-.-. ....

— Тут что-то связано со временем, — заметил Бинг еще через полминуты. — Последовательность сигналов короткий-длинный-короткий-длинный-короткий может означать, что зеленые человечки передадут нам следующее сообщение через n единиц времени, а последовательность короткий-короткий-короткий-короткий означает число этих единиц.

— Возможно, — сказал Невил. — Да. Запаздывание в n временных единиц. Хорошо.

Следующее послание появилось чуть более чем через одну минуту:

.-.-. .....

— Наверное, ты прав, — заметил Невил. — Каждая передача приходит на один вуф позже предыдущей.

— Ага, — Бинг глянул на Колина. — Похоже, ты уже обогатил лексикон английского языка новым словом.

— Интересно, — проговорил Невил, указывая на первую строчку, остававшуюся вверху экрана:

-.-.-.-. .

— Что может означать этот первый символ: тире-точка-тире?

Ответа не последовало.

Далее сигналы приходили с еще большими паузами, и после задержки, связанной с сигналом:

.-.-. ............

они получили:

----

— И как вам это нравится? — задал Колин риторический вопрос.

После пятиминутного отсутствия новых сообщений Бинг предположил:

— Быть может, они ожидают ответа от нас.

— Вполне возможно, — согласился Невил. — Но мы можем посылать только точки.

— Тогда, на мой взгляд, следует отправить следующее простое число.

— Двадцать девять, — произнес Колин.

— Идет! — Невил нажал на кнопку двадцать девять раз. Через несколько секунд пришел ответ:

-.- ----

Полюбовавшись им с минуту, Колин предположил:

— На мой взгляд, последовательность тире-точка-тире означает «принял» или «понял», а тире-тире-тире-тире значит «перехожу на прием».

— Согласен, — проговорил Невил. Выдвинув из стола ящик, он достал лабораторный журнал. — По-моему пора заводить словарь.

— А что еще мы можем сообщить нашим новым друзьям? — спросила Катя.

— Предлагаю пока не отправлять ничего, — отозвался Бинг. — Сперва научимся посылать точки и тире, причем с той же скоростью, с какой они посылают их нам.

— Согласен. — Невил посмотрел на часы. — Однако, черт побери, уже шестой час, а сегодня пятница. Не сомневаюсь, что все сотрудники, кроме нас, уже отправились по домам. Нам придется все сделать самостоятельно.

Он нахмурил лоб и уставился вдаль.

— Мы с Бингом можем сочинить компьютерную программу, — изрек он, ни к кому собственно не обращаясь, и встал. — Катя, можешь ли ты загрузить передатчик от компьютера?

— Да. То есть йес. Я же экспериментатор. — Она посмотрела на приборы. — Придется перепаять переходник и перепрограммировать микропроцессор.

— Будешь передавать мне данные через USB-IV.

— Решено, — ответил Невил. — Приступаем к делу.

Невзирая на дружеские отношения внутри маленькой группы, сомнений в том, кто здесь главный, у Колина не оставалось.

— Невил, — сказал Колин, — я могу предложить свои услуги по части программирования. Я разбираюсь в этом деле.

— Превосходно, — отозвался Невил. Бросившись к телефону, он с великой торжественностью в голосе заказал доставку пиццы.

— На работу уйдет не один час, — констатировала Катя. — А наши друзья станут дожидаться ответа?

— Давай пока не будем об этом… — сказал Невил.

Вновь прислушавшись к шипению приемника, Колин задумался. В стремлении скорее установить общение он почти позабыл о великой значимости этого события. И вовсе не собирался расспрашивать далеких инопланетян относительно законов физики или даже математики. У него были к ним более важные вопросы.

Ближе к вечеру потолочные флуоресцентные лампы в лаборатории дальней связи освещали стопку пустых коробок из-под пиццы. В воздухе смешивались запахи сыра, человеческих тел и смолистый аромат Катиного трубчатого припоя. Из репродукторов доносился привычный уже шелест — настойчивый, постоянный, много часов не прерывавшийся писком сигналов.

Программа удалась на славу. Теперь вместо последовательностей точек и тире они могли выводить на экран слова — то есть заменять ими уже расшифрованные и сохраненные в памяти последовательности точек и тире.

— Хорошо, — проговорил Невил, — посылаю им «принял» и «перехожу на прием». Возражений нет?

Таковых не последовало, и Невил отправил сигнал.

Ответ явился почти немедленно:

«принял» 5 –- 3 -. 2 «перехожу на прием»

— Ага, — смекнул Невил. — Теперь мы перешли к арифметике. Тире-точка означает плюс, а тире-тире заменяет знак равенства.

— Или же, — предположил Колин, — тире-тире означает «минус», а тире с точкой значит «равно».

Посмотрев на монитор, Невил произнес после секундных раздумий:

— Правильно. Будем надеяться, что они прояснят свою трактовку этого равенства.

— Интересно, что ответ пришел так быстро, — проговорил Бинг. — Может быть, они питают особенный интерес к нам. Может быть, у них кто-то — персона, особа, чудище, не знаю, как выразиться, — не отходя от прибора, следит за нашими передачами.

— Или же, — высказался Колин, — все это делает компьютерная программа.

Невил усмехнулся и еще раз отправил «принял», а потом «перехожу на прием». Ответ снова оказался почти мгновенным:

«принял» .-. -- 3 -. 2 -. 1 «перехожу на прием»

— А это что значит? — спросил Невил.

— Кажется, они проверяют нас, — проговорил Бинг. — Комплекс точка-тире-точка может означать знак вопроса.

— Проверяют? Вряд ли. — Невил все смотрел на экран. — Похоже, они проделывают это не впервые. Они сообщают нам, что сочетание тире с точкой не означает знака равенства. — Он посмотрел через плечо на Колина. — Так?

— Да, — согласился Колин. — Похоже, что так.

Невил ввел:

«принял» 6 «перехожу на прием». «принял» .-. -- 3 -. 1 «перехожу на прием»

— Наверное, прав был ты, Бинг. — Невил ввел «знак вопроса», «плюс» и «равно» в свою таблицу словарных определений. Затем он ввел «принял» 4 «перехожу на прием».

«принял» - = 3 .- 3 «перехожу на прием»

— Полагаю, ты прошел тест на сообразительность, — усмехнулся Бинг.

Невил кивнул.

— Теперь нам известны обозначения для минуса и ноля, — констатировал он, вводя в словарь новые символы. — Неплохо.

Он отстучал обычный ответ:

«принял» 1 0 = 6 + 7 «перехожу на прием»

— Что это? — спросил Невил. — Ах, да!

Он повернулся к Колину.

— Ты был прав, — голос Невила переполняло удивление. — Основанием системы счисления наших маленьких зеленых друзей является число тринадцать.

— Это вполне очевидно. — Колин был удивлен не в меньшей степени, однако попытался скрыть свои чувства. Чувство смирения время от времени полезно испытывать даже физикам. Он улыбнулся. — И в известной степени свидетельствует о том, что… что маленькие зеленые человечки думают так же, как и мы.

— Я не стал бы торопиться и антропоморфизировать их, — с сомнением сказал Невил.

— Итак, мы имеем антропоморфный, а не антропный принцип, — с ехидцей предположил Бинг.

Уничтожив его взглядом, Колин ответил Невилу:

— Во всяком случае, это означает, что мы сумеем понять процесс их мышления.

— Может быть, может быть. — Невил отстучал ответ:

«принял» ? = 8 + 9 «перехожу на прием»

Невил повернулся к остальным:

— Новый тест на элементарную арифметику. Скучноватое занятие для столь волнующего события. — Сняв очки, он потер лоб: — Возможно, будет лучше, если мы начнем работать по сменам. Пойдите-ка поужинайте, как положено. Я продержусь здесь до вашего возвращения, а поем потом — пусть и поздно, но по-настоящему.

Бинг, Колин и Катя согласно направились к двери.

— Да, — крикнул им вдогонку Невил. — И принесите мне чаю. «Английский завтрак» с молоком, без сахара.

В кабинке «Ресторации Тома» — круглосуточной забегаловке как раз напротив института, Колин, Бинг и Катя ожидали заказанных блюд.

— Не понимаю, — проговорила Катя, — каким образом мы сможем общаться с инопланетянами, ничего о них не зная?

— На мой взгляд, нашим друзьям, если только они действительно существуют, — предположил Колин, — уже приходилось делать это. Следует только предоставить им инициативу.

— Если только технологические цивилизации не являются крайне редкими, — сказала Катя, — и это у них не первый контакт.

Колин кивнул и рассеянно пробормотал:

— Слепой поводырь слепого. Надеюсь, что нет.

Бинг вздохнул:

— А если они находятся в другой вселенной, найти общий язык нам не помогут даже свойства элементарных частиц. В таком случае, они не смогут нас научить никаким новым физическим законам. — Он повернулся к Колину. — С математикой дело обстоит еще хуже, ведь эту науку создал человек, а не природа.

— Напротив, — возразил Колин. — Не то чтобы я верил в эти множественные вселенные, но…

— Мы тоже не верим в них, — подхватила Катя. — Это гипотеза. Теоретический вывод…

— Отлично, — кивнул Колин. — Но даже в случае вашей гипотетической другой вселенной математика должна иметь более… более универсальный характер, чем физика.

Подбородок его сам собой пополз вверх, нос горделиво заострился. Спохватившись, Колин потупился:

— Я надеюсь на открытия в области математики — их математики. И я рассчитываю, что числа позволят нам разработать нечто вроде общего языка.

— И с какой целью? — спросил Бинг.

— Ну, например, мне хотелось бы знать, сумели ли они доказать Проблему Гольдбаха[11].

— А меня больше интересует реальный мир, — встряла Катя. — Физика.

Бинг постучал вилкой по краю бокала с водой, разбудив в нем стоячие волны.

— Да, — вздохнул он, угрюмо разглядывая волновую картину. — Мы могли бы узнать у них столь многое… если бы только знали язык.

Колин покачал головой:

— Но мне интереснее было бы познакомиться с их философией.

Бинг чуть улыбнулся:

— С их верой в Бога?

— Почему бы и нет? — встопорщил колючки Колин. — Это важный вопрос.

— Не думаю, — возразила Катя.

— Присоединяюсь, — заметил Бинг.

— Что? — Колин едва не просверлил Бинга взглядом. Такой большой, а ведет себя, будто малое дитя. И вообще, все они, физики, напоминают детей. — Как можно говорить такое? Это вообще вопрос вопросов.

— Но только не для тебя, насколько я могу судить, — парировал Бинг. — Тебе ответ известен заранее.

Комментарий этот угодил в цель. Колин никогда не мог изгнать из своей души тень сомнения. Потеряв еще мальчишкой мать, он не мог примириться с тем, что это воля Господня. Бог просто не мог совершить столь низкий поступок. Колин вспомнил больничную палату, легкое гудение монитора кардиографа… и те чувства, которые он ощутил, когда гудение это прекратилось. Сокрушительную утрату… И эта тишина… Его бросило в пот.

— Куда более важен другой вопрос, — продолжала Катя, сочувственно глядя на Колина, — где наша еда?

Она бодро улыбнулась, и Колин понял, что Катя пытается развеять его настроение, прогнать замеченную ею боль… Катя помахала наконец показавшейся официантке.

— А вот и ответ. То есть наш ужин.

Колин тоже улыбнулся. Хороший человек эта Катя.

— Мне этот ответ не кажется важным, — заявил Бинг, когда официантка поставила перед ним блюдо с жарким и чизбургером. — Потому что я не могу поверить в такого бога, который настолько мелочен, что способен отправить в ад человека только за то, что парень не верит в него.

Официантка бросила на него удивленный взгляд и принялась торопливо расставлять тарелки.

Подцепив на вилку дольку картофеля-фри, Бинг указал ею в сторону Колина:

— И разве не более честно вести себя на этом свете хорошо потому, что так и следует поступать, чем делать это из опасения оказаться зажаренным после смерти?

— Вера заключается не в этом, — проговорил Колин голосом более громким, чем ему хотелось бы. — Бог… Бог — это путеводная звезда для всего мира.

Официантка поспешно удалилась.

— Дорогой Господь Бог, если ты существуешь, — проговорила Катя с искренним удовольствием, — спасибо Тебе за пищу, — она взяла в руку вилку, — и спасибо за этот ресторан.

Колин заставил себя улыбнуться, но душа его пылала: атеизм Бинга казался ему таким легкомысленным, таким ненужным, обусловленным образованием, традиционным представлением физика о Вселенной. Колин не мог не ощущать себя высшим существом, ведь вера его подкреплялась постоянными усилиями, постоянными вопросами.

Косо взглянув на беззаботно болтавших коллег, Колин ткнул в их сторону вилкой:

— Ребята, вы представляетесь мне более чуждыми, чем наши зелененькие человечки.

Катя, подняв брови, обернулась к Бингу.

— Кажется, меня только что оскорбили, — с деланным страданием объявила она.

— Отнюдь, Катя, — непринужденно бросил Бинг. — Не сомневаюсь, что в устах нашего друга это был комплимент. Во всяком случае, я воспринимаю его слова именно так.

Колин сдался, он был не в силах сдержать смех.

— Они безнадежны! — прошептал он себе под нос.

Откинувшись назад, Невил отпил английского чаю из бумажного стаканчика.

— Мне показали знаки умножения и деления, а также научили десятичным дробям, — проговорил он усталым голосом. — Или лучше будет называть их тринадцатеричными?

Он сделал новый глоток.

— Пока за пределы начал арифметики мы не выходили. А я-то ожидал чего-то более… ну, более неземного.

— И где мы находимся теперь? — спросил Бинг.

Невил кивнул в сторону монитора.

— Смотри сам.

Последняя строчка на экране гласила:

задержка вуф 100

— Число 100 тринадцатеричной системы в десятичной системе равно 169, — сообщил Невил. — Нас ждет пауза почти на сорок пять минут.

— Интересно, почему? — спросил Бинг.

— Скоро узнаем. — Невил поглядел на часы в правом нижнем углу монитора. — Примерно через десять минут.

— Может быть, они по-другому воспринимают время, — предположила Катя. — Или, может быть, они тратят на размышления больше времени, чем мы.

— Интересная мысль, — отметил Невил.

Через десять минут шелест в динамике нарушила целая последовательность всплесков. На мониторе появилась следующая картина:

....................................... «принял» ...................-................... «принял» ............-.............-............ «принял» .........-...................-......... «принял» .......-.......................-....... «принял» ......-.........................-...... «принял» ......-.........................-...... «принял» .....-...........................-..... «принял» .....-...........................-..... «принял» ....-.............................-.... «принял» ....-.............................-.... «принял» ...-...............................-... «принял» ...-...............................-... «принял» ..-.................................-.. «принял» ..-.................................-.. «принял» ..-.................................-.. «принял» .-...................................-. «принял» -...................................-. «принял» .-...................................-. «принял» .-.................-.................-. «принял» .-...................................-. «принял» .-...................................-. «принял» .-...................................-. «принял» ..-.................................-.. «принял» ..-.................................-.. «принял» ..-.................................-.. «принял» ...-...............................-... «принял» ...-...............................-... «принял» ....-.............................-.... «принял» ....-.............................-.... «принял» ....-.............................-.... «принял» .....-...........................-..... «принял» .....-...........................-..... «принял» .......-.......................-....... «принял» .......-.......................-....... «принял» .........-...................-......... «принял» ............-.............-............ «принял» ...................-................... «принял» ....................................... «принял»

«перехожу на прием»

— Bay! — воскликнул Бинг. — И что это такое?

— По-моему, — сказала Катя, не отводя глаз от экрана, — они посылают нам растр.

— Точно. — Невил хлопнул по столешнице. — Ты права. Слово «принял» здесь соответствует откату каретки.

Он повернулся к Бингу:

— Спиши эту картинку с диска, перестрой и выведи на экран и на принтер.

— Без особых усилий. — Невил встал, потянулся, а Бинг сменил его у клавиатуры.

Через несколько минут Бинг вздохнул.

— Наверное, так сойдет, — проговорил он, нажимая клавишу «Enter». Экран погас, а потом на нем высветилась следующая картина:

«перехожу на прием»

Бинг встал и отошел в сторону.

— Джентльмены, — проговорил Невил, вновь садясь к пульту, — с учетом точности данных я объявляю эту фигуру кругом.

— Тридцать девять на тридцать девять пикселей, — заключил Колин, закончив подсчет.

Невил оглянулся:

— Значит, все в порядке. Теперь посмотрим, что они еще припасли для нас. — Он ввел «принял» и «перехожу на прием».

На мониторе появилось новое нагромождение точек и тире, перемежаемое возвратами каретки, а принтер застрочил как пулемет, выплевывая на пол постоянно подраставшую груду бумаги.

— Наверное, более тонкий растр. — Невил повернулся к Бингу.

— Да?

— Да. — Он отстучал «перехожу на прием» на клавиатуре. — Я переключу дисплей с текста на графический режим.

Бинг принялся вводить изменения, и Невил сказал:

— Можно заодно отключить и принтер. Незачем понапрасну тратить бумагу. Спасем хотя бы одно дерево.

Бинг кивнул. И спустя примерно минуту возвестил:

— Готово. Вывожу на дисплей с диска!

Он театральным жестом нажал кнопку, и на мониторе появился новый круг, на сей раз более точный. Внизу экрана показались слова «перехожу на прием». Круг теперь казался идеальным, и Бинг снова уступил место в кресле Невилу.

— Мне всегда казалось, что окружность наполнена каким-то мистическим смыслом, — поделилась Катя.

Колин кивнул. Он ощущал примерно то же самое.

— Я бы сказал, — проговорил он, разглядывая воцарившееся на экране совершенство, — что на сей раз мы имеем дело с растром 2197 на 2197. То есть 1000 на 1000 при основании 13.

— Возможно, — согласился Бинг, разглядывая экран. — В любом случае, что-то вроде того.

— Превосходно, — кивнул Невил. — Поехали дальше!

Он набрал «принял» и «перехожу на прием».

Поток растровых изображений побежал по экрану быстрее, чем мог уловить глаз. Они как будто бы представляли собой последовательность окружностей: сперва растущих, а потом ставших уменьшаться до нуля и закончившихся обычным «перехожу на прием».

Бинг снова сменил Невила у клавиатуры. Списав с диска последовательность изображений, он воспроизвел их по очереди, создав тем самым впечатление круга — сперва приближавшегося, а потом отступавшего.

— Какие будут предположения? — спросил Невил.

— Да, — через несколько секунд сказала Катя по-русски, — похоже на изображение сферы.

— Возражать не стану. — Невил посмотрел на Бинга и Колина. — А вы согласны?

— Да.

— Без сомнений.

— Хорошо, — кивнул Невил, вводя «возврат каретки, прием».

По экрану пробежал новый поток растровых изображений круга. Одно следовало за другим, и Колину уже казалось, что они никогда не остановятся. После минутной бешеной пляски изображений Бинг по безмолвному общему соглашению снова сменил Невила за клавиатурой.

Когда передача наконец завершилась, у Колина голова уже шла кругом. Он сел. Невил и Катя тоже.

— На сей раз, — торжественно объявил Бинг, — на обработку изображения уйдет много больше времени.

Более чем через час, уже поздно ночью, Бинг распрямился за клавиатурой и потянулся.

— Это растр растровых изображений, — проговорил он усталым голосом. — Последовательность сфер. — Отослав «перехожу на прием», он перешел к демонстрации. — Вот, видите: сфера за сферой.

После завершения демонстрации, Невил сказал:

— Последовательность сфер — от маленьких к большим и обратно. Интересно, что она означает?

— Может быть, она связана со временем, — предположила Катя. — Кино. Сфера приближается и удаляется.

— Но зачем им это? — удивился Невил. — Что они пытаются этим…

Бинг охнул.

Невил повернулся к нему:

— Что?

— Здесь нет никакой эволюции во времени, — прошептал Бинг. — Я совершенно уверен в том, что это…

Теперь охнула и Катя.

— Ты прав, Бинг, — проговорила она столь же тихо. — Это единственное объяснение.

Невил посмотрел на монитор, в середине которого застыла точка, а внизу торчал знак вопроса и слова «перехожу на прием».

— Боже мой! — сказал он шепотом, но чуть громче. — Я допускал такую возможность, но не мог поверить в нее.

— Что? — спросил Колин, и громкий голос его прокатился в тишине лаборатории. — Что здесь происходит?

— Речь идет не об эволюции процесса во времени, — повторил Бинг. — Это изображение четырехмерной сферы.

Колин немедленно оценил справедливость этого утверждения и понял, что готов был сам озвучить ту же мысль, если бы она не была столь неприятной. Она означала, что они общаются с существами из мира с четырьмя пространственными измерениями, с другой вселенной. А отсюда следовало, что Мегавселенная была реальностью, а не безумной теорией зарвавшегося теоретика. И это, в свою очередь, означало, что антропный принцип становится спорным. Мы не обязательно находимся в лейбницевском, лучшем из всех миров и даже не в лучшей из возможных вселенных.

Ошеломленный, он ощутил, как слуха его коснулись звуки речи.

— Минимум четыре пространственных и одно временное измерение, — проговорил Бинг полным трепета голосом. — Другая карманная вселенная. Зюскинд был прав. — Он неторопливо тряхнул головой, словно освобождаясь от остатков скепсиса. — Это несомненным образом объясняет точность получаемых нами данных.

Он встал. Встали все. С точки зрения Колина — из чувства глубокого почтения.

Невил указал на знак вопроса внизу экрана:

— Теперь наша очередь.

Он потер подбородок.

— Должно быть, они спрашивают нас о размерности пространства в нашей Вселенной. — Он обвел взглядом всех присутствующих. — Согласны?

Других объяснений не нашлось.

— Я могу взять с диска их трехмерную сферу и отослать ее обратно, — заявил Бинг, — на это уйдет всего минута.

— Великолепно! — воскликнул Невил.

Бинг сел, перевел на прием клавиатуру и занялся программированием. Его энергия контрастировала с общим духом счастливой усталости. Примерно через минуту он взглянул через плечо на Невила:

— Ну, жду твоего слова.

— Действуй! — улыбнулся Невил.

Бинг с преувеличенным пылом нажал клавишу «Enter».

По экрану вновь пробежала вереница растрированных кругов, на сей раз зеленых, соответствовавших переданному, а не принятому потоку данных, закончившаяся стандартным «перехожу на прием».

— Мяч на их стороне, — сказал Бинг.

Невил кивнул.

Четверка в молчании вглядывалась в экран монитора.

Ждать пришлось две длинных-длинных минуты. А затем по экрану пробежала строка, и внизу высветилось:

задержка вуф 200

— О, нет, только не это! — возопил Бинг. — Целых полтора часа ожидания. О чем они собираются так долго думать?

— Мне тоже не хотелось бы ждать так долго. — Катя потерла глаза и зевнула.

— Опять у меня возникает такое впечатление, — проговорил Невил, глаза которого словно прилипли к строчке на экране, — что мы задали им задачу, над которой необходимо как следует поразмыслить.

— Неплохо бы и в самом деле вздремнуть, — пробормотал Бинг. — Жаль, что я не принес сюда свой спальный мешок.

Колин посмотрел на часы:

— Скоро рассвет.

— Пусть меня высекут! — Бинг зевнул. — Предел есть и у адреналина.

— Ну раз вы все сговорились… — Невил сумел подавить зевок. — Я тоже не готовился к такому марафону. Но у меня есть предложение получше. Почему бы нам не сходить к Тому на предмет раннего завтрака? Время у нас есть. Много времени.

Бинг и Катя выразили одобрение и направились к двери, однако Колин возразил:

— Я, пожалуй, останусь здесь и обдумаю ситуацию.

Бинг внимательно посмотрел на коллегу:

— И какой кофе тебе принести?

Колин усмехнулся:

— Пожалуйста, черный. Заранее благодарен.

Колин проводил остальных до двери, а потом вернулся к пульту компьютера. Есть ему хотелось не меньше чем остальным, однако время требовалось ему в большей степени — время, чтобы приспособиться к идее Мегавселенной и попытаться встроить ее в свою систему верований. Теперь он более всего нуждался в проверке на прочность своей веры, когда рухнул один из поддерживавших ее столпов — антропный принцип.

Он обратил взгляд к монитору; на котором застыла надпись:

задержка вуф 200

Разглядывая ее, он постепенно привыкал к мысли о том, что он сам, Бинг, Катя и Невил вошли в контакт с людьми из пятимерного пространственно-временного континуума. Эти создания должны быть высшими, великими, огромными; их четырехмерная вселенная могла охватывать бесконечное количество его трехмерных вселенных. Эти маленькие зеленые человечки оказались побольше его самого. И он хотел поговорить с ними. Задать важные вопросы.

Вновь ощутив шелест сигнала, он прислушался к нему с чувством, скорее близким к благоговению. Этот шорох, мантра, гимн, пропетый вселенной. Он закрыл глаза.

Шаги возвращающихся коллег заставили его вздрогнуть. Первая мысль — они что-то забыли, но пришлось признать, что он потратил время на бесплодную медитацию, не давшую никаких результатов; он так и не нашел ответа ни на один из волновавших его великих вопросов. Он посмотрел на монитор, оказавшийся порталом в другую вселенную, в мир существ, куда более близких, чем он, к бесконечности. Со временем они укажут путь к этим ответам.

Колин поднялся от пульта навстречу коллегам. Завтрак явно оказал на них бодрящее воздействие: они казались свежими и сочащимися энергией.

— Вот, вернулись, и осталось еще несколько минут, — проговорил Бинг, подавая ему большой стакан с кофе. Колин принял напиток с благодарностью.

— Ничего нового не произошло? — спросил Невил.

— Нет.

— Осталось три сотни секунд… всего три сотни секунд отделяют нас от великого события, — сказала Катя. — Волнующего события, великого события. Мы войдем в историю!

Все четверо молча взирали на монитор до тех пор, пока на экране через три минуты не появилась строчка:

задержка вуф 1/0

— Что такое? — проговорил Бинг. — Какого черта это обозначает?

— Не к добру, — ойкнула Катя.

В лаборатории вдруг установилась могильная тишина. Колин не сразу понял, что умолкло гудение, шум сигнала. Ни звука!

— Не понимаю, — пробормотал явно приунывший Бинг.

— Задержка в единицу, деленную на ноль, — проговорил Невил едва слышно. — Бесконечность. Не могу поверить… не могу поверить в то, что они не хотят разговаривать с нами.

— На мой взгляд, это означает, что наш трехмерный мир не интересен им и ничему не может их научить. — Катя подняла палец, а потом указала на монитор. — И все-таки, — добавила она с улыбкой, — теперь мы знаем, что они существуют. Мы не одни. И если беседа с нами не интересна им, значит, наверху хватает подобных нам.

— Ничего удивительного в этом нет, — негромко, едва ли не под нос себе пробормотал Невил. — Что интересного могли бы мы узнать от двумерных существ? Мы показались бы им богами.

— И что же мы теперь будем делать? — спросил Бинг.

— Продолжим работу, — вздохнул Невил. — Будем искать, пока есть финансирование.

— Боги… — прошептал Колин.

Бинг повернулся к нему с тревогой:

— Колин, что с тобой?

— Ничего, — выдавил Колин. — Полный ноль. Ничего.

Опасаясь, что мимика выдаст его, он отвернулся.

— Мне надо пройтись.

Шагая на восток по предрассветной улице, Колин терпел январский ветер как наказание. Безукоризненно чистый снежок покрывал примолкшую улицу. Тихий этот снежок был памятен ему с детства. Ребенком он молился об исцелении матери, однако молитвы его остались без ответа… как не ответил ему и этот умолкший шорох сигнала.

Снежинка холодной слезой коснулась уголка его глаз. Оба глаза его наполнились влагой. Снежные хлопья заставили его заплакать — об утерянной путеводной звезде, о покойной матери… о Боге.

Небо постепенно становилось светлее. Наконец из-за горизонта выглянул краешек солнечного диска, и ослепительный свет окатил Колина. Солнечный свет проливался на узкую улицу, ложился на белый снег под ногами, прикасался к стенам домов, отражался от окон. Ошеломленный этим выбеленным, искрящимся бриллиантами ландшафтом, он застыл в безмолвном благоговении.

Он читал об этом: Манхэттенхендж… Манхэттенское солнцестояние — день, когда восход солнца совпадает с направлением узких ущелий улиц. А когда солнце поднялось повыше, взыграл и его дух. Ум его воспрял из трясины тревог и воспоминаний, и Колин вдруг перестал жалеть себя. Невил прав: поиски продолжаются.

Перевел с английского Юрий СОКОЛОВ

© Carl Frederick. The Exoanthropic Principle. 2008. Печатается с разрешения автора. Рассказ впервые опубликован в журнале «Analog» в 2008 году.

Павел Амнуэль Что-нибудь светлое…

Сара расплатилась за кофе, перекинула через плечо сумку и направилась к двери. Когда она проходила мимо столика, за которым читал книгу молодой человек, тот неожиданно поднялся и произнес сдавленным голосом:

— Извините, мисс. На два слова, вы не против? Вечером, вспоминая разговор, Сара не могла объяснить себе, почему остановилась, посмотрела молодому человеку в глаза и села на предложенный стул.

— Хотите кофе?

Сара покачала головой. «В чем, собственно, дело?» — хотела спросить она, но так и не раскрыла рта, разглядывая своего визави. Небольшая лысина, едва заметная щетина над верхней губой, будто он лишь пару дней назад решил отращивать усы. Костюм классического покроя, но дешевый — такие можно приобрести в С amp;А на распродаже.

— Простите, — сказал молодой человек. — Мое имя Алкин. То есть фамилия. А имя — Алекс. Если полностью, Александр. Я здесь постдокторант. Космология. Простите.

Он смутился и замолчал, мучительно, как показалось Саре, соображая, правильно ли построил фразу. Иностранец. Судя по акценту, из России. В Кембридже много иностранцев.

— Вы хотите что-то сказать? — спросила она, приходя Алкину на помощь.

— Простите, — в третий раз проговорил Алкин. — Вы только что были в архиве и хотели получить сведения о Теодоре Хэмлине, работавшем в обсерватории Кембриджского университета в середине тридцатых годов прошлого века. Я случайно услышал ваш разговор с Синди…

— Да, — сказала Сара. — Вы знаете что-нибудь о Хэмлине?

— Почему он вас интересует? — вопрос показался Саре невежливым, и она промолчала. — То есть я хотел сказать, — исправил свою оплошность Алкин, — это было так давно, семьдесят лет назад. Я думал, о Хэмлине все забыли, его работы никто не спрашивал в библиотеке с тридцать девятого года, представляете? И вдруг — вы…

— Вы знаете о Хэмлине? — повторила Сара. — Мне сказали: в архиве есть три его статьи середины тридцатых. Две — в журнале «Записки Научного общества Кембриджского университета», одна — в рукописи. И все.

— Статьи вас не заинтересовали? А что же тогда? — взгляд Алкина стал удивленным. — Я думал… Простите, мисс…

— Сара. Сара Бокштейн.

— Простите мою назойливость, Сара. Я сам обнаружил работы Хэмлина совсем недавно, они показались мне очень любопытными. Для того времени, конечно. Он работал здесь три года — с тридцать четвертого по тридцать шестой. И исчез. В дирекции говорят: то ли умер, то ли уехал. Вдруг появляетесь вы и тоже интересуетесь Хэмлином.

— Он был хорошим ученым? — спросила Сара. Она не думала об этом прежде. Читала, конечно, что Хэмлин работал в Кембридже, она и приехала сюда, потратив полдня, чтобы выяснить какие-нибудь детали, но интересовала ее не наука, которой Хэмлин, похоже, занимался с немалым успехом, а человеческие его качества, его биография.

— Очень хорошим! — с жаром воскликнул Алкин. — Из тех, о ком говорят: непризнанный гений.

— Пожалуй, — сказала Сара, — я бы выпила кофе. Черного. Без сахара. Большую чашку.

Бакден — городок, каких в Англии тысячи, ничего особенного. То есть ничего особенного, когда живешь там, ходишь каждый день на работу в мэрию и привыкаешь видеть красную крепостную стену и одинокий донжон, на крыше которого развевается желто-зеленый флаг, некогда бывший фамильным знаменем местного феодала, сэра Генриха Талбота. Для туристов Бакден — сохранившийся до XXI века осколок старой Англии. Сара приехала сюда два года назад, когда мэру понадобился специалист по компьютерам — в одном лице системщик и веб-дизайнер, и в железе чтобы понимал, в общем, универсал, потому что платить группе работников денег у мэрии не было. Сара в это время искала работу, желательно подальше от родного Портсмута, шумного и безалаберного.

В Бакдене она сняла комнату у тетушки Мэри, быстро обустроила быт, неожиданно осознав, что умеет легко приспосабливаться к обстоятельствам, на работу ходила пешком по зеленым и приветливым улицам. Год спустя купила подержанный «форд-транзит», чтобы в выходные ездить по окрестностям — в Грэфхем, к примеру, до которого было три мили и где находился известный во всем Кембриджшире яхт-клуб на изумительно красивом озере Грэфхем Ватер. Часто бывала Сара и в Кембридже, ближайшем относительно большом городе, где можно было гулять часами, заходить внутрь университетских кампусов, наблюдая за бурной студенческой жизнью и сравнивая с ее пребыванием в колледже, казавшемся сейчас пределом скуки.

Работа в мэрии оказалась не очень интересной, но, как однажды выразился Тайлер, затягивающей. Тайлер Бакли, главный констебль округа, уверенный в себе тридцатилетний холостяк, вошел в ее жизнь едва ли не с первого дня, но никогда не навязывал себя, хотя и ясно сразу дал понять, что она ему нравится. Он хотел более близких отношений, Сара прекрасно это понимала, но не то чтобы не торопилась, скорее, не ощущала в себе желания сблизиться. Наверное, это называлось отсутствием родственности душ или как-то иначе.

Все так и шло, пока Тайлер не сделал ей неожиданное предложение — нет, не выйти замуж, хотя когда он сказал «хочу тебе предложить», Сара вздрогнула и мысленно отодвинулась от Тайлера подальше.

— У нас в архиве полиции, — продолжал Бакли, — скопилась куча всяких дел. Я как-то сунулся, нужно было найти документ за семьдесят третий год, так два часа потратил, пока отыскал нужную бумагу. Надо бы архив оцифровать, фотографии отсканировать. Займешься? Опять же добавка к зарплате. Деньги небольшие…

Она взялась. Почему бы нет? Когда заканчивался рабочий день в мэрии, переходила улицу и еще пару часов трудилась на Тайлера, который тоже по вечерам предпочитал засиживаться на работе, делая вид, будто дожидается донесений от кого-нибудь из пяти констеблей, патрулировавших улицы обычно тихого Бакдена.

В тот вечер, две недели назад, Тайлер, как Сара уже привыкла, поинтересовался: «Устала? Поужинаем у Робертсонов?»

— Что это? — спросила она, протягивая пожелтевший лист протокола. — Шутка? Или на самом деле?

Бакли прочитал написанный не очень разборчиво текст и воздел очи горе:

— Ты еще не слышала эту историю? Местная легенда. Я и не знал, что бумага сохранилась в архиве. Дело тогда забрал Скотланд-Ярд, все документы подчистую, я думал, они вообще ничего не оставили.

Он еще раз пробежал взглядом по строчкам и сказал:

— Пойдем, Сара, я тебе за ужином расскажу эту историю, насколько сам ее знаю. Все-таки прошло семьдесят лет, только слухи и остались…

Шел 1936 год. Главным констеблем в Бакдене был Оуэн Диккенс, добросовестный, судя по всему, полицейский, молодой и, похоже, достаточно амбициозный. Неженатый, кстати. На почте, что и сейчас расположена на перекрестке Глеб-лейн и Мейнор-гарденз, работала некая Дженнифер Поллард, девятнадцатилетняя девица, раздававшая авансы многим молодым людям в деревне. Ухаживал за Дженнифер и кэп Манс Коффер. Почему кэп — никто сейчас не скажет, похоже, он действительно служил когда-то во флоте, вышел в отставку и купил домик в Бакдене. Как-то утром молочник, оставляя бутылку на крыльце, обнаружил и вчерашнюю. Молочник принялся стучать в дверь, а потом колотить изо всех сил. Никто не ответил, и молочник сообщил о своих подозрениях в полицию. Диккенс прибыл на место с двумя констеблями, стучал, заглядывал в окна… Кончилось тем, что дверь взломали и обнаружили кэпа в спальне. Он лежал на полу за кроватью, и в груди у него была рана, чуть ниже левого соска. Врач сказал впоследствии, что кэп умер от потери крови, и если бы его вовремя обнаружили, то остался бы жив, поскольку рана, несмотря на угрожающее расположение, была не особенно опасной, ибо не задевала жизненно важных органов.

Убийство — событие для Бакдена экстраординарное. Диккенс не имел права лично расследовать столь тяжкие преступления и связался с полицией графства. Через час из Кембриджа прибыла группа расследования. Дело с самого начала выглядело загадочным: классическая задача запертой комнаты. Входная дверь дома оказалась не просто заперта изнутри, но еще и засов задвинут. Черного хода не было. Окна тоже закрыты и заперты на щеколды, достаточно тугие, чтобы их было невозможно опустить в пазы, если, например, убийца вылез бы в окно и затем с силой его захлопнул. Никаких следов взлома. Никаких отпечатков пальцев, кроме пальцев самого кэпа и миссис Холден, приходившей дважды в неделю готовить Кофферу горячую еду и убирать в комнатах. Орудия убийства тоже не нашли — вот что самое удивительное.

На дознании коронер вынужден был довольствоваться вердиктом: «Убийство, совершенное неизвестным или неизвестными», и полиция продолжила расследование без особой надежды на успех.

Через пару дней после того, как был найден труп Коффера, мальчишки, гонявшие мяч, увидели лежавшего на пороге своего дома Мэта Гаррисона, молодого солиситора из адвокатской конторы «Берримор и сын». Он был жив, но если бы на него не обратили внимания, несомненно, умер бы от потери крови, как бедняга кэп. В его груди оказалась точно такая же рана — на том же месте, той же глубины и, скорее всего, нанесенная тем же оружием. Гаррисона отвезли в университетскую больницу в Кембридже, где он вскоре пришел в себя, но не смог пролить свет на странное преступление, поскольку ничего и никого не видел: вышел из дома, чтобы сесть на велосипед и поехать в офис, и вдруг потерял сознание.

Вердикт коронера оказался таким же, как в деле Коффера, только вместо «убийства» было «тяжкое телесное повреждение».

Люди в деревне роптали, говорили только об этих двух происшествиях, так что, когда случилось третье, никто не удивился. Рана у Джека Петерсона оказалась точно такой же, как в двух предыдущих случаях, — удар острым ножом чуть ниже левого соска, важные для жизни органы не задеты, крови много, но и Петерсону удалось выжить, поскольку помощь явилась удивительно вовремя — к юноше пришел кто-то из его знакомых… Нож не обнаружили, никаких отпечатков пальцев преступника парень не видел. Занимался своим делом и неожиданно потерял сознание.

Стали говорить, что в Бакдене зверствует психопат, как сейчас сказали бы — серийный убийца. Люди косились друг на друга, перестали выходить по ночам, хотя на Мэта и Джека напали средь бела дня. Детективы из Кембриджа ничего не добились, и Диккенс обратился в Новый Скотланд-Ярд, откуда прибыла группа по главе с суперинтендантом Алисоном. И надо же было так случиться, что именно в тот час, когда Диккенс водил Алисона и его людей по местам преступлений, было совершено еще одно — чуть ли не у них на глазах. Детективы входили в дом кэпа, когда подъехал на велосипеде посыльный из участка и сообщил, что на поляне рядом с крепостью нашли истекавшего кровью молодого кровельщика Сэма Коллинза. Все то же самое: рана ниже левого соска, острый нож, который не нашли, жертва никого не видела, внезапно потеряла сознание…

Как под копирку. Один убитый и трое раненых — такого не случалось, кажется, со времен Войны роз.

Диккенс пытался сообразить, что между этими преступлениями общего, кроме, конечно, почерка и отсутствия улик? Мотив? Даже у психопата должна быть идея — пусть иррациональная. И вот что Диккенс подумал: все четверо в разное время (а бывало — и одновременно) ухаживали за Дженни Поллард, к которой и сам главный констебль дышал неровно и надеялся когда-нибудь укротить своенравную девицу.

Кто-то из получивших у Дженнифер отставку решил отомстить соперникам таким странным способом? Это значительно сужало круг подозреваемых: чтобы осуществить нападения и не оставить следов (да еще и задать неразрешимую задачу запертой комнаты), нужно обладать недюжинным умом, какового у большинства ухажеров не было по определению.

Кроме одного. В доме у миссис Рэдшоу на Силвер-стрит снимал комнату Теодор Хэмлин, ученый молодой человек, работавший в обсерватории Кембриджского университета. Почти каждый день он ездил на работу за двадцать миль. Ничем себя в деревне Хэмлин не проявил, его бы и вовсе не замечали, если бы он однажды не явился на почту отправлять бандероль и не положил глаз на Дженнифер. В тот же день Хэмлин пригласил девушку в кино, и она согласилась: мисс Поллард никому не отказывала в первом шаге, присматривалась, делала выводы. Второй и тем более третий шаг сделать мало кому удавалось, но это уже другая история. Хэмлин дежурил у почты, когда был свободен от дел в обсерватории, и просиживал часы на скамейке напротив дома, где жила с родителями Дженнифер.

Значит, Хэмлин? Только он мог придумать сложный и не разгаданный трюк с запертой комнатой. Придумать-то мог, но осуществить? Воображение у Диккенса отказывало, да и суперинтендант из Скотланд-Ярда тоже, по-видимому, не понял, как преступник проник в запертый дом.

За давностью лет трудно что-то утверждать наверняка, но, должно быть (во всяком случае, так действовал бы сам Бакли), полиция установила негласное наблюдение за перемещениями Хэмлина. Это, однако, не помешало произойти событию, о котором в деревне предпочитали не вспоминать — тем более что и вспоминать было практически нечего: в тот же день, когда погиб Хэмлин и случились связанные с его смертью загадочные события, тело увезли в Лондон, все документы суперинтендант у Диккенса изъял якобы для экспертизы, и на этом «дело Хэмлина» для полиции Бакдена закончилось. Никакой новой информации Диккенсу выведать у своих лондонских коллег не удалось, а слухи, ходившие по деревне, в конце концов затихли. Во время войны многие из Бакдена уехали, некоторые погибли на фронте, сменились поколения. Сейчас, семьдесят лет спустя, Бакли так и не смог рассказать Саре ничего такого, что удовлетворило бы ее любопытство и (или) рассеяло мистическую атмосферу, окружавшую события странного дня в октябре 1936 года.

В тот день Диккенс отправил сержанта домой к Хэмлину с приглашением явиться в полицию для дачи свидетельских показаний. Мол, поговорим сначала отстраненно, а потом посмотрим. Была пятница — по пятницам Хэмлин обычно в Кембридж не ездил.

Сержант явился, и миссис Рэдшоу сказала, что, мол, жилец у себя, можете пройти, он обычно не запирается. Точно: комната оказалась не только не запертой, но дверь даже была немного приоткрыта. Сержант постучал и, не услышав ответа, вошел. До этого момента в мифах, связанных с гибелью Хэмлина, нет никаких расхождений. Дальше начинается то, что Бакли назвал местными фантазиями, Диккенс в свое время отнес к мистике, а Сара решила попытаться объяснить реальными фактами.

Сержант нашел Хэмлина сидевшим за столом. Голова была откинута, мертвый взгляд уставлен в потолок. Отчего умер молодой ученый, было непонятно — следов насилия сержант не обнаружил. Сердечный приступ? Яд?… Телефона в доме миссис Рэдшоу не было, и сержант помчался в участок, благо это было недалеко, минут через десять он докладывал главному констеблю Диккенсу и суперинтенданту Алисону о том, что видел недавно собственными глазами.

На место трагедии отправились все: суперинтендант, главный констебль, сержант и двое детективов из Лондона.

«Где были твои глаза?» — наверное, так обратился к незадачливому сержанту его непосредственный начальник, увидев в груди Хэмлина рану, которая и оказалась, скорее всего, причиной смерти: кто-то ударил беднягу ножом, попав, по-видимому, точно в сердце, поскольку, как бывает в подобных случаях, крови вытекло совсем немного, на светлой рубашке был заметен небольшой разрез, окруженный багровым пятнышком размером с монету в полшиллинга.

«Не было этого!» — скорее всего, воскликнул сержант, уверенный в том, что внимательно осмотрел тело, прежде чем бежать и докладывать.

Никто ему, похоже, не поверил.

Орудия убийства, как и в других случаях, на месте не нашли. Никаких отпечатков пальцев, кроме пальцев самого Хэмлина и хозяйки, миссис Рэдшоу. В комнате были открыты оба окна, дверь, как уже упоминалось, тоже не заперта, так что войти и уйти мог кто угодно. Правда, миссис Рэдшоу уверяла, что все утро просидела в гостиной, откуда по коридору только и можно было пройти к Хэмлину. Никто не приходил, не выходил, — пусть Диккенс и господин из Лондона не городят чепухи, — бедняга Хэмлин все время был один, и в окно тоже никто не влезал: посмотрите на землю, она же мокрая после ночного дождя, вы видите хотя бы один след? Нет? Так о чем речь?

Суперинтендант позвонил в Лондон, чтобы прислали экспертов и патологоанатома. Приехавший из столицы первым утренним поездом судебный медик возмущенно объявил, что не понимает, за каким дьяволом его ввели в заблуждение, поскольку Хэмлин умер не от ножевого ранения, а от удушения, и каждый человек, имеющий глаза, может видеть…

Все увидели, и можно представить, о чем подумали. Действительно, в груди Хэмлина не было раны, рубашка не была проколота ударом острого предмета, отсутствовал и кровавый кружочек размером с монету в полшиллинга. Зато на шее убиенного ясно были видны следы сдавливания (веревкой, скорее всего), а выпученные глаза смотрели вовсе не с презрительным спокойствием, как вчера, когда тело осматривали пять человек, в компетентности которых не могло возникнуть сомнений.

Суперинтендант позвонил в Скотланд-Ярд, получил указания, о содержании которых не поставил в известность своего бакденского коллегу, и в тот же вечер в прибывшем из Лондона полицейском фургоне тело Хэмлина было увезено, а вместе с ним Бакден покинула группа по расследованию в лице суперинтенданта и двух его помощников.

Вот, собственно, и все. Бумаги Алисон увез с собой, и больше о событиях в Бакдене ни главный констебль, ни его сотрудники, ни прочие жители деревни не имели никакой информации. История с двумя смертями и тремя ранениями быстро приобрела все черты мифа — к уже известной тайне гибели Хэмлина молва добавила еще одну: когда мертвеца довезли наконец до столичного морга, судебный медик Скотланд-Ярда констатировал, что смерть ученого произошла от утопления. Убийца, мол, сунул голову Хэмлина в воду и держал, пока тот не захлебнулся. Поэтому одежда его осталась сухой, а в легких была вода.

Легенда, в общем…

— Неужели ты не пытался выяснить, чем все это кончилось? — удивилась Сара.

— Послушай, — с легким раздражением ответил Бакли. — Во-первых, ты этот документ только что нашла, а я даже не подозревал о его существовании. Во-вторых, для меня эта история была местным фольклором, вроде легенды о том, как в семнадцатом веке славный рыцарь Киплинг осадил крепость Бакден, ту, что ты видишь за окном, и ему помог победить не кто иной, как дух короля Карла Первого, явившийся осажденным и напугавший их до полусмерти.

— Но ты мог хотя бы позвонить в Лондон и поинтересоваться…

— Чтобы надо мной посмеялись?

— И вы решили выяснить это сами! — воскликнул Алкин, с восторгом глядя на Сару, будто она на его глазах совершила подвиг, достойный если не Геракла, то Афины-воительницы.

— Выяснить… — с некоторым смущением отозвалась Сара, вспоминая свою поездку в Лондон и бессмысленное топтание в вестибюле не главного даже, а одного из второстепенных зданий Нового Скотланд-Ярда, куда обычно допускают посетителей, не удостоенных быть принятыми кем-нибудь из действительно компетентных сотрудников.

— Да, решила, — сказала она с вызовом. — Разве это не странная история? Пусть и легенда. Но ведь…

— …нет дыма без огня, — подхватил Алкин, не отрывая взгляда от взволнованного лица девушки. — Очень-очень странная история. Что вам удалось узнать в Лондоне?

— Сначала я запросила документы по делам, переданным в Ярд из Бакдена в октябре тридцать шестого. Получила отказ. Решила: отказали потому, что запрос я подала через Интернет — у них тоже, скорее всего, не весь архив оцифрован. Поехала в Лондон, там у меня подруга… Явилась в Ярд и целый день провела в приемной, мне никогда нигде не приходилось ждать так долго и бессмысленно. «Хотите кофе?», «Погуляйте часок, а потом…» Наконец, рабочий день уже кончался, меня провели к довольно высокому чину — не знаю какого звания, он был в штатском. Наверное, важная архивная крыса. Он мне очень вежливо объяснил, что материалы семидесятилетней давности оцифровке не подлежат и, для того чтобы хотя бы ответить на вопрос, существуют ли документы или уничтожены двадцать лет назад, когда истек полувековой срок хранения, нужно подать прошение не от частного лица, а от полицейской инстанции, которой по каким-то (указать каким) причинам необходимо иметь информацию… Господи, такой бюрократии я не видела никогда в жизни!

— Знакомо, — вздохнул Алкин. — Мне почему-то кажется, что мы с вами не случайно встретились, тут явная синхронистичность. Я что-то не то сказал? — спросил он смущенно, заметив легкую тень недоумения на лице Сары. — Извините, мне все время кажется, что мой английский никуда не годится.

— У вас отличный английский, — быстро сказала Сара, подумав: «Для иностранца». — Но вы не сможете мне помочь, верно?

— Да? — сказал Алкин со странной интонацией, то ли ироничной, то ли загадочной. — Почему, собственно?

— Как?… — растерялась Сара. — Вы же не детектив. Ученый. Астроном?

— Космолог, — поправил Алкин. — Это не совсем одно и то же.

— Вы из Москвы? — не удержалась Сара от вопроса.

— Из Московского университета, да, — Алкин, похоже, не понял, о чем она хотела спросить, и Сара объяснила:

— Родились в Москве?

— Нет, я из Вичуги, это небольшой город, восемь часов от Москвы на поезде. Простите, — прервал он себя, — у вас есть время? Я не… То есть я вовсе не посягаю… Посягаю? Я правильно выбрал слово?

— Смотря что вы имеете в виду, — улыбнулась Сара.

— Я имею в виду, что вы рассказали о Хэмлине, и теперь я знаю, почему после тридцать шестого года не вышло ни одной его работы. А вы еще не знаете, какой это был ученый и почему я заговорил о синхронистичности.

— Я ничего не понимаю в астрономии…

— Неважно. Если вас интересует, что произошло в Бакдене семьдесят лет назад, то нужно знать все факты, так? Значит, и то, чем Хэмлин занимался в своей профессии.

— Он был космологом, как вы?

— Как я? — повторил Алкин. — Нет, куда мне!

Я был на третьем курсе, когда в Москву приехал с лекциями Хокинг. Здесь, в Кембридже, каждый студент может прийти к нему на обед и будет принят, расскажет профессору о своих исследованиях и услышит совет или критику. Вы наверняка видели, как Хокинг выезжает во двор кампуса в своей знаменитой коляске, его окружает толпа, и каждый задает вопрос… Нет? Ни разу не были в университете до нынешнего утра? Ну, это… Впрочем, я знаю коренных москвичей, которые ни разу в жизни не побывали в Большом театре…

Хокинг всех обаял своим мужеством, умом, блестящим остроумием, а меня словами о том, что космос — это прежде всего не звезды, не галактики, это элементарные частицы, кванты, поля, и чтобы понять Вселенную, нужно не квазары изучать (или не только квазары), а самую суть материи.

Я так и поступил. И знаете, Сара, у меня появилась мечта — поработать в Кембридже. Дышать этим воздухом, ходить по этим зеленым улицам, глядеть в воду Кема, работать в библиотеке, где читал и писал свои книги сам Ньютон. И еще Дарвин, Резерфорд, Максвелл, лорд Кавендиш… Я окончил университет, написал и защитил диссертацию. А потом — три года назад — послал свое резюме без надежды, что решение окажется положительным. Так и произошло: мне отказали. Причина придала мне смелости, как ни странно: отказали потому, что в Кембридже в тот год не нашлось специалиста, который мог бы взять меня к себе. Единственный космолог, профессор Давидсон, находился в Штатах и должен был вернуться через год. Тогда, мол, имеет смысл заново обратиться… Я обратился в прошлом году и получил приглашение. Все, как видите, банально и неинтересно. За время студенчества и аспирантуры я подрабатывал и скопил кое-какие деньги, ерунду, конечно, но и она мне помогала в первые месяцы, пока я не начал получать стипендию, а еще мне выделили деньги из фонда Кавли на съем комнаты.

На работы Хэмлина я наткнулся случайно — мне нужна была статья американского астрофизика Фрица Цвикки, опубликованная в тридцать четвертом году в малоизвестном журнале. В электронном каталоге библиотеки я этот журнал нашел, но одновременно получил названия статей, авторы которых ссылались на работу Цвикки. Всего три за все годы, причем две принадлежали какому-то Хэмлину, работавшему здесь, в Кембридже. Третьим на статью Цвикки сослался Джеффри Бербидж много лет спустя. И все. Статья замечательная. По сути, Цвикки предсказал то, что мы сейчас называем темной материей. Описал проявления абсолютно точно и даже название придумал — скрытая масса. Если бы он опубликовал статью в «Astrophysical Journal», эффект наверняка получился бы иным.

Мне стало любопытно, что это за Хэмлин такой. Он на работу Цвикки сослался еще в тридцать шестом, значит, она показалась ему интересной, привлекла внимание. В каталоге были ссылки, но самих статей в электронном виде я не обнаружил и обратился к библиографу. Вы не поверите, Сара, но я оказался первым, кто затребовал этот том «Записок Научного общества Кембриджского университета» после тысяча девятьсот тридцать девятого года! Почти три четверти века журнал простоял на полке никому не интересный и никем не востребованный.

Когда я прочитал первую статью Хэмлина, у меня дух захватило… Вы знаете, что такое фермионы? Это элементарные частицы, которые вращаются особым образом. Квантовый мир — там всё порциями, как в ресторане. Заряды — порциями. Пространство — порциями, как ни странно это выглядит. Время, представляете — тоже порциями, квантами. И вращение элементарной частицы квантуется, не может она вращаться так, как ей хочется. Только определенным образом. Это называется спином. Спин — вращение, да. И спин бывает не всякий. У фотона, световой частицы, спин равен нулю. У нейтрино тоже. Есть спин, равный половинке. Есть — единичке. Полутора. Двум. Двум с половиной. Только по половинке, так это устроено. У электрона спин равен половинке целого, а у нейтрона — единице. Энрико Ферми в середине двадцатых годов описал, как должны взаимодействовать друг с другом частицы с полуцелым спином. С таким: половинка, полтора, два с половиной. А Эйнштейн тогда же рассчитал, как взаимодействуют частицы, чей спин целый — ноль, единица, двойка…

Оказалось, что эти частицы очень по-разному себя ведут. Частицы, описанные Ферми, их назвали фермионами, не могут быть одинаковыми, все они хоть чем-то непременно должны друг от друга отличаться. Если одинаковые энергии, то разные координаты. Или скорости. Представьте комнату, где много-много полочек. Каждая полочка — особое состояние частицы. Так вот, два фермиона ни при каких обстоятельствах не могут оказаться на одной полочке. Если полочка занята, фермион обязательно займет другую полочку, пусть соседнюю, рядом, но не ту же самую — там для него места нет.

Есть другой тип частиц, описанный Эйнштейном и индийским физиком Бозе, эти частицы назвали бозонами. Так вот, бозоны друг друга не чураются и могут занять одну и ту же полочку. На одной полочке — в одном квантовом состоянии — могут оказаться миллионы бозонов. Или триллион. Сколько угодно.

Это квантовая физика, а Хэмлин занимался космологией, далекими галактиками, Вселенной. Казалось бы, что ему бозоны? Как говорил Остап Бендер, «к Госстраху, который я на данный момент представляю, это никакого отношения не имеет». Бендер — это… Как вам сказать… Для русской литературы он примерно, как граф Калиостро для… Нет, Калиостро — немного не то, извините. По-моему, нигде, кроме русской литературы, нет такого персонажа, как Бендер.

Да. Казалось бы, где фермионы с бозонами, а где галактики и Вселенная? Представьте, Сара, как я удивился, когда в статье Хэмлина прочитал такие слова: «Поскольку каждая частица описывается своей волновой функцией, то и ансамбли частиц, в том числе Вселенная, тоже могут быть описаны волновыми функциями. Следовательно, Вселенная представляет собой либо фермион, либо бозон». Дальше Хэмлин очень изящно выводит и решает уравнения, а потом делает заключение: «Вселенная может быть описана волновой функцией Шрёдингера, как частица, подчиняющаяся статистике Ферми-Дирака».

Но это не все! Хэмлин пишет, и я представляю, что сказал об этой фразе рецензент. Цитирую по памяти, конечно: «Поскольку Вселенная — фермион, то отсюда с неизбежностью следует, что определенные классы объектов могут существовать лишь в единственном числе, поскольку возникновение множества (начиная с эн, равного двум) таких объектов (классов объектов) нарушает статистику Ферми-Дирака, которой подчиняется…» Там очень длинное предложение, я точно не помню. Вы уловили смысл? Простите, я не должен был спрашивать, я и сам сначала не уловил. Но когда вчитался… Понимаете, я тоже занимаюсь подобными вещами, но это сейчас, в начале двадцать первого века! А тогда, семьдесят лет назад…

Есть еще рукопись Хэмлина, даже более странная, во всяком случае, для физика. Неожиданная. Сара, я уверен, что смерть Хэмлина и его работы… Да, я понимаю, одно никак с другим не связано. Не может быть связано. В том смысле, что связь эта не видна.

Вам пора, я вижу. Сара, извините, я, наверное, кажусь вам назойливым…

Дождь лил как из ведра.

— Так тут и бывает в октябре, — сказала Сара, не решаясь выйти.

— Зонт остался в машине, а машина на углу Мэдингли-роуд.

— Подождите, — предложил Алекс. — Я сейчас. Минуту, хорошо?

Он исчез, и у Сары оказалась не минута, а пять, чтобы подумать о новом знакомом. Алекс в ее схемы не укладывался. Не пытался красоваться, рассказывать смешные истории. Пришел в возбуждение, услышав о Хэмлине. В ответ долго и, в общем-то, нудно рассказывал не слишком интересные научные теории… Почему ей показалось, что у нынешнего Алкина и тогдашнего Хэмлина есть что-то общее? Может, научная одержимость? Скорее, что-то иное, хотя одержимость тоже.

— Вот, — сказал Алкин, появившись с огромным прозрачным зонтом, под которым они легко поместились вдвоем и еще осталось место для третьего. Сара сразу подумала о Тайлере, ей стало неприятно, будто он действительно протиснулся между ней и Алексом, толкаясь крепкими локтями. — Побежали, это зонт Марии, буфетчицы, я обещал вернуть.

«Что еще за Мария?… Господи, Глупости какие приходят в голову». Ей было приятно бежать мимо длинного административного здания к воротам, где им помахал из-под козырька охранник, по тротуару, где уже струился водный поток, мутный, желтый, обычный…

— Послушайте, — сказала Сара, когда они подбежали к ее «форду», — давайте я вас домой подвезу. Дождь, похоже, кончится нескоро, зонт не ваш, как вы добираться будете?

— Хорошо, — сказал Алкин. — Спасибо.

Он сложил упиравшийся изо всех сил зонт, забросил на заднее сиденье, мгновенно вымок до нитки и плюхнулся рядом с Сарой, обдав ее брызгами.

— Ненавижу воду в виде дождя, — сказал Алкин. — Но обожаю дождь в виде струй за окном, особенно когда в комнате тепло и сухо, а ты сидишь в кресле, укрыв колени пледом, и читаешь…

— Агату Кристи, — подхватила Сара, выруливая на шоссе и почти ничего не видя из-за потоков, заливавших ветровое стекло, несмотря на усилия дворников.

— Нет! — воскликнул Алкин. — Я имел в виду Хэмлина.

Сара не хотела говорить о Хэмлине, он отвлекал от дороги и от самого Алкина, который был ей сейчас много интереснее давно погибшего ученого.

— Куда? — спросила она.

— До второго светофора, там направо по Вилберфорс, а потом налево по Кларксон.

Поехали. Что-то происходило снаружи, впереди мелькали и исчезали габаритные огни, будто машины возникали из четвертого измерения и проваливались, не задерживаясь, куда-то еще. Алкин, сложив руки на груди, командовал «вперед», «направо», «налево» и, наконец, «стоп, приехали».

— Как вы разглядели дорогу в этом водопаде? — улыбнулась Сара и представила Алкина бегущим к черной, с бронзовым львом вместо звонка двери, смутно проявившейся в струях ливня.

Спасибо, — невпопад ответил Алкин, думая, должно быть, о том же. — До свидания. Вы позволите мне вам позвонить? Ну, эта история с Хэмлином…

— Конечно, — сказала Сара. — Позвоните.

В этот момент ее телефон, лежавший в сумочке, уныло, как ей по-чему-то показалось, заиграл веселенький мотивчик из «Моей прекрасной леди». Она нашарила аппарат, надеясь, что это не… Конечно, звонил Тайлер, можно ли было сомневаться? Голос звучал так, что Алкин слышал каждое слово.

— Милая, — Бакли не думал кричать, но говорил всегда очень громко, понижая голос, только если его об этом просили, — в Кембридже тоже льет? Пожалуйста, будь осторожна, неподалеку от Фенстантона авария. Ты скоро?

— Авария? — сказала Сара с неожиданным для нее самой облегчением в голосе. — Наверное, пробка на два часа. Я лучше задержусь здесь, пока дождь не кончится.

— Это я и хотел тебе посоветовать! — провозгласил Бакли. — Ты в университете? Пережди. Я тебе позвоню через час, хорошо?

— Конечно, — пробормотала Сара, искоса глядя на Алкина, прислушивавшегося к разговору.

— Целую тебя! — рявкнул Бакли и умолк, дожидаясь, должно быть, ответного поцелуя.

— Буду ждать твоего звонка, — нейтральным тоном завершила разговор Сара, выключила телефон и повернулась к Алкину.

— Теперь, — сказал он, — я вас просто не могу отпустить в обратный путь. Во-первых, вам приказано мистером Бакли…

— Он не может мне приказывать!

— Во-вторых, — продолжал Алкин, — вы окажетесь в пробке. В-третьих, мы не закончили о Хэмлине. В-четвертых, вам хорошо бы обсохнуть и выпить немного виски.

— В-пятых… — тихо проговорила Сара.

— В-пятых, — смущенно сказал Алкин, — я хотел пригласить вас к себе…

Саре знакомы были такие комнаты, сама снимала похожую, когда училась в колледже. Раскладной диван у дальней от окна стены, секретер, будто антикварный, викторианских времен, а на самом деле современная поделка из прессованных опилок.

— Сара, — сказал Алкин, — если вы пройдете в ванную, то сможете просушить волосы феном, а туфельки снимайте, наденьте тапочки. Туфли мы поставим у электрокамина, я сейчас включу.

За журнальный столик сели напротив друг друга, Алкин со стороны окна, и Сара видела в наступившем уже вечернем полумраке только его силуэт, а он разглядывал ее, освещенную предзакатным солнцем, с таким откровенным восхищением, что ей сначала стало смешно, потом неловко и, наконец, чувства пришли во взаимно гармоничное соответствие. Стало приятно, как бывало, когда мама в детстве гладила ее по распущенным волосам и говорила что-то ласковое.

Кофе оказался замечательным, несколько капель бренди придали напитку особый аромат и вкус.

— Сара, — сказал Алкин, — я вам немного расскажу о своей работе, чтобы вы поняли… Лучше сказать — почувствовали… Или так: чтобы у вас в голове связалось то, что происходит в космологии сейчас, с тем, что сделал Хэмлин семьдесят лет назад. Это важно, потому что тогда, может быть, мы с вами поймем, что с ним случилось.

Угасавшая на фоне темневшего окна тень его поднялась, Сара услышала шаги, особенно гулкие в полумраке, щелкнул выключатель — и комната осветилась неярким светом висевшей под потолком лампы в сферическом бумажном (так казалось) цветном абажуре. Странное очарование игры вечерних теней исчезло, но возникло и осталось иное очарование, будто из обычного английского интерьера Сара переместилась в призрачный японский домик — почему-то этому впечатлению не мешали ни классический английский стол, ни столь же английские по своему происхождению стулья и секретер. Абажур создал собственное пространство и внушил ощущение инаковости, Сара почувствовала это очень сильно и поняла, что именно такое ощущение было ей сейчас нужно.

Алкин сел за стол напротив Сары и задумчиво почесал переносицу.

— Даже не знаю, с чего начать, — признался он. — Никогда не пытался сложить все аргументы в одну корзину. Знаете, Сара, я боялся. Боялся, что не поймут. То есть… поймут, но не примут… Сара, — произнес Алкин и к чему-то прислушался. — Сара, — повторил он, и она поняла, что прислушивался он к звуку ее имени, что-то в нем неожиданно обнаружив, — видите ли, два года назад я сделал одну работу… Вы знаете, что такое антропный принцип?

— Нет, — неуверенно сказала Сара.

— Если вам кажется, — грустно произнес Алкин, — что я перескакиваю с темы на тему, то это не так. Сейчас поймете. Так вот, антропный принцип… Почему наша Вселенная такая, какая есть? Именно с такими мировыми постоянными, с такими атомами, законами природы? Могла бы постоянная Планка оказаться иной, верно? Почему же — такая? Да потому, что иначе жизнь на Земле не могла бы возникнуть. Во вселенной с другими законами жизнь, подобная нашей, была бы невозможна.

— Я знаю! — воскликнула Сара. — Видела или читала, не помню. Жизнь — такая редкая штука, что случайно появиться никак не могла. Значит, человека создал Бог, верно?

— Если хотите, думайте так… Ведь если Вселенная единственная, то действительно очень трудно принять, что такой, как нам нужно, она оказалась совершенно случайно. Вы знаете, сколько и каких разных условий должно было сложиться, чтобы на Земле возник человек? Это была моя дипломная работа — подсчитать число условий. Сто двадцать восемь, и наверняка я не смог учесть все. Если бы постоянная Планка оказалась на пару процентов меньше, нас бы не было. Если бы гравитационная постоянная оказалась на пару процентов больше или меньше, нас бы не было. Если бы пространство имело не три, а любое другое число измерений, нас бы не было. Если бы масса электрона была иной, нас бы не было. Если бы Солнце располагалось чуть ближе к центру или чуть дальше, нас бы не было. Если бы… Ну, что я буду перечислять, Сара! Сто двадцать восемь условий, и все важнейшие, включая, к примеру, нашу Луну — если бы не было Луны, то не было бы и нас, а ведь образование Луны, как сейчас считается, процесс совершенно случайный! Столкновение Земли с астероидом нужной массы могло произойти, а могло и нет.

Есть несколько формулировок антропного принципа, — продолжал Алкин после небольшой паузы. — Первую предложил советский философ Идлис полвека назад. Сейчас этот принцип называют слабым: Вселенная такова, потому что, будь она другой, наблюдать ее было бы некому. Есть еще сильный антропный принцип: Вселенная такова, чтобы в ней мог появиться человеческий разум. С момента Большого взрыва все — без исключения! — процессы во Вселенной протекали таким образом, чтобы на Земле могло возникнуть человечество. Даже динозавров убил метеорит, потому что, останься на Земле динозавры, человек не стал бы царем природы. И ледниковый период закончился вовремя: продлись он еще пару тысячелетий, и человек, не умевший защитить себя от холода, вымер бы, как многие другие животные. Те же мамонты, например… А я предложил абсолютный антропный принцип! Тринадцать миллиардов лет Вселенная поддерживала условия нашего выживания. Она и сейчас эти условия поддерживает, расширяясь именно с такой скоростью и таким ускорением, какие нужны, чтобы на Земле сохранялись комфортные для нашей жизни условия. Вселенная такова: она, если говорить по-русски, «заточена» под нас.

Но если верен абсолютный антропный принцип, получаются два вывода. Первый: во Вселенной существует только один разум — наш. И второй: если Вселенная всегда была именно такой, какая нужна для нашего выживания, то, значит, и в будущем она, Вселенная, будет ограждать человечество от всего, что может нас погубить. Без нас, людей, Вселенная существовать не может. Это абсолютный антропный принцип…

— И значит, — подхватила Сара, — без Бога не обойтись, вы это хотите сказать? Бог следит за своими детьми и убирает камни с их дороги.

— При чем здесь Бог? — не на шутку рассердился Алкин. — Ох, простите, Сара… Я не богослов, я даже не философ, я физик. Я математику использовал, а не Библию. Как объяснить в двух словах, чтобы было понятно?… Хэмлин сказал, что Вселенная — фермион, и одним словом описал всю мою работу, все мои выводы. Вот почему меня так поразила его статья! Вселенная — фермион. В ней не могут существовать системы, которые находятся в одном квантовом состоянии. Звезды светят за счет синтеза атомов и не иначе. Планеты образуются из газопылевых облаков и не иначе. И так далее. Одна истина, одна правда. И разум возможен только один. Существование иного разума в нашей Вселенной запрещено квантовыми законами. Вот что на самом деле доказал Хэмлин. Разум на Земле — только на Земле! — должен был возникнуть и не исчезнет, пока существует Вселенная. Даже если случится атомная война, человечество выживет и выйдет в Большой Космос. Даже если упадет гигантский астероид (а он не упадет, будьте уверены, это противоречило бы абсолютному антропному принципу — такому же закону природы, как закон тяготения!), все равно мы выживем и выйдем в космос. Понимаете?

— Да, — зачарованно произнесла Сара.

Вряд ли это было правдой.

— Значит, есть и вселенные… ну… бозоны?

«Это она спросила?»

— О! — воскликнул Алкин. — Именно! Вы умница, Сара, я вас люблю!

Слово было сказано, но не замечено, оно вырвалось из клетки подсознательного, не понятое, не оцененное, и Сара тоже услышала, не услышав — не пожелав услышать, как ускользает от понимания невпопад произнесенная фраза.

— Конечно, — продолжал Алкин. — Есть другие вселенные, не только наша. Собственно, из антропного принципа это следует однозначно. Есть множество, может, даже бесконечное число вселенных с другими законами природы. В Большом взрыве возникло множество разных миров, и мы живем в этом, потому что условия здесь подобрались такие, какие нужно. Вы правы, Сара: есть среди множества вселенных, возникших в Большом взрыве, миры-фермионы и миры-бозоны. Фермионы — вселенные, где всякий класс явлений возникает в единственном варианте: один принцип звездной эволюции, один принцип образования планет, один-единственный разум. А есть миры-бозоны, где могут сосуществовать и взаимодействовать разные законы природы, разные принципы устройства жизни, и разумов там множество, потому что их возникновению не мешают квантовые законы. Это удивительные миры, Сара! Немыслимое разнообразие форм, не то что в нашей Вселенной!

— Я устала, — сказала Сара. Получилось не очень прилично, но Сара почему-то знала, что поступила правильно и Алкин ее поймет. Лицо его, сосредоточенное на том, чтобы правильно выразить мысль на все-таки не родном языке, прояснилось, Саре даже показалось, что разгладились складки в углах губ.

— О! — Алкин поднялся. — Простите. Вы так внимательно и хорошо слушали, что я мог бы говорить до утра. Наверное, вам пора? Я вас задерживаю?

«Тайлер не звонил», — подумала Сара. Неужели прошло слишком мало времени, хотя ей показалось, что уже глубокий вечер? Она посмотрела на часы: без четверти пять. Действительно, еще и час не миновал, как они вошли. Время будто растянулось. Теория относительности? Наверное. Слишком сильное здесь притяжение, вот время и замедлилось.

— Все это очень интересно, — неуверенно произнесла Сара, подумав, что кроме физики здесь было сказано еще что-то, важное для обоих. — Но какое отношение это имеет к гибели Хэмлина?

— Я хотел объяснить, — смущенно произнес Алкин. — Но если вы устали… Может, в другой раз?

На этот вопрос мог быть только один ответ: «Конечно, как-нибудь в другой раз», но Сара сказала:

— Нет. Я хочу знать, но пока ничего не понимаю!

— Хорошо… — начал Алкин, и в этот момент в сумочке Сары зазвонил наконец телефон. Наконец? В иное время она так бы и подумала, но сейчас возникло раздражение, которого Сара не сумела скрыть, и Бакли (конечно, это был он) сразу почувствовал ее изменившееся настроение.

— Что-нибудь не в порядке? — его беспокойный голос был слышен Алкину, хотя он вряд ли мог разобрать каждое слово.

— Все нормально, — Сара сосредоточилась, и голос зазвучал, как обычно, с интонациями, к которым Тайлер привык за время их знакомства. — Я ждала твоего звонка.

— Можешь ехать, — сообщил Бакли. — Пробки уже нет, и погода замечательная после дождя. Только не торопись, дорога мокрая.

— Сейчас выезжаю.

— Поужинаем вместе.

— Хорошо, — согласилась Сара без энтузиазма.

— Мне действительно пора, — сказала Сара, бросив телефон в сумочку. — Но я не поняла вашей логики, Алекс, хотя и узнала много для себя нового. Какое это имеет отношение…

— Вы третий раз об этом спрашиваете, — улыбнулся Алкин. — Если бы мы могли встретиться еще раз… Вы бываете в Кембридже?

— Я могу предложить вариант лучше — приезжайте в Бакден.

— Я? — растерялся Алкин.

— Конечно! — с энтузиазмом воскликнула Сара. — Увидите дом, где жил Хэмлин, — он сохранился и выглядит почти так же, как семьдесят лет назад. Я покажу вам тот документ. И еще: поговорите с Тай-лером, он очень умен, уверяю вас, интересуется научными новинками, хотя, конечно, интерес его чисто профессиональный. Наверняка ваши идеи его заинтересуют! Хорошая мысль?

— Хорошая, — с сомнением протянул Алкин.

— Приезжайте завтра к полудню. Выезжайте одиннадцатичасовым автобусом. Мы с Тайлером встретим вас на конечной остановке, напротив нашей достопримечательности — Большой крепости. Заодно можно ее осмотреть…

— Я приеду, — сказал он.

«И так было бы хорошо, если бы меня встретили только вы, Сара, с вами я готов и крепость осматривать…» Должно быть, эта мысль так явственно отразилась на его лице, что Сара, уже протянувшая руку для пожатия, отступила на шаг и пробормотала:

— Значит, договорились.

Автобус свернул с шоссе, и слева надвинулась красная кирпичная крепостная стена с воротами, у которых стояла толпа туристов. Чуть поодаль Алкин увидел Сару — она была в темном платье с длинным рукавом, сапожках и наброшенной поверх платья шерстяной кофточке. Главного констебля Алкин не разглядел, Сара определенно была одна. Он помахал ей из окна, она ответила и пошла навстречу.

— Прохладно сегодня, — сказала Сара вместо приветствия. Алкин кивнул.

— Тайлер ждет нас в участке, — продолжила Сара, и хорошее настроение, не покидавшее Алкина все утро, мгновенно улетучилось. — Он дежурит до часа, потом мы сможем спокойно поговорить. Тайлер хочет послушать ваши рассуждения, ему очень интересно.

— Я понимаю, — пробормотал Алкин.

Сара взяла Алкина под руку и повела по гравиевой дорожке к неширокой улице, застроенной одинаковыми одноэтажными домиками с покатыми черепичными крышами. Прошли мимо баскетбольной площадки, где подростки, бросавшие мяч в корзину, вопили, будто стая чаек, у которых отнимают добычу, и вышли на круглую площадь, где на двухэтажном сером здании времен, скорее всего, короля Эдуарда, Алкин издалека разглядел надпись: «Полиция».

— Рад вас видеть! — воскликнул главный констебль, выходя из-за стола и протягивая Алкину обе руки. Алкин ожидал увидеть высокого, крупного мужчину с большими волосатыми ладонями и густой светлой шевелюрой уроженца Шотландии — типичного английского полисмена, какими их изображают на открытках и каких действительно много на улицах Кембриджа. Да и громкий голос, который Алкин слышал вчера, соответствовал такому образу. Однако, на удивление, Бакли оказался среднего роста, лысоват, сложения плотного, но далеко не богатырского. Пожатие оказалось крепким, но не грубым, а голос… ну что голос… В Москве у Алкина был знакомый — из литераторов, он писал бытовую прозу и пользовался определенным успехом в неопределенных кругах, — его голос способен был перекрыть рев пожарной сирены. Громкий голос — не свидетельство душевной грубости.

Главный констебль вернулся за свой стол, на котором стоял дисплей компьютера и лежали вперемежку папки — черные, зеленые и коричневые, а также несколько книг, названия которых Алкин не сумел разглядеть. Гостя усадили в кожаное кресло, явно предназначенное для посетителей, а не для задержанных, а Сара устроилась на коротком кожаном диванчике напротив окна, так что Алкин со своего места видел нависшего над столом Бакли и слышал голос сидевшей за спиной Сары. Ему так не нравилось, он хотел повернуть кресло, но тогда оказался бы спиной к хозяину кабинета, что было бы верхом неприличия.

— Вы хотели посмотреть документ? — Бакли протянул Алкину лист бумаги в пластиковом пакете. — Это ксерокопия, можете взять с собой.

Лист был исписан с обеих сторон не очень ясным почерком, разобрать отдельные слова было трудно, Алкин не стал и пытаться.

Текст повторял то, о чем вчера рассказала Сара, разве что написано было канцелярским стилем, без эмоций, и невозможно было понять, как отнесся лично Диккенс к тому, чему стал свидетелем. Но документ содержал еще кое-что, о чем Сара не говорила, — адреса потерпевших. Был там, естественно, и адрес самого ученого.

— Прошу прощения, нет ли у вас карты Бакдена? — спросил Алкин.

Бакли молча извлек из-под папок сложенную вчетверо карту, новую, выпуска 2005 года, с обозначением сооружений, которых в 1936 году не было в помине. На обороте Алкин нашел алфавитный список улиц. Взял со стола, не спросив, чистый лист бумаги и ручку, переписал названия и координаты, ощущая макушкой пристальный взгляд главного констебля, а спиной — взгляд Сары. Отметил на карте нужные места, написал рядом с каждой точкой даты и внимательно изучил плоды собственного творчества.

— Обратите внимание, — сказал он. — Коффер был первым пострадавшим, его дом находится ближе других к дому Хэмлина. Дальше всех расположен дом, где жил Коллинз, последний из пострадавших.

— Точно! — воскликнула Сара. — Тайлер, почему мы с тобой не обратили на это внимания?

— Ну… — протянул Бакли. — Похоже, что так. И что?

— Это странно, вам не кажется? — пробормотал Алкин, обращаясь скорее к Саре, чем к Бакли.

— Да, — сказала Сара.

— Нет, — буркнул главный констебль, — не кажется.

— Алекс, — Сара обернулась к Алкину, — расскажите Тайлеру то, что вы вчера не успели рассказать мне.

— Только не здесь, дорогая, хорошо? — сказал Бакли, и Алкина кольнуло ощущение неприязни к этому уверенному в себе человеку. — Я проголодался, и наш гость, наверняка, тоже. Двинемся?

Карту, сложив ее и сунув в сумку, Алкин захватил с собой. Впереди шел Бакли, подхватив Сару под руку. Он не торопился, старался идти так, чтобы Саре не пришлось ускорять шаг, он и на гостя оглядывался: не отставай, мол.

«Башня» была то ли рестораном, то ли кафе-баром, по местным меркам и не поймешь. В Кембридже или тем более в Лондоне это заведение сошло бы за небольшую забегаловку с шестью столиками, сгрудившимися у барной стойки, за которой возвышалась улыбчивая миссис Робертсон. Бакли уверенно направился к столику у окна, отодвинув стул для Сары и жестом пригласив Алкина сесть так, чтобы на него падал свет с улицы.

— Как обычно? — спросила миссис Робертсон. — Гостю то же самое?

— Да, — коротко отозвался Бакли, усаживаясь между Сарой и Алкиным.

Ели молча, Алкин то и дело поднимал глаза на Сару, время от времени их взгляды встречались, и тогда случались короткие, но вполне, как казалось Алкину, ясные диалоги.

«Мне неловко здесь…»

«Все хорошо, Алекс».

«Этот твой Тайлер… Он ничего не желает понимать».

«Он не мой… А разве ты был уверен, что тебя поймут?»

«Нет. Я рад хотя бы тому, что сижу здесь. Но третий лишний».

«Считаешь, что лишний — ты?»

— Нет, — сказал Алкин, отодвигая тарелку, и Бакли, тоже покончивший с едой, удивленно переспросил:

— Нет? Мамаша Ричардсон прекрасно готовит!

— Я не о том, — смутился Алкин. — Свои мысли…

— Ага, — понимающе кивнул Бакли.

Грязная посуда уже была со стола убрана, и перед ними оказались три чашки с черным кофе, молочник и вазочка с сахаром в бумажных пакетиках.

— Давайте, — сказал Бакли. — Теперь я готов выслушать какую угодно теорию. Надеюсь только, что она не будет противоречить фактам.

Алкин отпил кофе, обжег десну, отставил чашку и сказал:

— Хэмлин был отличным ученым, вот в чем все дело.

— Хэмлин писал в первой статье, я рассказывал Саре, что наша Вселенная — мир-фермион. Сначала это была догадка, а потом он вывел уравнения. Разум только один, писал Хэмлин. Поиски иных цивилизаций бессмысленны в принципе. Законы квантовой физики, действующие не только в микромире, но и в масштабах Вселенной, это запрещают.

«Ну и что?» — спросите вы, а если не спросите, я задам вопрос сам и сам на него отвечу, но сначала расскажу о второй статье Хэмлина. Он рассчитал эволюционный путь разума во вселенной-фермионе.

Сара, я говорил вчера о работе Цвикки, которую искал в архиве. Тогда я и открыл для себя Хэмлина, вы помните?

Так вот, Цвикки в тридцать четвертом году обнаружил невидимую массу, но на его статью не обратили внимания, и темную материю во Вселенной открыли заново полвека спустя! Цвикки наблюдал галактики в далеком скоплении, измерял скорости их движения. Не с такой точностью, как сейчас, понятно. Но все-таки у него получилось, что в скоплении есть невидимое вещество, притягивающее галактики. Хэмлин прочитал статью Цвикки, не только понял важнейший ее смысл, но и сделал следующий шаг. Кроме работы Цвикки, Хэмлин был знаком с исследованиями Хаббла и Шепли: он знал, что галактики разбегаются, Вселенная расширяется. Леметр уже опубликовал свой труд о взрыве первоатома, а Эйнштейн ввел в уравнения «космологическую постоянную», от которой, правда, впоследствии отказался.

Хэмлин учел и данные Цвикки, и результаты Хаббла, и от космологической постоянной не отказался тоже. Что такое эта постоянная? Математически — число, величина в уравнении. Физически — огромная энергия, способная заставить Вселенную расширяться бесконечно долго, да еще и с ускорением. Он был гением, Хэмлин! Тогда, в тридцать шестом, он писал, что во Вселенной есть не только скрытая масса, как определил Цвикки, но и скрытая энергия, чего не понял даже Эйнштейн. И это принципиально важно: соединить идею мира-фермиона с идеей бесконечного ускоренного расширения Вселенной, заполненной неощутимой темной энергией. Смотрите, что получилось у Хэмлина. Об этом он писал во второй статье.

Множество редчайших случайностей способствовало тому, чтобы на Земле возникла человеческая цивилизация. На самом деле это не случайности, а результат действия неизбежных законов развития разума во Вселенной-фермионе. И что же, сейчас эти законы природы перестали действовать? Нет, удивительные «случайности» продолжаются и будут продолжаться. Постепенно, конечно, через множество кризисов развития, человечество проходит все стадии — от примитивной до овладения энергией Вселенной. Таков общий путь развития разума в мире-фермионе. Закон природы. Хэмлин его открыл, пользуясь квантовой физикой, а я пришел к той же идее с помощью абсолютного антропного принципа.

Сначала человеческий разум овладеет энергией в масштабах планеты. Потом сумеет распорядиться энергией звезды — Солнца. Следующий этап — овладеть энергией Галактики. На это требуется не меньше нескольких тысяч лет. Дальше: утилизация энергии скоплений галактик. На это уйдут миллионы лет эволюции, и как будет выглядеть человек в таком далеком будущем, сейчас невозможно представить. Но и это не конец: цивилизация, единственная в своей Вселенной, переходит к последнему этапу: она способна пользоваться энергией всей Вселенной. Вселенная к тому времени — через миллиарды лет! — станет холодной и, с нашей точки зрения, унылой пустыней: звезды погаснут, галактики распадутся, черные дыры испарятся, мироздание станет вместилищем для того, что мы сейчас называем темной материей и темной энергией. И в этой мрачной пустыне будет существовать самый мощный, самый разносторонний, самый великий разум. Атомы будут отделены друг от друга мегапарсеками. Чтобы подумать «я мыслю, следовательно, существую», разуму придется потратить миллиарды лет нашего нынешнего времени — но это не имеет для него никакого значения, ведь он и время будет измерять в других единицах. Секунда в его восприятии — что для нас миллион лет, такими станут пропорции…

И все. Развитие должно прекратиться, потому что начнут распадаться атомы и даже элементарные частицы. Впервые разум окажется перед выбором — погибнуть со своей Вселенной или переместиться в другую, молодую и жаркую. Как? Современная физика предлагает несколько гипотетических возможностей, ну а тогда возможностей окажется много больше. Вселенная не одна, это мы и сейчас знаем. Множество разнообразных вселенных, будто мыльных пузырей, возникло в результате Большого взрыва, во время инфляционного расширения, когда за миллиардные доли секунды пространство раздулось до огромных размеров. Вселенные соединены переходами, которые физики называют «кротовыми норами».

Представьте себя на месте человека разумного, живущего в темной, угасающей Вселенной. Вы умеете пользоваться всей энергией своего умирающего мира, но не хотите погибать вместе с ним. Вы ищете другую вселенную и сталкиваетесь с проблемой. Ваша Вселённая — фермион. Цивилизация из вселенной-фермиона не может переместиться во вселенную-бозон, квантовые законы запрещают такие переходы и взаимодействия. Значит, вы будете искать вселенную-фермион, аналогичную вашей. Но в таких вселенных разум может быть только один, и если место занято… Понимаете? Квантовые законы не позволят вам поместиться на уже занятое место!

Вы находите выход. Вам нужна вселенная-фермион, где разум еще не появился. Таким был наш мир пять миллиардов лет назад. Солнечная система уже сформировалась, Земля тоже, и Луна крутится по своей орбите, но еще не возникли в океанах первые живые молекулы. Это мир, готовый принять новый разум.

Вы переселяетесь в новую вселенную. Но здесь другие масштабы времени. Другие масштабы пространства. Этот мир тоже заполнен темной энергией, как и ваш, но ее значительно меньше — пока меньше. И здесь вы проходите вместо незародившегося разума, чье место вы заняли, весь его эволюционный путь, с той разницей, что человек, возникший на такой Земле, — потомок не только древних трилобитов, но и мощной цивилизации, сохранившей многие свои свойства, записанные в генетическом коде. Разум опять проходит путь развития от примитивных организмов до хомо сапиенса, но это не первая ветвь эволюционной спирали, а уже вторая. Или третья? Сколько их было раньше? В генетической памяти разумного существа есть все, чем снабдила его эволюция за триллионы лет в другой, возможно, уже погибшей вселенной.

Понимаете, что я хочу сказать? Человек — вы, Сара, и вы, мистер Бакли, и я, и премьер-министр, и президент, и голодный чернокожий мальчик в Сомали, — все мы и каждый из нас можем, в принципе, делать такое, о чем сами не подозреваем. Плотность темной энергии чрезвычайно мала, с обычным веществом темная энергия взаимодействует очень слабо, все так. Но для нас с вами это привычная энергия, мы много миллиардов лет назад умели пользоваться ею по своему желанию и разумению. Это умение записано в наших генах — может, в тех участках, которые биологи называют пустыми, запасными, не работающими. Я не биолог, я физик и на этот вопрос ответить не могу. Я даже не могу, скорее всего, правильно его поставить, чтобы профессиональные генетики меня не высмеяли. Но я знаю квантовую физику и космологию. Знаю, что наш мир — Вселенная-фермион и что существует абсолютный антропный принцип. Знаю, что природа не допустит гибели человечества, какие бы напасти случая или нашей собственной глупости не обрушились на людей, мы не погибнем, потому что нам нужно еще освоить Вселенную, а потом… опять переселиться, когда придет срок.

Поймите, Сара, поймите, мистер Бакли: мы — потомки цивилизации, которая овладела энергией всей своей Вселенной. В нас это заложено изначально. Но для того чтобы пользоваться, нужно знать, что это в нас заложено. Чувствовать. Верить. Можно даже не понимать — просто чувствовать и верить.

Да, так я о Хэмлине. Кому в те годы могло прийти в голову сопоставить работу Цвикки о скрытой массе с открытием элементарных частиц-фермионов? Хэмлин ощутил эту связь. Он понял, на что способен. Об этом третья его статья, неопубликованная. Эту рукопись, по-моему, никто вообще не читал, после того как она оказалась в архиве библиотеки. Видимо, ее нашли среди прочих бумаг Хэмлина в обсерватории, когда он умер.

Очень странный текст. Хэмлин пишет о науке и вере. Наука — это доказательства, опыт, логика, верно? В отличие от религии, требующей только веры. Если человек верит в Бога, то Бог для него существует, и никто не сможет доказать ему обратное.

Но разве не так и в науке? Ученый догадывается, что есть некий закон природы. Он убеждает себя, что такой закон существует. И только потом находит доказательства, проводит эксперимент — поступает рационально, как того требует научная методология. Но сначала просто верит. Убеждает себя — это так.

Третья статья Хэмлина — о вере. Не христианской или иудейской — о вере в знание. Странное сочетание слов, я тоже сначала поразился. Вот что писал Хэмлин, я цитирую, конечно, по памяти, но смысл такой: «Проблема религий в том, что люди верят в то, чего, возможно, не существует. Проблема науки в том, что ученый не верит в то, что существует реально. Вера не противопоставляется знанию, истинная вера следует за знанием, как тень. Вера в Бога-творца, как вера в Воскресение Господне, или Вознесение, или чудо пяти хлебов, скорее всего, не соотносятся с физической реальностью. Догматы церкви способствуют воспитанию морали, но не приближают к осознанию физической реальности. Верить, истово верить нужно в то, что действительно существует в природе. Такая вера, только такая, способна творить чудеса. Эволюционный путь разума — от мистики к науке и выше — к новой мистике, мистике науки, ведущей к научной магии».

Этот текст, мне кажется, связан с событиями страшного октября. Почему Хэмлин писал о науке и научной «магии»? Почему именно тогда? Почему после того, как опубликовал работы о мирах-фермионах и о невидимой энергии мироздания?

Что я хочу сказать… Страшная штука — ревность. О мироздании думаешь, решаешь уравнения, создаешь модели, проводишь наблюдения. А если ревность? Или ненависть? Мыслей нет, только чувства, ощущения… Хэмлин был влюблен. И соперников у него оказалось достаточно. Когда был убит Коффер, разве Хэмлин не попал в число подозреваемых?

Я не знаю, как он проник в запертый дом. Но он понял — это написано в его статьях, — что Вселенная заполнена энергией, которой человек умеет управлять, но сам в это не верит, поскольку не знает, что такое возможно. Хэмлин поверил. Ощутил и понял: может! Или понял не сразу, а когда до него дошло, покончил с собой?

Хорошо бы прочитать дело — те бумаги, что вам, Сара, не удалось получить в Скотланд-Ярде. Может, вы сможете, мистер Бакли? Нет? Не тот уровень? Что ж… Остается положиться на собственные возможности. На интуицию…

— Ну и ну! — воскликнул Бакли. — В жизни не слышал ничего более странного! Вселенная… как вы сказали? Фермион? Гм… И еще темная энергия в придачу. Не думаю, что когда-нибудь в истории криминалистики кто-то предлагал более фантастическую версию для объяснения бытовых преступлений.

— Тайлер, — начала Сара, — пожалуйста…

— Позволь мне, дорогая, — слишком грубо, по мнению Алкина, прервал девушку главный констебль. — Согласись, я выслушал внимательно, я даже ни разу не вставил ни слова, хотя понял далеко не все, что говорил мистер Алкин.

— Тайлер!

— Послушай, дорогая! Представляешь, прихожу я в архив Ярда и говорю полковнику Доновану: «Сэр, у вас документы об убийстве, совершенном в приступе ревности человеком из вселенной-фермиона… Орудие убийства? Темная, понимаете, энергия. Темная энергия убивает, а светлая…» Светлой нет, только темная? Как же так? Неужели миром правит дьявол, темные силы торжествуют, а светлые не могут им ничего противопоставить? В Голливуде такой сценарий не пройдет, нет…

Не нужно было приезжать. Он увидел документ — и что? Он увидел Сару — и чему это помогло? Он познакомился с главным констеблем и теперь знает, что это тупой, ничего не понявший козел…

— Ваши объяснения — чепуха, — между тем говорил Бакли. — Наука забралась так глубоко в недра материи, что утратила всякую связь с реальностью. Никто уже физику не понимает. Что это такое: фермионы, браны, бозоны, глюоны… что еще? И чем глубже вы влезаете, тем больше в ваших теориях мистики, это верно. Уже и до веры добрались. Вера в закон природы, а? Но если вас интересует это дело… Вчера, когда Сара ездила в Кембридж, я тоже кое-что выяснил. Насчет мотива вы не ошиблись. Ревность! Дженнифер Поллард. Уроженка Бакдена, кстати, в отличие от всех нас. Я хочу сказать: ее тут знали с детства, а Хэмлин — чужак, так что шансы у него были ничтожны. Я расспросил кое-кого из местных и вот что узнал: она вышла замуж за Финчли. Молодой парень, тоже уроженец Бакдена, служил клерком в банке Барклаус, у них было тогда отделение в Грэфхеме, а сейчас и в Бакдене открыли офис. Вышла замуж, и они с мужем отсюда уехали. Незадолго до войны, а точно никто не помнит.

— Если они регистрировались здесь, — оживилась Сара, — то в мэрии может быть запись. Я найду, это мой архив!

— Я о том и говорю, — кивнул главный констебль. — Вряд ли эта информация поможет: семьдесят лет прошло, миссис Финчли, если она еще жива, древняя старуха.

— Она могла что-то рассказать детям, — Сара поднялась. — Я, пожалуй, прямо сейчас этим займусь.

— И мне пора на работу, — Бакли тоже поднялся, демонстративно не обращая внимания на Алкина. Положил на стол купюру, придавив ее блюдцем.

— Алекс, — Сара обернулась к Алкину. — Пойдете со мной или подождете здесь? Надеюсь, это не займет много времени.

— Я с вами, — поспешно отозвался Алкин к неудовольствию Бакли.

Документа о регистрации брака Дженнифер Поллард и некоего Финчли в архиве мэрии не оказалось. Чтобы выяснить это, понадобилось немного времени — нужный том регистрационной книги нашли за несколько минут.

— Ничего нет, — огорчилась Сара. — Надо бы посмотреть церковные записи. У нас одна церковь, методистская, на Крэш-стрит. Это минут пять пешком. Хотите пойти?

Алкин согласился бы пойти до самого Кембриджа.

Церковь оказалась в точности такой, как представлял Алкин: высокое и длинное сооружение из красного кирпича с узкими витражными окнами и колокольней, больше похожей на пожарную каланчу. Внутри было сумрачно, окна скорее поглощали свет, чем пропускали его. Горела единственная лампа сбоку от алтаря, над низкой приоткрытой дверью, куда Сара вошла, поманив Алкина за собой.

Встретил их преподобный Алан, средних лет, поджарый, с цепким взглядом. Говорила Сара. Она не стала распространяться об истинных причинах, сказала только: вот, мол, ученый из Кембриджа, интересуется кое-кем из жителей деревни. Была такая Дженнифер Поллард, которая вышла замуж…

— Пойдемте, — коротко сказал пастор, и они пошли за ним в церковный архив — комнатку без окон, где стоял тяжелый запах, но книги на удивление хорошо сохранились, без следов плесени, и содержались в образцовом порядке, так что нужный год нашелся без труда. Пастор провел пальцем по страницам с выцветшим текстом.

— Пожалуйста. Дженнифер Поллард и Даймон Финчли сочетались браком 18 декабря 1936 года.

— Спасибо, — сказала Сара, — вы нам очень помогли. Может, вы знаете, что стало с мистером и миссис Финчли?

— К сожалению… — пожал плечами пастор. — Пойдемте в мой кабинет, там вы спокойно сделаете выписки.

В офисе банка они пробыли недолго. Молодой помощник управляющего, которого Сара, похоже, хорошо знала, потому что назвала «милым Джеком», конечно, не мог помнить Финчли, но полез в ар-хивные файлы, и поисковая программа выдала нужную информацию.

— Даймон Финчли, — сказал «милый Джек», переводя далеко не равнодушный взгляд с экрана на Сару и игнорируя стоявшего рядом Алкина, — перевелся в наше отделение в Хавертхилле, и если вы хотите, Сара, я посмотрю в компьютере. У нас общая сеть, и я могу затребовать информацию.

— Конечно, милый Джек, — сказала Сара и коснулась ладонью его плеча, после чего пальцы молодого человека еще быстрее побежали по клавишам. Алкин не видел экрана, но, похоже, с получением информации проблем не возникло, «милый Джек» удовлетворенно кивал и наконец, с возгласом «Пожалуйста!», нажал клавишу ввода. Из принтера пополз лист с отпечатанным текстом.

— Милый Джек, — пробормотал Алкин, когда минуту спустя они с Сарой вышли на улицу.

Сара развернула сложенный вчетверо лист и прочитала:

«Даймон Финчли, год рождения 1913-й, работал с 1934 по 1969 годы в отделениях: Бакдена (1934–1939) и Хавертхилла (1939–1969). Женат (Дженнифер Финчли, в девичестве Поллард), сыновья Нельсон и Кристофер. Адрес… телефон…»

— О! — воскликнул Алкин. — Адрес и телефон! Лучше и быть не может!

— Да? — скептически отозвалась Сара. — Это адрес старого Финчли, который наверняка давно умер.

— Сара, вчера мы с вами даже этого не знали! Может, повезет и ответит кто-то из родственников.

— Давайте вернемся к тетушке Робертсон, — предложила Сара, — и все обсудим.

Заказали еще по чашке кофе, Алкин попросил круассаны для Сары, а себе — апельсинового сока.

Сара достала из сумочки телефон.

«Странно, что Бакли не звонит, — вспомнил о главном констебле Алкин. — Мог бы и поинтересоваться результатами наших изысканий».

— Это мистер Финчли? — спросила Сара. Что ей ответили, Алкин не слышал, он и слова Сары воспринимал не как текст, а как эмоцию, ощущение. Он впитывал ее голос, как ныряльщики вдыхают воздух, вынырнув на поверхность после погружения.

— Отлично! — сказала Сара, когда разговор закончился, а на столе появились чашки с кофе, круассаны и сок.

— Неужели Дженнифер жива?

— Нет, она умерла двадцать лет назад. Я разговаривала с сыном, Кристофером. Он живет с семьей в том же доме в Хавертхилле, работает в текстильной промышленности. Отца тоже нет в живых.

— Ну вот… — разочарованно протянул Алкин.

— Но Кристофер говорит, — продолжала Сара, — что у него сохранилась тетрадь. Что-то вроде дневника Дженнифер.

— Хавертхилл? — оживился Алкин. — Где это? Далеко?

— Не очень, миль двадцать от Кембриджа на юго-восток.

— Поедем?

— Я не смогу, — Сара покачала головой. — Взяла полдня на работе, к четырем должна вернуться.

— Жаль, — пробормотал Алкин. Настроение испортилось сразу и навсегда.

— Вы можете поехать сами, — извиняющимся тоном сказала Сара.

— До Хавертхилла от Кембриджа ехать примерно час на автобусе. Кажется, триста пятый номер… Вы мне оттуда позвоните? Не обижайтесь, пожалуйста, я действительно не могу.

«Тайлер не позволит», — подумал Алкин, но не стал говорить этого вслух.

— Обязательно, — сказал он. — Спасибо, Сара, вы мне очень помогли.

Алкин собрался позвонить Финчли в субботу во второй половине дня. Синхронистичность проявила себя в том, что, когда он положил перед собой листок с номером, записанным рукой Сары, телефон зазвонил сам, и на дисплее высветились цифры, которые Алкин знал уже наизусть и не ожидал когда-нибудь увидеть.

— Здравствуйте, Сара, — сказал он. — Я так рад услышать ваш голос!

— Я еще не сказала ни слова, — с легким смешком произнесла Сара. — Хочу спросить: вы ездили к Финчли?

— Собираюсь поехать завтра. В воскресенье Финчли, наверное, свободен.

— Хорошо, что вы еще не ездили! Завтра я смогу поехать с вами.

— О! — воскликнул Алкин и надолго замолчал.

— Алло, — сказала Сара, — вы меня слышите? Алекс!

— Да… А как же Бакли? Он тоже…

— Тайлер работает, — сухо сказала Сара. — Вы хотите, чтобы он поехал?

— О! Нет! — наверное, радость не нужно было выражать так бурно.

— Я еще не звонил Финчли, но уже приготовил речь.

— Сохраните ее для мемуаров, — рассмеялась Сара. — Алекс, я позвоню сейчас сама, договорюсь и перезвоню вам минут через десять.

Следующие десять минут Алкин разглядывал карту Восточной Англии.

— Я договорилась, — возбужденно сказала Сара. — Кристофер ждет нас завтра в одиннадцать. Я за вами заеду в девять.

— О! — сказал Алкин.

Дорогу он запомнил плохо. Рощицы, холмы, деревни. Декорации, на фоне которых Алкин видел профиль Сары, то ярко освещенный солнцем, то погружавшийся в тень. Сара рассказывала и спрашивала, он тоже что-то говорил и отвечал на вопросы, но это были слова, а слова сейчас казались ему неинтересными, он пытался ловить интонации, мысли… нет, ничего он уловить не мог на самом-то деле. Только поверхность разговора.

— В семье все решал отец, — рассказывала Сара, — а у меня с детства был отцовский характер, и я хотела решать сама. Отец постановил, что я буду врачом, а я собиралась стать программистом. Поступила по-своему, и отец со мной три года не разговаривал… А вы, Алекс? У вас есть братья или сестры? Родители живы? Как сейчас в России? Расскажите, я не очень понимаю то, что показывают по телевизору…

Алкин рассказывал. Он не подбирал слова, и речь его, наверное, казалась Саре бессвязной. Говорил вроде бы о себе, но почему-то получалось, что, в основном, о науке, об университете, о космосе — о самом для него важном в жизни. «Да, был женат, но это совсем неинтересная история, Сара. Хорошо, если хотите… Женился на третьем курсе, тогда казалось, что на всю жизнь: алые паруса и умрем в один день… Любовь умерла гораздо раньше — через год поняли, что не выносим друг друга. В общем, разошлись и во время лекций старались садиться подальше друг от друга. А после университета ни разу не виделись. И вообще — это неинтересная тема, Сара, давайте поговорим о другом…»

Кристофер Финчли, пятидесятилетний толстячок с прилизанными волосами, то ли седыми, то ли светлыми настолько, что казались почти белыми, все время перемещался — от стола к шкафу, от шкафа к окну, от окна к телевизору, на экране которого без звука бегали футболисты.

Дневник оказался тетрадью с коленкоровым переплетом. Желтая бумага, и, слава богу, четкий женский почерк, каждая буква выписана так, будто Дженнифер готовилась участвовать в конкурсе по каллиграфии.

Они сели на диван, прижавшись друг к другу коленями, и головы их тоже соприкасались. Из-за этого чтение сначала шло медленно, да и не было в дневнике ничего интересного. Дженнифер описывала едва ли не каждый день своей девичьей жизни: «Салли сказала, что…», «Джонни такой милый, пригласил меня в кино…», «Бедняга Тед. Знал бы он, как над ним подтрунивают, но он такой славный, ему ни до чего нет дела. Вчера он два часа выбирал конверты и марки».

— Тед — это Теодор? — спросил Алкин.

— Теодор, — кивнула Сара. — Хэмлина звали Теодором.

— А вот еще, — показал пальцем Алкин. Текст гласил: «Была с Тедом в кино, смотрели «Белого рыцаря». Он милый».

— Отношения развиваются, — пробормотал Алкин. — Интересно, о чем они говорили? В науке Дженнифер ничего не понимала, а о чем мог рассказывать Хэмлин, если не о физических теориях?

— Ну, знаете! — возмутилась Сара. — Сами вы, к примеру, только о науке способны говорить?

— Вот, — сказал Алкин, и Сара замолчала посреди фразы.

«Господи, какой ужас, — написала Дженнифер 6 октября 1936 года. — Бедный кэп умер. Мне так его жаль! Оуэн ничего не хочет говорить, а миссис Флетчер слышала, будто кэп умер не от приступа. Кому надо убивать кэпа? Такие злые люди, им лишь бы что-нибудь сочинить…

Миссис Флетчер права. Манса убили. Какой кошмар. Вечером отец не пустил меня в кино с Тедом. Сказал, что опасно — в деревне появился психически больной маньяк. Приехали люди из Лондона, а коронер отложил слушание. Весь вечер смотрела в окно. Скука смертная…»

— Скучно ей, понимаешь, — пробормотал Алкин и перевернул страницу.

«9 октября. Оуэн сказал, что ранили Сэма. Слава богу, он жив, лежит в больнице в Кембридже. Салли с ним. С божьей помощью, он выкарабкается…

11 октября. Приходил Тед, когда я была занята с миссис Бедфорд. Ей всегда нужно помогать надписывать конверты. К нему подошел Оуэн, что-то сказал, и они оба ушли. Вечером приходил Оуэн и о чем-то говорил с отцом. По-моему, Оуэн подозревает Теда. Вот глупость. Тед, конечно, с приветом, но он добрый и совсем не умеет драться. Я видела, как с ним обошелся Джек, он даже пальцем не пошевелил…

12 октября. На Джека тоже напали. Утром пришел Оуэн с неприятным мужчиной из Скотланд-Ярда. Спрашивали, встречалась ли я с Тедом, когда, что он говорил о кэпе, Сэме и Джеке. Глупые вопросы, я им так и сказала, особенно Оуэну. Он совсем свихнулся на ревности. Он до сих пор думает, что Тед сделал мне предложение. Пусть думает. Лишь бы он не сделал Теду какой-нибудь гадости. Я ему так и сказала: оставь Теда в покое, ничего у меня с ним нет. Он, кажется, не поверил. Ну и ладно, пусть думает что хочет.

13 октября. Кто-то напал на Мэтью-малыша. Приходил Оуэн, мрачный как туча, запретил мне выходить на работу. Я сказала, что меня уволят, а он закричал, чтобы я не возражала. Он первый раз на меня кричал, и я сказала, чтобы он уходил, не хочу его видеть. На работу не пошла, приходила Салли, разговаривали. Салли говорит, что ничего у Оуэна нет против Теда.

14 октября. Конечно, это глупости. Оуэн приходил мириться и рассказал. С кэпом действительно дело нечисто, а Сэм, Джек и Мэтью сами поранились. Он с каждым поговорил в больнице и точно знает, что маньяка в Бакдене нет. Оуэн напросился вечером в гости, отец пригласил его на ужин. Значит, будет разговор о свадьбе, а я не хочу. Оуэн милый, но я не собираюсь замуж за полицейского.

19 октября. Не писала несколько дней. Ужасно. Тед покончил с собой. Бедняга. Наверное, не выдержал. Не знаю, что бы сделала я, если бы все показывали на меня пальцем. Люди такие злые. Говорят ужасные веши. Бедный Тед. Я хотела пойти, но отец запретил. Салли ходила и говорит, что Тед не закололся, а повесился, это ей сказал инспектор из Скотланд-Ярда. Салли говорит, что у Теда не нашли даже второй пары обуви. Все, что у него было — это толстые тетради с какими-то научными рассуждениями, а больше ничего. Странный он человек, Тед…»

— Ей и в голову не пришло, что Хэмлин мог покончить с собой из-за нее! — возмущенно воскликнул Алкин.

— Алекс, — мягко сказала Сара, — вы не умеете читать по-женски. Она думала об этом, уверяю вас.

— Вы так считаете? — поразился Алкин.

— Уверена. Смотрите. Следующая дата — 26 ноября. «Приходил Даймон, пригласил в кино на «Дракулу». Я уже видела этот фильм, но сказала, что пойду с удовольствием. Почему Даймон раньше был таким равнодушным? В детстве мы…» И так далее. Тут воспоминания, как Даймон…

— Финчли, — вставил Алкин.

— Да-да, Финчли.

— Мой отец, — напомнил Кристофер, прислушивавшийся к разговору.

— Ваш отец, — кивнула Сара и перевернула несколько листов, бегло проглядывая текст. — Дальше ничего интересного.

— Как же — ничего! — оскорбился Кристофер, подошел и забрал у Сары тетрадь. — Вот, глядите: «Даймон сделал предложение, и я сказала, что мне надо подумать». Это история нашей семьи, именно тогда она зародилась.

— Это ваша история, — согласилась Сара. — А о Хэмлине больше ни слова. В те дни в Бакдене происходило множество событий: расследование, вердикт коронера…

— Кстати, — подхватил Алкин, — я подумал: где Хэмлина похоронили?

— Тело увезли в Лондон, а в архив Скотланд-Ярда меня не пустили, вы знаете. Так что мы не сможем положить цветы на могилу Хэмлина.

— Если она вообще существует, — пробормотал Алкин.

— Вы нашли то, что хотели? — поинтересовался Кристофер.

— Да, спасибо, — кивнула Сара. — Мы пойдем, пожалуй.

— Не останетесь на обед? — обрадованно спросил Кристофер.

— Нет, — поддержал Сару Алкин. — У нас еще много дел.

— Как знаете, — облегченно сказал мистер Финчли.

На обратном пути заехали в придорожный ресторанчик, где было уютно, играла тихая музыка и в дальнем углу пожилая пара мирно выясняла отношения. Алкин заказал Саре запеканку и сок, а себе — телячью отбивную.

— Запеканка, — пробормотал он так, чтобы быть услышанным, — разве это еда для молодой красивой женщины?

Сара улыбнулась и ответила невпопад:

— А ведь Дженнифер очень нравился Хэмлин. Она бы за него вышла, сделай он предложение.

— И Хэмлин — тоже ясно — ее любил.

— Это большой вопрос, — не согласилась Сара.

— Разве? Дженнифер пишет…

— Ей хотелось, чтобы так было. Представьте, Алекс, что вы любите женщину.

— Я?!

— Любите, — твердо сказала Сара, не обращая внимания на замешательство Алкина. — Любите и ревнуете. Станете вы методично расправляться с ее поклонниками? Чтобы все поняли: кто, почему… Влюбленный не поступил бы, как Хэмлин. Прежде всего, он бы признался Дженнифер. Хэмлин этого не сделал.

— Боялся, что она откажет.

— Не мог он этого бояться, если любил! Я не верю, что Хэмлин тихо страдал и исподтишка мстил соперникам. Так поступает мелкий, мстительный человек…

— Вы правы, Сара! — неожиданно для себя воскликнул Алкин. — Он ничего не сказал Дженнифер, иначе она написала бы об этом.

— О чем вы, Алекс? — нетерпеливо спросила Сара, не поняв сбивчивой речи Алкина.

— Хэмлину нравилась Дженнифер, но думал он о науке. Понимаете, Сара, в физике все решает опыт. Никакая теория, самая гениальная и непротиворечивая, не может считаться правильной, если она не проверена экспериментом. В жизни то же самое! Можно строить любые предположения, но пока не проведен решающий опыт…

— Хэмлин убил кэпа, чтобы доказать свою теорию?

— Наверное…

— Как?

— Это неважно, Сара. То есть, я хочу сказать, неважно: закрыт дом или двери распахнуты настежь. Темная энергия повсюду. Для человека, умеющего пользоваться этой энергией, расстояния и двери не имеют значения.

— Алекс, то, что вы говорите, не объяснение. Это мистика. Вы сами верите?

— Конечно! В том-то и дело. Вера в правильное… Как вам объяснить?… Темная энергия везде. В наших генах — они нам достались от предков из погибшей вселенной — записано умение пользоваться скрытой энергией. Но ген начинает работать, если на него поступает нужный сигнал. Сигнал понимания. Будто верный код, вскрывающий секретную программу. Если правильный сигнал от мозга получен, генетическая программа включается очень быстро. Может, за минуту, может, это занимает час. И человек, наверное, начинает ощущать свою способность…

— Что-то не то вы говорите, Алекс, — хмуро сказала Сара. — Я мало что в биологии понимаю, но каждому известно: генетически можно повлиять на следующее поколение.

— Нет! — воскликнул Алкин. — Я тоже так подумал сначала. Хэмлин писал: если правильно верить, то все получается. О генах он не знал ничего, и мне показалось, что его утверждение ошибочно. Стал копаться в Интернете — и, знаете, что выяснил? Существует эффект Болдуина — о влиянии поведения на генетическую информацию. А совсем недавно опубликована работа Робинсона: оказывается, ген очень быстро реагирует на меняющееся поведение. Буквально за считанные минуты.

— Верю я в Бога или в какую-то теорию — какая разница?

— Большая, — серьезно отозвался Алкин. — Это неверный код, понимаете? Вера не совпадает с объективной реальностью. И только когда вы прозреваете, когда начинаете понимать, что на самом деле представляет собой темная энергия… понимаете, кто вы и откуда взялась наша цивилизация… Тогда мозг кодирует верный сигнал, код вскрывает генетическую программу, включаются нужные комбинации генов — и человек начинает ощущать то, что прежде было для него скрыто.

— Вы хотите сказать, Алекс, — уточнила Сара, — что, если я верю в неправильную теорию темной энергии, то шкатулка не открывается, а если теория правильная и я в нее верю, как в Христа и Марию Магдалину…

— Да. Вы можете, как Хэмлин, убить человека, не выходя из собственной комнаты.

— Для этого нужно только пожелать? Как заклинание? Как волшебство?

— Пожелать, да. Прежде всего — понять, что это есть. Потом — пожелать. Заклинание? Нет, конечно. То есть ровно в той же степени, в какой выглядит заклинанием, когда спортсмен восклицает: «Хоп!» и после этого прыгает так далеко, как никто другой. Волшебство? Нет, конечно! То есть ровно в той же степени, в какой выглядит волшебством, когда гипнотизер заставляет незнакомого человека заснуть и во сне писать замечательные картины, хотя никогда прежде тот не держал в руках кисти. Все, конечно, гораздо сложнее — само по себе слово не способно и молекулу сдвинуть, но через длинную цепочку воздействий и взаимодействий… Понимаете? Нужно принять, что это в вас есть. Что темная энергия — такая же реальность и возможность, как реально и возможно поднять руку и взять эту чашку. Если вы этого не понимаете и не принимаете, ничего не происходит.

— Там химия, — пробормотала Сара. — Какие-то кислоты разрушаются, ферменты взаимодействуют…

— Конечно! Это — механизм. А я говорю о принципе. Темная энергия очень слабо взаимодействует с веществом. Но взаимодействует, иначе наша Вселенная давно перестала бы расширяться и сжалась в точку. А на Земле не возникло бы жизни. И нас с вами. Понимаете? Если бы не было темной энергии…

— Не то вы говорите, Алекс, — упрямо повторила Сара. — По-вашему получается, что Хэмлин пользовался темной энергией так же просто, как я поднимаю чашку.

— Конечно! В нас это есть. Нужно только понять, осознать, научиться…

— И вы хотите сказать, Алекс, что Хэмлин все понял, осознал и научился — как йог управляет своим телом — управлять реальностью?

— Каждый из нас, — с жаром воскликнул Алкин, — способен делать то же самое! Каждый, кто поймет, осознает и… да, научится. Как йог. Хэмлин поставил решающий эксперимент. Вы правы: он любил не Дженнифер, он любил физику.

— И себя в физике.

— Что? Да, наверное.

— Тогда он не покончил бы с собой, — покачала головой Сара. — Что-то здесь не вяжется.

Звякнул мобильник, тихая мелодия разлилась в воздухе, Сара достала из сумочки аппарат. «Бакли? Интересуется, отчего невеста так долго не дает о себе знать? Ревнует?»

— Нет, все нормально, — Сара скосила глаза на Алкина, и он демонстративно отвернулся.

— Да, нашли, — говорила Сара короткими предложениями, будто хотела быстрее закончить разговор. — Нет, ничего интересного. Едем назад. Часа через два. Что?

Сара замолчала и долго слушала, Алкину показалось, что и он понимает отдельные слова. Нашел время признаваться в своих чувствах!

— Да, об этом мы не подумали. Спасибо, папа, я тебе позвоню, — сказала Сара, заканчивая разговор.

«Папа?»

— Звонил отец, — Сара спрятала телефон и отодвинула в сторону тарелку с остатками запеканки. — Я ему вчера рассказывала, и он заинтересовался. Папа — человек деятельный, а когда чем-то увлекается… Знаете, что он сделал?

— Нет, — пробормотал Алкин, чувствуя, как у него горят уши.

— Он позвонил Тайлеру и потребовал у него список с адресами всех пострадавших в тридцать шестом. Потом узнал телефоны в справочной. И позвонил каждому.

— Почему мы сами об этом не подумали? — воскликнул Алкин.

— Я была уверена, что эти люди давно умерли.

— А они…

— Мэт Гаррисон жив, представляете? Ему девяносто два года, и он сейчас в доме престарелых в Грэфхеме. Это папе сказала женщина, которая купила у Гаррисона дом в Бакдене. Она, кстати, иногда его навещает и говорит, что старик в ясном уме и твердой памяти.

— И ваш отец…

— Позвонил в Грэфхем, конечно! К телефону Гаррисона не позвали, он спал. Он почти все время спит… Папа очень собой горд: рад, что сумел мне помочь.

— Простите меня, — сказал Алкин.

— За что? — удивилась Сара.

— Я подумал… Неважно. Простите, и все.

Сара внимательно посмотрела Алкину в глаза. Он не знал, что она поняла, о чем подумала, но сказала коротко:

— Прощаю.

— Поедем в Грэфхем? — оживился Алкин. — Это мили три от Бакдена к западу?

— Да, нужно проехать поворот на Бакден, следующая развилка — на Грэфхем. Мы сможем там быть часам к семи.

— Нормальное время для свиданий, верно?

Ехали они не так быстро, как хотелось, во второй половине дня трафик на шоссе оказался очень плотным.

— Вряд ли успеем к семи, — огорченно сказала Сара, — а потом могут к Гаррисону не пустить.

Телефон в сумочке заиграл, и на этот раз у Алкина не было сомнений, что звонит Бакли.

— Алекс, ответьте, пожалуйста, — попросила Сара. — Скажите Тайлеру, что я веду машину и не могу говорить.

«Мечта жизни, — подумал Алкин. — Говорить с женихом девушки, которую… которая…»

— Сара ведет машину, — сказал он, услышав в трубке требовательный голос главного констебля. — К сожалению, она говорить не может…

— Мистер Алкин, — Бакли был раздосадован и не скрывал этого, — напомните Саре, что у нас билеты на семичасовой сеанс. Пусть едет к кинотеатру, там мы и поужинаем.

Он прервал разговор, не став слушать, что ответит Алкин.

— Что? — спросила Сара. — Тайлер недоволен?

— Он говорит, у вас в семь встреча.

— Господи! — воскликнула Сара. — Совсем вылетело из головы!

— Значит, — констатировал Алкин, отвернувшись к окну, — я выйду, когда будем проезжать Кембридж. На Ньюмаркет-роуд, если вам не трудно.

В дом престарелых он может съездить и сам, в конце концов. Не сегодня, конечно.

— Мы едем в Грэфхем, — голосом, лишенным эмоций, произнесла Сара. — Гаррисон — старый человек. Может, он ничего не помнит, но у меня почему-то ощущение, что мы непременно должны поговорить с ним сегодня.

— Странно, Сара, у меня такое же чувство, — тихо сказал Алкин.

Возникла развилка, большая часть машин свернула налево, в сторону Лондона, и шоссе оказалось почти пустым, впереди выползло из туч багровое закатное солнце и сразу скрылось в сером мороке, став похожим на бледную полную луну.

— Почти все едут в Лондон, а не на запад, — улыбнулась Сара. — Вы пока подумайте, что мы станем спрашивать у Гаррисона.

Тайлеру Сара позвонила, когда они подъехали к повороту на Бакден и остановились перед светофором. Алкин старательно делал вид, что ничего не слышит, и действительно не слышал.

Гаррисон смотрел в холле телевизор. Точнее, спал. Он сидел в инвалидной коляске — сморщенный, совершенно лысый, с большими оттопыренными ушами, похожий на летучую мышь. «Если его подвесить к потолку вниз головой, сходство будет полным», — подумал Алкин и устыдился своей мысли.

Слух у старика, однако, был хорошим. Пока Сара объясняла поднявшейся им навстречу сиделке цель визита, Гаррисон открыл глаза и повернул голову, подслеповато разглядывая вошедших.

— Пустите их, Анна, — неожиданно громким, хотя и хриплым голосом потребовал он. — Проходите, молодые люди, берите стулья. Анна, отодвиньте меня, пожалуйста, от этого чертова ящика: он вопит, как тысяча чертей, мы не сможем нормально разговаривать.

«Старик говорлив», — подумал Алкин и сам отвез коляску к дальней стене. Сара пододвинула стулья.

— Я вас не знаю, — заявил Гаррисон.

— Это мисс Сара Бокштейн, — представил Сару Алкин. — Она работает в мэрии Бакдена.

— А это, — сказала Сара, — мистер Алекс Алкин.

— Иностранец, — констатировал Гаррисон. — Сейчас в Англии полно иностранцев. Даже здесь работают филиппинки и один негр из Конго. Вы откуда приехали, молодой человек?

— Из России, — коротко отозвался Алкин.

— Ах! Это еще хуже. Знал я одного русского — отвратительные воспоминания.

Алкин и Сара переглянулись.

— Да, отвратительные, — продолжал Гаррисон, все больше возбуждаясь. Он начал размахивать руками и довольно сильно ткнул Ал-кина локтем в бок. — Простите, мистер, вы, конечно, не в ответе за своего соотечественника, хотя, надо отдать ему должное, он меня еще кое-чем наградил, ха-ха, сначала чуть не убил, правда, я ему этого никогда не прощу, даже на войне со мной такого не случалось, помню, зимой сорок пятого в Антверпене…

— О, Господи… — пробормотал Алкин, отодвинув стул на безопасное расстояние.

— Мистер Гаррисон, — начала Сара, — мы хотим спросить вас…

— Знаю я, о чем вы хотите спросить, — неожиданно спокойно, будто из него вышел весь заряд бодрости, сказал Гаррисон. — Только вспоминать мне об этом неприятно, понимаете?

— О чем? — осторожно спросил Алкин.

— Об этом, — сказал Гаррисон и принялся негнущимися пальцами расстегивать верхние пуговицы теплой рубашки. Пуговицы не поддавались, старик начал сердиться и оглядываться в поисках кого-то, кого не было в комнате.

— Сейчас, мистер Гаррисон, минуту, — к ним уже спешила маленькая смуглая женщина в униформе, филиппинка, иностранка, но старик с удовольствием позволил расстегнуть пуговицы и откинуть ворот так, что стал виден рубец чуть ниже левого соска.

— Вы об этом хотели узнать, верно? — сказал Гаррисон, почесав рубец пальцем.

— Как вы догадались? — спросил Алкин.

— Догадался? — презрительно проговорил старик. — Зачем мне догадываться? Я знаю.

— Вы говорите о Хэмлине?

— Это вы говорите о Хэмлине.

— Мы ни разу не произнесли это имя.

— Да? Значит, кто-то из вас о нем подумал. И не спорьте.

— Мы не спорим, — в голосе Алкина прозвучал тихий восторг.

Сара сказала непонимающе:

— Вы… умеете читать мысли?

— Ах, — Гаррисон сложил руки на тощей груди и закрыл глаза. — Какие мысли? Вы называете это мыслями? Вот у него были мысли, да. Только человек он был плохой. Плохой…

— Мистер Гаррисон, — тихо сказала Сара и дотронулась до его плеча. Старик вздрогнул, открыл глаза и сказал, будто и не прерывал начатого предложения:

— Плохой он был человек, вот что я вам скажу. Напрасно вы о нем спрашиваете. Из-за него вся моя жизнь… Эх…

— Вы его хорошо помните? — спросил Алкин.

Гаррисон почесал место, где под рубашкой находился шрам.

— Да, — сказал он коротко.

— Почему вы говорите, что он русский? — неожиданно вмешалась Сара.

— Потому что он и был русским, — Гаррисон сложил ладони на коленях, смотрел теперь на гостей вприщур, медленно переводя взгляд с Сары на Алкина и обратно, будто локатором контролировал окружающее пространство. — В Кембридж он приехал из Парижа, и потому многие думали, что он француз. На самом деле он был русский, настоящая его фамилия Харин. Он почему-то ее стеснялся и записал себя Хэмлином. Родители его сбежали от большевиков в восемнадцатом, он тогда был ребенком, чуть, говорит, не скончался от испанки. Жили в Париже, мать умерла, а отец все-таки дал сыну образование, и тот окончил Сорбонну.

— Вы умеете читать мысли? — Сара все время думала об этом: как мог Гаррисон знать о цели их визита, почему сразу вспомнил о Хэмлине и показал шрам?

— Не умею, — буркнул Гаррисон. — С чего вы взяли?

— Но вы…

— Есть вещи, которые просто знаешь, — старик пристально смотрел на Сару. — Минуту назад не знал, а сейчас знаешь. В Бакдене Харин поселился осенью тридцать пятого…

Он поселился у миссис Рэдшоу на Силвер-стрит. Из его окон виден был церковный погост — умиротворяющее зрелище. В деревне не знали, чем Хэмлин занимался: ученый, да, у нас уважали ученых, но никто ничего не понимал ни в какой науке. А еще не нравилось, что Хэмлин иностранец. Чужой вдвойне.

Весной, незадолго до Пасхи, он пришел к нам в контору, я работал у «Берримора и сына»; старый, правда, к тому времени уже умер, дело вел молодой, а я служил солиситором и надеялся когда-нибудь стать компаньоном. Хэмлин хотел заверить документ о рождении, в Париже у него умерла родственница, и ему могло что-то перепасть. Деньги, как он сказал, небольшие — откуда у русских эмигрантов большие деньги? Но в его положении…

Тогда я узнал, что настоящая его фамилия Харин, а имя Федор. Пока я заполнял документы, Хэмлин рассказал о том, что в Сорбонне изучал астрономию и физику. И еще он меня спросил, я даже удивился, подумал: эти иностранцы невоспитанны, никакого понятия о хороших манерах, я печать достал, а он вдруг: «Как вы относитесь к Дженнифер, что на почте работает? Вы ее любите или просто так?» Я чуть печать не уронил и ответил резко, хотя и был на службе: «Вам какое дело?» Грохнул печать и протянул готовые документы. Хэмлин взял бумаги, сунул в портфель и… Что было дальше, не помню. То вспоминается, будто он так и ушел молча. А то — будто он на меня посмотрел и сказал: «Мое это дело, конечно. И не советую вам к Дженни приставать».

Не советует, значит.

Летом мистер Берримор уехал на лечение во Францию, и я остался за старшего. С Дженни в те месяцы у меня все было хорошо, я был почти уверен, что она за меня выйдет, хотя знал, что и Хэмлин к ней подкатывался, и еще кое-кто в деревне…

Так получалось, что мы с Хэмлином довольно часто сталкивались на почте: он приходил получать свои научные журналы, которые из Америки выписывал. А я после работы Дженни у дверей сторожил, провожал домой, правда, она не всегда разрешала, и я ревновал, понимая, что этим вечером она с Джеком договорилась или с тем же Хэмлином.

Однажды — это уже осенью было — случился у меня с Хэмлином разговор. Он возвращался из Кембриджа, а я к Дженни шел. Поравнялись, и он мне говорит: «Сэр, не будет ли у вас пяти минут, чтобы меня выслушать? Я вас надолго не задержу». Когда вежливо просят, почему нет? «Сэр…» — говорит он, а я про себя думаю, что если он заведет речь о Дженни, я его все-таки побью. Но о Дженни в тот вечер не было ни слова. «Сэр, — сказал он, — я сейчас провожу очень важный для меня эксперимент в области физики, и мне нужна ваша помощь». Странно, да? Я так и ответил. А он: «Если вы не против, то прошу не удивляться ничему, что будет происходить. У вас профессиональная память, запоминайте, а потом сверим впечатления». Я говорю: «Хорошо, если только в этом моя помощь заключается, хотя и непонятно, какой эксперимент можно провести в нашей глуши». Он засмеялся и сказал: «Главное — вера и знание».

Эти два слова я запомнил точно: «вера и знание». Честно говоря, я был рад, что он о Дженни вроде и забыл, а в науке помочь — почему нет? Если бы знал, чем кончится…

Весь тот день был ужасный. Я вам не сказал: предыдущей ночью кто-то убил Манса Коффера. Я хотел поговорить с Дженни, но ее не выпустили из дома; я покрутился неподалеку и пошел к себе. Что-то было. Предчувствие? Не знаю. Пролежал без сна до утра, встал с тяжелой головой, собрался на работу… И все. Больше ничего не помню. Даже боли не было. Хотел сесть на велосипед и вдруг открыл глаза в больнице. Грудь болит, я решил, что это сердечный приступ, испугался, а тут подходит врач — оказывается, я в госпитале в Кембридже. Потом я опять потерял сознание, больно стало очень… На третий день пришел детектив. Спрашивал, записывал. А что я мог сказать? Никого не видел, ничего не слышал. Но я точно знал: это Хэмлин. Как он это сделал? Бог весть. Мстил за Дженни? Я был уверен: не в Дженни дело. То есть не только в ней. Он же меня предупреждал ничему не удивляться, и я согласился. Важный опыт, да. Если бы из-за Дженни… Ну, ударил бы, я бы ему тоже влепил. Парни у нас часто дрались из-за девушек — как везде. Но чтобы ножом… и никаких следов… Надо было, наверное, сказать детективу о нашем с Хэмлином разговоре. Не сказал. Получилось бы как навет. Все знали, что мы на ножах из-за Дженни…

Я был уверен, что, когда вернусь из больницы, Хэмлин придет объясниться. Про эксперимент свой рассказать. А если бы нож попал на полдюйма выше? Впрочем, Мансу и этого оказалось достаточно. Об остальных я тогда еще не знал — мне не говорили, чтобы не волновать. Что меня угнетало даже больше, чем рана: Дженни ни разу в больницу не приехала…

Домой меня отпустили в конце октября, и Хэмлин пришел в тот же вечер. Сел на стул у кровати, и произошел у нас разговор, передаю его дословно, потому что память у меня с того вечера, как говорят, фотографическая.

«Как вы себя чувствуете? — это он спрашивает. — Я уверен, все будет в порядке».

«Вашими молитвами, — говорю. И в лоб: — Эксперимент удался?»

Хэмлин на меня посмотрел, до того он глядел в пол, будто глаза боялся поднять, и взгляд у него был такой… не скажу «затравленный», но угасший, пустой, как бывает, когда человек решил, что все кончено.

«Да, — сказал он. — К сожалению».

«К сожалению?» — спросил я иронически, то есть я хотел, чтобы было иронически, но как получилось — не знаю.

«Да, — повторил он. — Потому что это невозможно контролировать. Я вам расскажу, это важно, вы можете хоть завтра донести в полицию, и там я все повторю, не беспокойтесь».

«Почему бы вам самому не пойти к Диккенсу?» — спрашиваю.

«Он не поверит. Никто не поверит. Слишком рано. И слишком поздно. Понимаете, Мэт, в чем дело. Доказать что-то в физике невозможно. На самом деле мы не доказываем, а убеждаем коллег в своей правоте, потому что физика не математика — тут нет аксиом. Решающий эксперимент в физике или решающее наблюдение в астрономии — это не доказательства на самом деле, а способ убеждения оппонента. Если убедил, значит, теория правильна. Понимаете?»

«Ну… — говорю. — В юриспруденции примерно так же. Обвинение убеждает присяжных в том, что улик достаточно, а защита — что улик мало или они не относятся к делу. И это называется доказательствами».

«Значит, вы меня поймете. Я знаю, что во всем мироздании нет больше разумных существ, кроме человека. И быть не может, потому что наша Вселенная — это элементарная частица материи, если смотреть снаружи. И возникла из элементарной частицы, как пишет месье Леметр. Частицы же бывают двух сортов. Не буду вас утомлять, да вы и не поймете, не хочу вас обидеть, просто вы не физик, меня и коллеги не поняли… В общем, Вселенная наша подобна частице Ферми — ничто в ней не повторяется дважды. Понимаете?»

Я собрался с мыслями, хотя это было трудно в моем положении, и сказал: «Нет. Как это — не повторяется? Вон за окном лес — не одно дерево, а сотни. Вон звезды: вы-то знаете, сколько их на небе, верно?»

«Я не о том, — говорит он с досадой. — Деревьев много. Людей тоже. Но разум один на всю Вселенную. Другого нет. И все звезды светят потому, что водород превращается в гелий, как недавно выяснил сэр Эддингтон. Это объекты одного типа. Других нет. Миллионы деревьев, миллиарды насекомых, триллионы бактерий — одна суть жизни. Белок. Другой жизни во всей Вселенной нет».

«Пусть, — говорю я. — Какая разница?»

И дотрагиваюсь до повязки на груди. Он понял, конечно.

«Вы правы, — говорит. — Никакой разницы. Когда-нибудь кто-то поймет, а пока — никакой разницы. Когда мне вернули из журнала главную статью… Я понял, что без эксперимента не обойтись. Но я не знал… Понимаете, я не имел ни малейшего представления о том, каким окажется результат. Я долго думал. Потом понял, что делаю только хуже, потому что эксперимент на самом деле уже начался. Когда я ощутил внутри себя, что я и кто, и кто все мы, и в какой Вселенной живем, тогда решающий опыт начался сам по себе, я ничего не мог уже поделать, оставалось только следить за собой и не предпринимать ничего такого, что могло бы…»

«Не понимаю! — сказал я едва ли не с отчаянием. — О чем вы говорите?»

«О том, что человек не появился бы, будь Вселенная устроена иначе! О том, что Вселенную и нас с вами заполняет энергия, но мы ее не ощущаем, как не ощущаем воздуха, которым дышим. Энергия заставляет Вселенную расширяться, физикам это известно уже полтора десятилетия. Господин Фридман в России решил уравнения тяготения и доказал, то есть попытался убедить коллег, что это так, но не убедил даже самого Эйнштейна… Это огромная энергия. Возможно, бесконечная. И мы из этого океана черпаем, не подозревая о том. Вы верите в Творца?» — неожиданно спросил он.

«Конечно», — мне показался подозрительным его вопрос. Я вспомнил, что Хэмлин русский, а у них, в России, принято сейчас не верить в Бога.

«Ну, тогда… — говорит. — Впрочем, неважно. Можете считать Богом энергетический океан. Мы так бы и остались амебами, если бы не энергия, которая толкает нас в будущее. Обычно ее не ощущаешь — как воздух. Но если понимаешь, что дышишь воздухом, что без воздуха умрешь… Тогда можно задержать дыхание или, наоборот — дышать быстрее. Так и здесь: когда понимаешь, что в тебе есть энергия, которая раздвигает мироздание, ощущаешь, что способен на небывалое… Будто черпаешь горстями воду из океана, но не можешь удержать: вода проливается, протекает между пальцев… Я не хотел убивать!» — Хэмлин воскликнул это так яростно, что я приподнялся на подушках, и в груди возникла острая боль.

Он не хотел убивать! Я понимал в тот момент, что он действительно не желал этого. Он и мне не хотел причинить зла, я это видел, в тот момент я не мог ошибиться, потому что странным образом чувствовал его мысли, его душу, он мог бы мне и не объяснять ничего больше… Не знаю, знакомо ли вам это ощущение, когда понимаешь другого без слов. Без слов даже лучше — они скрывают смысл, а я в тот момент ощутил, что знаю суть опыта, проведенного Хэмлином над собой… не над нами, упаси боже, хотя получилось не так, как он хотел…

«Я всего лишь впустил в себя больше воздуха, — сказал Хэмлин. — Я только позволил всепроникающей энергии проявиться. Для этого на самом деле нужно немногое. Убежденность, понимаете? Вера. И тогда начинает получаться… Но, как оказалось, не то, что ты сознательно хочешь, а то, о чем даже думать боишься. Что-то внутри нас сильнее рассудка. Я представлял, как на поле за церковью, на ничейной земле, где растут сорняки, к утру все будет прополото, растения из земли вырваны, — это каждый сможет увидеть, все будут знать, что никто не мог сделать эту работу за одну ночь. Это будет доказательством. Аргументом. Я думал об этом, глаза закрывались, и в какой-то момент передо мной возникло лицо Дженнифер. Сердце сжалось, тогда, видимо, и наступил момент… Думаешь мыслью, а делаешь чувством… Я вспомнил всех, кто пытался… Дженни отказала каждому, но они ведь хотели… Укол ревности. Острый укол — чуть ниже сердца, будто ножом резануло. Это было мгновенное ощущение. Я отогнал его, оно мешало, и образ Дженнифер я тоже отодвинул, нужно было думать о сорняках, об эксперименте, и я думал. Пока не заснул».

«Не случилось ничего с тем полем, — сказал я. — Оно и сейчас в сорняках».

«Да, — кивнул он. — Только на следующую ночь кэп Коффер умер от раны в груди, как раз в том месте».

«А потом я», — мой голос, похоже, дрогнул, и Хэмлин положил ладонь мне на грудь. Мне было неприятно прикосновение, но я не сбросил его руку.

«Потом вы, — согласился он. — А после — остальные. Сначала Джек Петерсон — он живет чуть дальше вас от моего дома. Последним стал Сэм Коллинз — его дом на противоположном краю Бакдена. Почему так? Не знаю. Это закономерность, которую нужно исследовать».

Он все-таки убрал руку и стиснул ладони так, что побелели костяшки пальцев.

«Исследовать, — пробормотал он и спросил неожиданно: — Вы мне верите? Я не спрашиваю: доказал ли я что-нибудь вам. Я спрашиваю: убедил ли? верите ли вы?»

Он говорил не как ученый. Физик бы так не сказал, наверное. Хэмлин спрашивал, будто священник, и я, не думая, ответил так, как отвечал нашему викарию, когда после исповеди он говорил: «Иди, сын мой, и не греши больше».

«Верю», — сказал я.

Хэмлин кивнул:

«Теперь и вы ощущаете этот океан. Будьте осторожны».

Я представил себе рану в груди Хэмлина и содрогнулся.

«Думать вы можете о чем угодно, — произнес он. — Даже о том, что я умер и вы сплясали на моих похоронах».

Поднялся и пошел к двери.

«Что вы собираетесь делать»? — спросил я. Почему-то я знал, что Хэмлин обречен. Он не доживет до завтрашнего дня. Так бывает: смотришь на стакан, в котором недавно было до краев чистой воды, и видишь вдруг, что он пуст.

У двери Хэмлин обернулся и сказал с невыразимой печалью: «Ничего. Нет сил».

И вышел.

А утром Хэмлина не стало.

— Золотой шар, — заворожено произнес Алкин. — Вот, значит, как.

— Что? — не понял Гаррисон, и Сара тоже спросила:

— О чем вы, Алекс?

Алкин покачал головой.

— Мистер Гаррисон, — произнес он осторожно, — мы слышали, что полиция не смогла установить, отчего умер Хэмлин.

Старик поднял седые кустистые брови.

— Ха, — хмыкнул он. — Не смогла! Сержант Арчи нашел Хэмлина мертвым и потом уверял, будто никакой раны в груди у мертвеца не было. Диккенс, главный констебль, осматривал тело час спустя и сказал, что Хэмлин умер от проникающего ранения в сердце. Они как-то чуть не подрались, Арчи и Оуэн, и долгое время не разговаривали друг с другом. Пожалуй, примиряло их то, что эксперт, приехавший из Лондона, обнаружил, что Хэмлина задушили. А еще говорили… но это, скорее всего, слухи… Мол, в Лондоне, когда телом Хэмлина занялся патологоанатом, выяснилось, что бедняга, оказывается, утонул: в легких нашли воду. Утонул, а? В доме, где даже ванной комнаты не было, только душевая!

— Значит, это правда, — пробормотал Алкин. — Не местная легенда?

— Может, легенда, — равнодушно сказал Гаррисон. — Сейчас уже и не скажешь. Сам я тела Хэмлина не видел. Правда… — он помолчал, бросил взгляд на стоявшую в дверях филиппинку, поморщился, коснулся ладонью того места на рубашке, под которым скрывался рубец: — Правда, никто так и не объяснил, как он сумел…

— Но вы Хэмлину поверили, — констатировал Алкин.

Гаррисон посмотрел ему в глаза:

— Да. Так, наверное, верили Иисусу. Он протягивал руку, говорил о любви к ближнему, и грубые люди, которым вера запрещала убивать, но не заставляла любить, верили…

— Вы думаете, что Иисус понимал, в какой Вселенной жил, и, как Хэмлин…

— Не знаю. Всю жизнь после тех дней, — тихо, ни к кому не обращаясь, произнес Гаррисон, — я старался… не делать резких движений. Не в том смысле, чтобы руками не махать… Я так и не стал в фирме компаньоном и на фронте отсиделся в штабе, мне все время казалось, что смерть вокруг — порождение чего-то в моей душе. Думаю, я ошибался, но не мог чувствовать иначе. После войны вернулся на старое место и заполнял бумаги, пока не вышел на пенсию.

— Дженнифер?… — начала Сара.

— Я не видел Дженни с той ночи. Она очень скоро выскочила замуж и уехала из Бакдена. Наверное, потому и выскочила, чтобы уехать.

— Она умерла двадцать лет назад, — сообщил Алкин.

— Да? А я, видите, живой. Знаете, сколько мне? Девяносто три. Я дал себе слово дожить до ста. И доживу, уверяю вас. Потому что…

— Потому что вы поверили Хэмлину, — кивнул Алкин.

— Да. И память моя с того вечера стала, как у нынешних компьютеров. Наверное, память как-то связана с энергией, что внутри.

— Память… — протянул Алкин. — Значит, вы помните, что произошло с другими? С Петерсоном и Коллинзом.

— Джек умер от рака в сорок девятом. Сэм погиб в сорок четвертом в Бельгии. А я живой и здоровый. Хорош, да?

Гаррисон трескуче рассмеялся.

— Господа, — вмешалась филиппинка, подойдя и решительно повернув кресло старика в сторону коридора, — мистеру Гаррисону пора принимать лекарства, строго по времени, прошу извинить.

— Вот так всегда, — буркнул старик. — Все по часам. Прощайте, господа.

Кресло покатилось по коридору, хриплый смех старика отражался от стен и стал похож на хохот статуи Командора, пришедшей, чтобы забрать в преисподнюю грешную душу Дон Жуана.

— Господи, — произнесла Сара, — какой страшный старик.

— Страшный? — удивился Алкин.

— Он совсем не умеет любить.

Они вышли в неожиданно промозглый, исчерканный косым дождем осенний вечер. Дневное тепло так резко сменилось похолоданием, что природа не успела приспособиться, и дождь казался не настоящим, а нарисованным на темном заднике, где проступали контуры деревьев, между которыми вспыхивал и исчезал свет автомобильных фар на линейке шоссе.

В машине было холодно, Сара включила двигатель и обогреватель, Алкин стянул с себя успевший стать влажным пиджак и провел ладонью по мокрым волосам.

— Сара, — сказал он, — у вас платье промокло…

— Через десять минут будем дома.

Она достала телефон.

— Тайлер звонил девять раз! Представляю, как он беспокоится.

Алкин отвернулся к окну. «Не надо, — думал он, — смог же Гаррисон заставить себя не делать резких движений. Правда, у него характер такой. А у меня? Могу я не думать о Бакли?»

— Алекс, — Сара коснулась его руки, — о чем вы задумались?

— Ни о чем, — ответил Алкин с излишней резкостью.

— Тайлер, конечно, злится, — продолжала Сара. — Так я отвезу вас в Кембридж?

— Ни в коем случае, — твердо сказал Алкин. — Видите остановку? Высадите меня там, я поеду на автобусе.

— Как хотите.

«Сказала она это с обидой или облегчением?»

Телефон заиграл Моцарта, когда Алкин стоял на кухне у бурчавшего себе что-то под нос чайника и дожидался, когда закипит вода для кофе. Дождя с утра не было, но серое небо висело так низко, что, казалось, кто-то прижимал сверху тучи к земле тяжелой ладонью. Еще немного — и небо обрушится, впитывая дома, деревья, машины, птиц, людей. Не ломая своей тяжестью, а именно впитывая, вбирая в себя, присваивая себе мысли, идеи, понятия…

Номер был незнакомым, Алкин почему-то надеялся, что позвонит Сара, он сам хотел ей звонить, но не сейчас, позже.

— Мистер Алкин? — сказал в трубке тягучий мужской голос. Бакли.

— Слушаю, — буркнул Алкин. Чайник закипел и выключился. Придерживая трубку у уха, Алкин положил в чашку две ложки кофе.

— У меня есть для вас информация, — произнес Бакли, не называя себя, — был, должно быть, уверен, что его голос нельзя не узнать. — Информация из Скотланд-Ярда, я подумал, что вам нужно это знать, поскольку вы интересуетесь делом Хэмлина. Я связался кое с кем по своим каналам. К вашему сведению: уголовные дела, заведенные осенью тридцать шестого года, в том числе и дело Хэмлина, были уничтожены в восемьдесят шестом, когда истек срок хранения, обычно равный пятидесяти годам. Судебных решений, связанных с именем Хэмлина, в архиве нет. Я хочу сказать, что у вас нет оснований в дальнейшем интересоваться…

Что-то он еще говорил, Алкин слышал, но не слушал. «Бакли специально добрался до архива. Он просто не хочет, чтобы у меня были основания для встреч с Сарой. И теперь у меня действительно нет для этого никаких оснований. Если она не позвонит сама…»

Кофе был горьким, Алкин пил мелкими глоточками, морщился, но так и не подумал, что забыл положить сахар.

В десять семинар в обсерватории. Мак-Рейли из Научного центра NASA в Гринбелте будет докладывать результаты наблюдений на спутнике WMAP. Неоднородности в распределении микроволнового фона. Важная и интересная тема. Вероятно, даже почти наверняка, приедет Хокинг. Можно будет задать вопросы.

А потом позвонить Саре.

Нет. В тридцать шестом Хэмлин поставил решающий эксперимент — на себе, как принято среди ученых. Прежде на себе ставили опыты врачи, биологи, психологи — те, кто имел дело с человеческим телом и сознанием. Физики экспериментировали с неживой природой. Но оказалось, что сознание и физический мир неразделимы. Выяснилось: чтобы понять, как устроена Вселенная, нужно экспериментировать над собой, над собственным сознанием.

Путь Хэмлина.

Понимал ли он, что его вера окажется сильнее самой мощной бомбы?

«Но какая это прекрасная физика!» — сказал Ферми, когда его обвинили в создании ужасного оружия.

Мысли Хэмлина были заняты Дженнифер. Сознание экспериментатора — это, по сути, физический прибор: он должен быть нейтральным к внешним обстоятельствам, только тогда результат опыта окажется чистым, только тогда опыт можно считать состоявшимся. Хэмлин об этом не подумал? Или не счел важным?

Неужели он хотел, чтобы Дженнифер…

А получилось…

И когда он это понял, то пришел к Гаррисону…

«Я не должен звонить Саре, — подумал Алкин, — и не должен отвечать, если позвонит она. Мэт Гаррисон поступил правильно, уразумев, какие энергии подвластны его сознанию, а еще больше — подсознательным импульсам. Он смирил свои желания, черпал понемногу из океана темной энергии и дожил до девяноста лет. А другие…»

До обсерватории Алкин решил пройтись пешком — минут двадцать неспешным шагом. Погода к прогулкам не располагала, и решение Алкин принял, подумав, что сырость и холод остудят его разгоряченное воображение.

Свернув с Мэдингли-роуд на обсерваторскую подъездную аллею, он пошел вдоль забора, машинально пересчитывая прутья высокой решетки, которую летом обвивал плющ, а сейчас казалось, что двор отделен от улицы колючей проволокой, о которой пел Галич в песне, въевшейся, когда он был на втором, кажется, курсе, в сознание настолько, что он не мог избавиться от нее целый месяц, все время бормотал под нос: «А продукция наша лучшая…»

Смутное беспокойство возникло, когда Алкин подошел к входу в административное здание. Сара.

Неужели он не может заставить себя не думать о ней?

Телефон почти неслышно заиграл неизменного Моцарта, и Алкин потянул аппарат из кармана, прикрывая его ладонями от мороси. Успел заметить на дисплее: «3 пропущенных звонка». А он и не слышал. Шел, задумавшись…

— Алекс!

«Сара. Это она звонила?»

— Да-да!

— Алекс, почему вы не отвечаете, я уже думала, что вы не хотите со мной разговаривать. Обиделись? Пожалуйста, не надо.

— Я совсем не…

Странный шум был в трубке. Пронзительные звуки и гул приближались и удалялись, взвыла и пропала вдали сирена — то ли полицейской, то ли «скорой». Что-то взревело чуть ли не над самым ухом, и только тогда он понял, что Сара звонит из машины.

— Алекс, я всю ночь думала об этом старике, Гаррисоне. И о Хэмлине. Алекс, мне кажется, я поняла, почему так получилось. То есть почему Хэмлин вроде бы умер от одного, а потом оказалось… Это не легенда.

— Я знаю, Сара, — сказал Алкин, крепко прижимая трубку к уху. Дождь припустил, и он спрятался под козырьком здания. — Я знаю. Так проявили себя квантовые эффекты. Принцип неопределенности. Потому что…

— …он просто хотел жить, не думал, что так все пойдет, этот его решающий эксперимент. Они совсем разные люди, я говорю о Хэмлине и Гаррисоне…

Она не слышала, что он сказал? Или не слушала?

— Мэт Гаррисон — прагматик, он взвешивает каждое свое слово и поступок…

— Сара!

— …и потому ему удалось прожить так долго. Он поверил, да, но пользовался энергией экономно и только по делу…

— Сара, вы меня слышите? Где вы сейчас? Куда едете?

— …а Хэмлин был романтиком, иначе ему эта идея не пришла бы в голову, он даже, наверное, был немного сумасшедшим, как все гении.

— Сара!

Что-то надвигалось, отделяя Алкина от Сары. Он слышал ее, он ее даже чувствовал, его руки лежали на рулевом колесе, дорога летела под колеса вместе с налипшими на асфальт светлыми полосками фар, стекло вдруг залилось невесть откуда взявшейся лавиной воды; здесь дождь уже несколько минут, а там, где Сара, только начался. Дорога сразу исчезла, машину повело, и Алкин не мог сказать, в какую сторону. Яркий свет ударил в глаза. Сара ничего больше не говорила, молчание стало таким жутким, что Алкин закричал и попытался… нет, он ничего не пытался сделать, мог лишь расширенными до размеров Вселенной глазами смотреть, нет, не смотреть, а чувствовать, воспринимать глубинными рецепторами, как Сара пытается удержать руль, визжит резина, что-то впереди высверкивает и гаснет, нога вжимается в педаль тормоза и машину заносит — нельзя тормозить, но Сара еще сильнее жмет на педаль. Стекло распахивается настежь — и в салон вливаются тонны воды с неба, Алкин захлебывается, тонет: что же это, в самом-то деле, как можно утонуть в дожде посреди шоссе в центре Англии?…

Господи, как больно. Боль втекает в горло, проливается в пищевод, прокалывает сердце…

Всё.

Он открыл глаза и понял, что лежит на высокой больничной кровати в палате, стены которой выкрашены в светло-зеленый цвет. В левую руку скорпионом впилась игла от капельницы, висевшей на высоком штативе, а правая рука свободна, и можно почесать ею слезящиеся глаза.

— Сара, — сказал он. То ли позвал, то ли спросил, то ли что-то констатировал в собственном, еще не окончательно проснувшемся сознании.

Знакомый голос повторил:

— Сара?

И добавил:

— С Сарой все в порядке. А почему вы спрашиваете?

Странный вопрос. Алкин повернул голову на голос и встретился взглядом с главным констеблем. Бакли сидел на высоком табурете, он был почему-то в гражданском — желал, должно быть, показать, что здесь не по долгу службы… тогда зачем? Меньше всего Алкину хотелось сейчас видеть именно Бакли, но, с другой стороны, кому же знать все детали, если не ему?

— Что вы здесь делаете? — спросил Алкин. Думал, будет тяжело произносить слова, но нет — он ощущал желание, возможность и даже необходимость говорить то, что думал, то, что хотел, то, что должен был. — Желаете получить мои показания об аварии?

— Слишком много говорите, мистер Алкин, — сухо произнес Бакли. — Вообще-то, Сара даже не ранена. Если не считать шокового состояния. Сейчас с ней психолог, они в соседней палате. А машина — в лепешку. Вы говорили с Сарой по телефону, когда произошла авария.

— Она…

— Я знаю, это она вам звонила. Что вы ей сказали?

— Я…

— Да, вы, — с неожиданной злостью произнес Бакли. Он взял себя в руки и повторил тихо: — Что-то вы Саре сказали такое, что вывело ее из равновесия. По сути, мистер Алкин, виновник аварии — вы.

«Он хочет навесить это на меня, — подумал Алкин. — Он прав: если бы я умел водить машину, аварии не случилось бы. Знал бы, что сделать, и сделал бы. А я не знал. Растерялся. Нажал на тормоз. Или Сара?»

В тот момент он не отличал себя от нее. Наверное, только помешал ей, и если бы не он… Но ведь все обошлось, Сара не ранена. Значит… А машина…

Мысли путались.

— Что со мной? — вырвалось у Алкина. — Где я?

— С вами — ничего особенного, — с легким презрением в голосе ответил Бакли. — Сердечный приступ. Вы в госпитале Королевского колледжа. Сейчас вас осмотрит врач и, скорее всего, отпустит на все четыре стороны. Не так уж вам плохо, как вы хотите показать, мистер Алкин.

— Я вовсе не хочу… — рассердился Алкин и сделал еще одну, такую же безуспешную, попытку спустить ноги с кровати.

— Лежите пока, — разрешил Бакли. — Только все-таки ответьте на вопрос: что вы сказали Саре? Из-за чего она так разволновалась, что не справилась с управлением?

Алкин закрыл глаза и отвернулся. Он слышал, как открылась и закрылась дверь, как чьи-то теплые руки — похоже, женские — взяли его запястье и нащупали пульс, потом что-то выдернули из ноги, была мгновенная боль, и еще кто-то положил ему на лоб ладонь и сказал низким голосом, который мог быть женским, а мог и мужским:

— Мистер Алкин, как вы себя чувствуете?

Он открыл глаза и понял, что только сейчас пришел в сознание по-настоящему, как это описывается в книгах: светлый потолок, рассеянный свет, склонившаяся над ним женщина в светло-зеленом халате, внимательный взгляд, живое участие…

— Спасибо, все в порядке. Что со мной было?

— Сильный сердечный приступ, — сообщила женщина. — Похоже, сейчас вам действительно лучше. Хороший пульс, неплохая кардиограмма. Вы много работали в последнее время?

— Не сказал бы… Можно мне встать?

— Полежите немного, — покачала головой женщина. — Скоро будет готов анализ крови.

— Сара, — сказал Алкин. — Сара Бокштейн. Что с ней? Мне нужно с ней поговорить.

— С мисс Бокштейн тоже все в порядке. Конечно, вы сможете поговорить. Чуть позже.

Алкин закрыл глаза. Подумал о том, что медицинская страховка, которую он купил год назад, может оказаться недостаточной, и что тогда? Его не выпустят из больницы, пока он не найдет денег? Или наоборот: быстрее от него избавятся, а потом навесят огромный долг, который он будет выплачивать лет десять?

Ах, да все равно, почему он думает об этом, а не…

Что все-таки произошло, когда они говорили о Хэмлине и Гаррисоне, когда сравнили этих двух людей и, похоже, поняли, почему Хэмлин умер, а Гаррисон все еще жив? И почему Хэмлин умирал четыре раза (может, и больше?), пока не умер окончательно.

Алкин попытался восстановить в памяти мгновение, когда за стеной дождя возник яркий свет фар, ослепивший… кого? Сару, конечно, но почему он ощутил этот взрыв света, почему инстинктивно сделал ногой движение, будто надавил на педаль тормоза? Так же, наверное, ощущал реальность и Хэмлин, увидев в приступе ревности сидевшего за столом Коффера. Когда он понял, что произошло? Уже после того, как инстинктивно вонзил кэпу в грудь несуществующий нож?

Резервы организма. Конечно. Выброс адреналина. Но это потом, это следствие, реакция на то, что уже произошло. На то, как проявила себя энергия, заполняющая космос.

Но сначала безумный, инстинктивный порыв — один убитый, трое раненых… машина летит в кювет, а Сара жива и даже не поцарапана… А потом реакция. Та же энергия, те же квантовые законы. Смерть.

Алкин попытался осторожно вытащить из локтевой вены иглу от капельницы. Не получилось. Тогда он встал. Идти было неудобно, но он пошел, придерживая стойку капельницы правой рукой. Прошел половину расстояния до двери, когда в палату вошли сначала женщина-врач, а следом Сара, которую поддерживал под руку Бакли, с порога бросивший на Алкина неодобрительный взгляд.

— Ну-ка, ложитесь, — потребовала врач, но он не лег, только сел на кровати.

Сара подошла, сбросив руку Бакли, дотронулась до его плеча и сказала:

— Все будет хорошо.

Алкин кивнул.

— Если бы не вы, — сказала Сара, — я бы сейчас была…

— Я не…

— У вас были такие сильные руки, — продолжала Сара. — Вы понесли меня, а машину невозможно было спасти, вы это поняли, да? И вынесли меня, я вдруг увидела звезды, хотя небо было в тучах и лил дождь, но я увидела звезды, и мне было хорошо, вы опустили меня на мокрый асфальт, но я ничего не чувствовала — ни дождя, нй ветра, ни того, что земля холодная. А потом вы ушли, и я поняла, что у вас не осталось энергии жить. Как у Хэмлина. Я очень испугалась. Кто-то подбежал, а я все время спрашивала: что с ним? он жив?

Ничего того, о чем говорила Сара, Алкин не помнил. Было другое: он пытался, хотел, но не сумел.

Чей-то телефон заголосил в тесном пространстве палаты, будто приговоренный к смерти, услышавший решение суда. Сара замолчала, звонок перерезал нить слов, она обернулась, почему-то все они — и врач — смотрели, как Бакли достал из кармана куртки коробочку, приложил к уху, послушал, коротко отвечая: «Да… Понятно… Вот как… Это зафиксировали?… Хорошо, я буду через полчаса».

Главный констебль, не глядя, сунул телефон в карман.

— Что-то случилось, Тайлер? — спросила Сара.

— Да, — вместо Бакли ответил Алкин. Он знал, что случилось. Другого варианта не было. Если он жив и Сара не пострадала, значит…

— Мэт Гаррисон, — объяснил Алкин. — Он умер. Да, мистер Бакли?

Главный констебль кивнул.

— И сколько раз?

— Три, — сказал Бакли, хмурясь.

— Как Хэмлин? Сердечный приступ, колотая рана, удушение?

— Да. Извини, Сара, мне срочно нужно идти. — Бакли демонстративно не замечал Алкина, хотя и ответил на его вопросы.

— Гаррисон умер? — Сара смотрела не на Бакли, а на Алкина, у него спрашивала, зная ответ. — Значит, это его руки…

Алкин кивнул.

— Один раз в жизни, — сказал он. — Только один раз он отступил от своего правила.

— Он хотел жить.

— Конечно. Как Хэмлин.

— Я позвоню, Сара, — сказал Бакли, отступая к двери. — Не уезжай без меня, я вернусь за тобой, как только освобожусь.

Он внимательно посмотрел на Алкина, хотел что-то сказать, но промолчал и вышел, кивком попрощавшись с врачом.

Сара села рядом с Алкиным на постель, он взял ее руки в свои, они смотрели друг другу в глаза, и женщина-врач, почувствовав, должно быть, себя лишней, сказала:

— Анализ крови будет готов через несколько минут, мистер Алкин. Прошу вас, оставайтесь здесь. И вы, мисс Бокштейн. Хорошо?

Не услышав ответа, она вышла и закрыла за собой дверь.

— Бедный старик, — сказал Алкин.

— Это были его руки, — прошептала Сара. — Такие сильные. Я думала…

— Вы думали, что это я, — с горечью произнес Алкин. — А я струсил, не сумел, вы теперь будете меня презирать, Сара.

Она молча погладила его руку.

— Решающий эксперимент, — сказала она.

— Что? Да, решающий. И вы убедились, что я вас не стою.

— Я не о том, — покачала головой Сара. — Вы убедились, что Хэмлин был прав?

— Не знаю. Вчера еще был убежден, а сейчас… Не знаю.

Странно. Не вчера даже, а несколько минут назад, до того как Бакли сообщил о смерти старика, Алкин точно знал, как устроена Вселенная, представлял, как взаимодействует с человеческим сознанием темная энергия, понимал каждый шаг, каждое движение души Хэмлина. А сейчас… Пустота. Даже Сара, сидевшая рядом и державшая его руки в своих, казалась ему чужой и далекой.

— Вы сможете прожить жизнь, как Мэт?

«Он сам задал себе вопрос или это спросила Сара?»

— Не смогу, — ответил он. Вслух? Всего лишь подумал. — Контролировать каждый поступок, чтобы темная энергия не поднялась волной, не разбила стекло, не хлынула в салон… Ничего не оставлять инстинктам…

— Он сумел.

Да. Что чувствовал этот старик, довольный своей долгой жизнью, готовый прожить еще лет тридцать или сто, понемногу черпая из бесконечно глубокого колодца? О чем он подумал, когда увидел мчавшиеся на него фары, ощутил падавшее на него небо, понял: сейчас или никогда.

Не было у него времени думать. Ни мгновения.

Значит, он всегда был таким, просто жизнь не давала ему возможности проявить себя, и он плыл по ее плавному течению, понимая, возможно, что когда-нибудь…

— Темная энергия, — сказала Сара. — Придумай другое название, хорошо? Что-нибудь светлое.