«Если», 2007 № 03

Джефф Нун Брошенные машины

Москва: АСТ, 2007. — 352 с. Пер. с англ. Т. Покидаевой. (Серия «Альтернатива»). 5000 экз.

Джефф Нун — культовый британский писатель, известный читателям прежде всего по трилогии «Вирт». «Брошенные машины» — очень странный роман о мире с разрушенной логикой. И мир этот — наш. Загадочная болезнь охватила Англию, и реальность сыграла с человечеством злую шутку. Вся информация превратилась в шум, неразличимый и запутанный. Надписи и слова потеряли смысл, а еда — вкус. Звуковые, визуальные и даже тактильные ощущения смешались, обманывая разум и чувства, превращая окружающий мир в сложносочиненную иллюзию. Шум может и убивать, когда сигналы внешнего мира достигают своих пиковых значений. Лишь употребление лекарства «Просвет», созданного на основе крови невосприимчивых к болезни людей, позволяет вычленить из информационного шума упорядоченные сигналы.

И вот журналистке Марлин Мур в компании двух «мутных» типов и девочки Тапелло предстоит выполнить задание странного субъекта по имени Кингсли: собрать разбросанные по всей Англии осколки зеркала, обладающего странным, волшебным свойством, в надежде вернуть миру прежнюю упорядоченность. Для героини задания сопряжены с поиском средства, способного вернуть к жизни ее дочь Анджелу, умершую от болезни. По мере продвижения к цели (если можно говорить о таковой в мире, утратившем смысл) путешествие этой странной компании начинает носить все более и более иллюзорный характер.

Не стоит искать в «Брошенных машинах» внутреннюю логику. Все в книге подчинено образам и метафорам, собранным в увлекательный и эмоциональный аттракцион, при котором сам автор состоит в качестве «карусельщика».

Пожалуй, место Джеффа Нуна на одной полке с книгами «новых странных», не будь он… слишком уж странным. Да и наследует он иную традицию, называя в ряду любимых авторов Борхеса и Льюиса Кэрролла. Действительно, созданный Нуном мир вполне подошел бы изрядно повзрослевшей Алисе.

Сергей Шикарев

Дмитрий Скирюк Блюз черной собаки

СПб.: Азбука — классика, 2006. - 416 с. 7000 экз.

На сей раз читателя ожидает встреча не с колдунами и травниками, а вполне заурядным нашим современником. Евгений (или Жан), когда-то врач-терапевт, а ныне фотограф, в силу странных обстоятельств расследует не менее странную гибель знакомого гитариста.

Приключения героев в современном городе, однако, не менее опасны и удивительны, чем в каком-нибудь выдуманном мире. Здесь изменяющаяся реальность может настигнуть тебя в туалете кинотеатра, современные небоскребы возводятся в соответствии со всеми правилами фортификации, чтобы оборонять подступы к центру города (от кого?), древние легенды о черной собаке и байки о пришельцах ходят бок о бок, а мистические сообщения поступают на мобильник в виде запутанных SMSок.

Пермь, в которой автор поселил своих героев, действительно город странный, время от времени продуцирующий яркие феномены. В конце 1980-х начале 1990-х таким феноменом была раскрученная желтой прессой «пермская аномальная зона», в 2000-х — «пермская» литература. Кстати, в романе выведен писатель Вадим Севрюк, автор романов-фэнтези.

Тему «пермского треугольника» грех упустить, и в романе она еще прозвучит. Равно как и тема «готов» с их культом красивой смерти, и тема гибели всерьез, преследующей культовых рок-музыкантов… Дмитрий Скирюк написал сложную книгу, в которой городская мистика переплетается с детективом, а музыкальная тема накладывается на «кризис среднего возраста».

Но это еще и роман о «промежуточном» времени, о вырождении былых гигантов, о «сне разума», формирующем причудливую и не слишком устойчивую реальность. «Настоящая готика… не то чтобы мертва, — рассуждают герои, — она как бы в спячке. Ширмочка красивая. Туфта по большому счету… А пока настоящие демоны спят, народ цепляет себе зубы, рядится в черные плащи и кричит: «Мы вампиры!»

Но настоящие демоны рано или поздно проснутся и потребуют жертвы.

Мария Галина

Юрий Бурносов Чудовищ нет

СПб.: Азбука — классика, 2006. -416 с. 5000 экз.

Любите ли вы вампиров так, как любят их наши фантасты? Новый роман парадоксального Юрия Бурносова вносит посильный вклад в расширение и классификацию кровососущей нежити. Правда, «шелим» (так они сами себя именуют) имеют ряд существенных отличий от многочисленных литературных предшественников. Строго говоря, это не столько вампиры, сколько демоны. Целая раса древних, могущественных существ со своей иерархией и внутренними противоречиями. Очень разные, они тем не менее схожи в одном: человек — прежде всего пища, а потом уже все остальное. Эта простая истина однажды откроется сумасброду и мистику, чиновнику по особым поручениям на службе у его Императорского Величества Александра II Ивану Ивановичу Рязанову. А затем и его праправнуку. Так уж случилось, что маленький провинциальный городишко, где готовится перейти в десятый класс Алеша Рязанов, лежит аккурат в точке сопряжения двух миров — нашего и демонического. Размеренную жизнь молодого человека нарушает загадочная Лариса, девушка-вундеркинд, чтобы втравить Алексея в крайне опасную авантюру, итог которой окончательно расставит все точки над \ в вопросе о добрых и злых нелюдях.

«Чудовищ нет» каким-то парадоксальным образом одновременно родственно «Ночному смотрящему» О. Дивова и «Дозорам» С.Лукьяненко. Но и столь же явно отлично от них.

Линия Алеши — проза ближнего прицела, изобилующая отсылками к современным реалиям и подчеркнутым натурализмом. Приключения же Ивана Рязанова, напоминающие похождения акунинского Эраста Фандорина — крепко сбитый исторический детектив в мистическом антураже. Чувствуется, что описываемый период Бурносов изучил основательно.

Роман — очевидная удача фантаста. Хорошо сбалансированное динамичное повествование не даст читателю заскучать. А если вам не хватит «главного блюда», то литературный голод легко утолить вошедшими в книгу рассказами.

Николай Калиниченко

Дэн Симмонс Олимп

Москва: ACT, 2007. — 798 с. Пер. с англ. Ю. Моисеенко. (Серия «SF»). 10 000 экз.

Творчество Симмонса ощутимо скатывается к тенденциозности. Когда набор стилистических или сюжетных ходов повторяется единожды — это характерный прием; дважды — досадная случайность; трижды — сформировавшаяся тенденция. Заключается же она в том, что каждый второй роман всех дилогий Симмонса неизбежно оказывается слабее первого. Так было и с «Падением Гипериона», и с «Восходом Эндимиона». То же случилось и с «олимпийской» дилогией. Замах у Симмонса всегда «на рубль» — интересная завязка, запоминающиеся герои, нетривиальная интрига, мощная культурная подкладка… А вот собственно удар… Ну, не «на копейку», конечно — все-таки уровень, — но уж точно «не дороже полтинника». Потенциал, заложенный в первой части, в конечном счете реализуется лишь наполовину.

Впрочем, читавшим «Илион» необходимо прочитать и «Олимп». Хотя бы для того, чтобы узнать, чем же там дело кончилось. И вроде все на месте: Симмонс все так же скрупулезен в описании войны между обычным человечеством и сверхлюдьми, изображающими олимпийских богов. В схватке теперь участвуют моравеки — роботы, населившие Пояс астероидов, а также титаны из Тартара… Противостояние же между магом Просперо, воплощением логосферы Земли, и инопланетным пришельцем, осьминогоподобным Сетебосом, также вступает в решающую фазу. Не исчез из текста и фирменный симмонсовский культурный бэкграунд — роман перенасыщен отсылками к гомеровскому эпосу, пьесам Шекспира и поэмам Браунинга. Не чурается фантаст и политических намеков — одной из главных угроз для человечества будущего оказывается Глобальный Халифат…

И все-таки книга существенно уступает ранним текстам Симмонса. Недостает масштабности, суперзлодеи слишком уж трафаретны, да и положительные образы явно не удались. А что вы хотели после нескольких лет сочинительства побрякушечных детективов про русскую мафию?

Глеб Елисеев

Джонатан Страуд Врата Птолемея

Москва — СПб: ЭКСМО — Домино, 2006. — 672 с. Пер. с англ. А. Хромовой. 18 000 экз.

Право слово приятно, когда воззвание издателей к читателям полностью соответствует действительности. «Имейте в виду, «Врата Птолемея» — завершающая книга «Трилогии Бартимеуса», — гласит аннотация, и, судя по всему, это так[7].

Маг Натаниэль, известный в миру как Джон Мэндрейк, добрался наконец до одного из ключевых постов в правительстве Британской империи, далеко обойдя своего одногодка. Тот в книге «Гарри Поттер и принц-полукровка» еще только размышляет, чем бы заняться, а наш юный волшебник уже успел занять должность министра информации и, более того, стать доверенным лицом премьер-министра. Напомним, что в Англии Страуда операторы сверхъестественных сил не прячутся за кулисами, они реальные властители всех соплеменников, а заодно и европейских маглов… то бишь простолюдинов по здешней терминологии. К тому же Британия ведет войну с американскими колониями, запоздавшую по сравнению с нашей реальностью примерно на сотню лет, и Джон-Натаниэль должен обеспечивать пропагандистскую кампанию. И кое-что еще — уже исходя из собственных интересов.

Все это он проделывает с большой охотой, поскольку за время следования по пути «романа воспитания» превратился в законченного подлеца. Даже своему слуге, джинну Бартимеусу, не дает никакого роздыха, так что тот злой волею хозяина поставлен на грань исчезновения. А ведь когда-то их связывали почти дружеские узы. Конечно, в тех рамках, в которых раб может испытывать дружелюбие к господину.

Но не все так печально, ведь мы с вами отлично знаем законы жанра, которые требуют, чтобы…

В общем, все их требования писатель выполнит. Не отступив ни на шаг. Да и вся третья часть будет развиваться в логике двух предыдущих, не видоизменяя и даже не расширяя придуманный (и неплохо продуманный) собственный мир. Хотя как добросовестный автор одну новую сущность Страуд все же добавит. И она сыграет далеко не последнюю роль в сюжете.

Вероника Ремизова

Роберт Холдсток Кельтика

СПб.: Азбука-классика, 2006. - 512 с. Пер. с англ. Н.Свидерской. (Серия «Ultima»). 6000 экз.

Роберт Холдсток — автор не самый простой для восприятия, что, однако, не мешает ему оставаться одним из очевидных лидеров британской фантастики. Его имя обычно называют в ряду первых среди мастеров современной интеллектуальной фэнтези. К тому же он еще и заметный теоретик, исследователь жанра, что в немалой степени отражается и в его художественном творчестве — книги Холдстока изрядно филологичны, насыщены богатым культурным бэкграундом. К сожалению, в России Холдсток пока известен в основном знатокам. Однако, думаю, что дилогия, открывающаяся романом «Кельтика», изменит ситуацию — хотя бы благодаря своей близости к «обычной», классической, фэнтези.

Родственность эта, впрочем, скорее кажущаяся. Для любого знакомого с подлинной кельтикой сюжет, сплетающий воедино Мерлина, аргонавтов, римские завоевания, покажется едва ли не абсурдом. Это притом, что в поверхностности автора не заподозришь. «Кельтика» не укладывается ни в рамки традиционной фэнтези, ни в привычный формат альтернативной истории. Тогда что же это такое?

Почти все тексты Холдстока так или иначе связаны с его наиболее известным романом — «Лес мифаго». Формально «Кельтика» в цикл не входит. Однако на самом деле Мерлин, Ясон и прочие персонажи романа не вполне мифические герои, а именно что мифаго. По Холдстоку — сокрытые в недрах подсознания современного европейца образы, воплощенные в персонажах мифов и преданий. Только тут мифаго не вторгаются в наш мир, а живут в своем собственном. Здесь и Мерлин может стать аргонавтом, а судьба потомства Ясона окажется связана с Римом. Таким образом, «Кельтика» не столько альтернативная история, сколько альтернативная мифология, не скованная условностями нашей памяти. Повествование захватывающее, интересное не только изощренными головоломками. Холдстоку действительно удалось соединить здесь достоинства фэнтези с интеллектуальной прозой.

Сергей Алексеев

Русская фантастика-2007

Москва: ЭКСМО, 2005. — 544 с. (Серия «Русская фантастика»). 15 000 экз.

Сборник состоит из 16 рассказов и двух повестей — «Змееныша» Александра Громова, а также «Баллады о двух гастарбайтерах» Леонида Кудрявцева и Далии Трускиновской (обе уже успели получить широкую популярность после публикации в журнале «Если»). Фантастический ежегодник издательства «ЭКСМО», что называется, устоялся, поэтому составитель ограничился включением всего одного рассказа автора-бестселлериста — это «Глюк» Василия Головачева.

Книга составлена добротно, очевидных провалов нет. С другой стороны, и ярких вещей немного. Из «молодых звездочек» не удивил никто. Наиболее удачные тексты принадлежат перу уже «заматеревших» авторов. На мой взгляд, лучшим из них, причем с заметным отрывом, является «Точка Лагранжа» Кирилла Бенедиктова: жесткий, жутковатый рассказ о попытках защитить Homo novus, выведенного путем опытов над детьми, от беснования «быдла», которое видит в его появлении угрозу. Выше всяких похвал концовка: Homo novus осознает, что он такое, и задумывается, как ему поступить с собственными создателями и защитниками… Стилистически тонко сделан рассказ Олега Овчинникова «Креативщики», в социальном смысле не менее острый и даже страшный. Неожиданно прозвучал рассказ «Портал» пензенского дуэта Людмилы и Александра Белаш. Нашему современнику и соотечественнику, живущему скудно, сталкивающемуся с недоброжелательной средой, дали одним глазком заглянуть в параллельную реальность. Поглядев на… (не хочется пересказывать текст), он делает вывод, весьма отличный от столь стандартного нынче нытья о всеобщей паршивости жизни: да, мы мало ценим то, что имеем, существуют варианты намно-о-ого хуже.

Для придирчивого читателя некоторым недостатком книги станет явный ее перекос в тематику контакта/конфликта между разумными расами Вселенной.

Дмитрий Володихин

Нил Эшер Звездный рубеж

Москва — СПб.: ЭКСМО — Домино, 2007. — 544 с. Пер. с англ. А. Евстигнеева. (Серия «Фантастический бестселлер»). 3000 экз.

Ян Кормак состоит в штате Центральной Службы Безопасности Земли и отлично знает свое непростое дело. Заключается оно в наведении правопорядка на территории, подконтрольной Правительству Земли. А также в устрашении и устранении сепаратистов.

Новое задание для Яна Кормака — организовать мятеж на планете Масада. Естественно, цель самая благородная: освободить угнетенное население планеты от власти священников Теократии и вовлечь Масаду в сферу влияния Земли.

«Звездный рубеж» — вторая книга цикла о приключениях Кормака. Ее действие разворачивается сразу после событий, описанных в первой книге, и основные участники уже знакомы читателю. В их числе спаркинд Торн, контрабандист Джон Стэнтон, голем Брежой Гант, таинственный наставник Кормака почти бессмертный Горацио Блегг, драконид Шрам.

В романе присутствуют все характерные для творчества Эшера черты: параллельное развитие нескольких взаимосвязанных сюжетных линий, пересекающихся по мере приближения к финалу, изобретательность в описании животного мира и экологии. И все-таки после блистательного и оригинального «Скиннера», буквально возродившего лучшие традиции приключенческой НФ, этот роман выглядит менее удачным, чем предыдущие работы. Дело даже не в том, что основой сюжета стала сомнительная идея насильственного насаждения демократии на отдельно взятых планетах. Очевидно, искать политический подтекст здесь не стоит. Основные недостатки книги, равно как и ее достоинства, обусловлены тем, что она наследует всем традициям приключенческой НФ и шпионских боевиков (не случайно Кормак борется не только с теократическим режимом, но и с классическим сумасшедшим ученым, который овладел некогда утерянными технологиями древней цивилизации джайнов). «Звездный рубеж», безусловно, занимательное чтение. Но не более того. Не достает книге оригинальности идеи, как и свежести интриги.

Сергей Шикарев