«Если», 2003 № 02

Александр Тюрин Сюжет, нанизанный на шило

Волей судеб я стал жителем маленького городка Картахена, затерянного в парагвайских прериях. Площадь Конститусьон, обгаженный грифами монумент Боливара, церковь святого Иаго, где по традиционным траекториям движутся вдовы офицеров, павших в боях против левых повстанцев. В Картахене почти не движется время. Здесь не было бы клиентуры у Макдональдса. По булыжной мостовой неудобно кататься на скейтбордах. Частые грозы в условиях полного отсутствия громоотводов — страшная опасность для спутникового телевидения. И хотя в некоторых конторах я встречал компьютеры — хакерам здесь вряд ли придется по вкусу. В Картахене место, предназначенное для разных чудаков, уже занято филателистами.

Впрочем, мне удалось подключиться к интернету, что в моих условиях весьма немаловажно. Любые заказанные по почте книги идут с родины месяцами и обходятся в круглую сумму — около ста гуарани. Текстов мне, как рецензенту, нужно много, так что я предпочитаю качать из Сети.

Но с авторами, публиковавшимися в «Новой Космогонии», я, увы, «пролетаю», они почти не выкладывают в Сеть свои тексты, что, возможно, связано с жесткими условиями, выдвигаемыми самим издательством. Так что мне приходится довольствоваться лишь отзывами на их книги в дискуссионных группах. Сейчас я как раз читаю один такой отзыв на книжку некоего Андрея Дворкина с нелепым названием «Смерть рецензента».

…Заплутавший иностранец, которого высадили из автобуса за незнание испанского языка, стучит в ворота усадьбы на окраине маленького южноамериканского городка. Путник хочет позвонить своему приятелю в Монтевидео, поскольку поблизости нет ничего, похожего на телефонную будку. Ему открывают. Вначале он имеет дело с прислугой, та явно принимает его за этнографа из Германии, который должен был приехать в гости к хозяину дома.

Появляется хозяин. Поскольку он владеет немецким, то путник наконец может объяснить, что ему нужно. Звонок в Монтевидео оказывается бесполезным, потому что приятель сам находится в отъезде. По счастью, хозяин настолько любезен, что предлагает путнику переночевать в его доме… Владимир (так зовут главного героя) отправляется побродить по дому. Прогулка эта заканчивается в постели одной приятной и весьма раскованной дамы, которая, как выясняется в конце любовного поединка, является супругой хозяина.

После получения столь устрашающей информации первым порывом Владимира было немедленно бежать из дома, где он нечаянно нарушил святые законы гостеприимства, но один взгляд на грозовое ночное небо — и решено обождать с бегством до рассвета. Тем временем гостя приглашают на ужин, где, помимо хозяина, присутствуют его жена и дочь. Разговор касается исторического оружия. Хозяин снимает со стены старинный пистолет и начинает со знанием дела показывать, как функционирует эта реликвия. Забивает пулю, сыпет порох на полку, поджигает фитиль… и наводит червленый ствол на своего гостя. Гость вымученно улыбается, все еще надеясь, что это шутка, однако хозяин совершенно жестяным голосом говорит, что вынужден убить пришельца за оскорбление своей чести.

Владимир понимает, что жить ему осталось несколько мгновений, палец хозяина уже давит на спусковой крючок, и тут… Хозяин падает лицом прямо в блюдо, а потом оседает на пол. Изо рта его течет кровь пополам с вином, из спины торчит шило. Это оружие скорняков было использовано дочерью хозяина, которая стоит тут же, рядом, без тени сожаления на лице. Владимир пятится к двери, но хозяйка дома умоляет его остаться, причем в выражениях, более подходящих для литературного произведения столетней давности. Она говорит, что ее бывший супруг пал жертвой собственного жестокосердия.

Владимир настойчиво спрашивает, когда приедет полиция. И получает ответ: никогда. В этом уважаемом доме полицейский не появится до той поры, пока его не позовут. А никто его звать не собирается.

Но, в конце концов, растерянно бормочет Владимир, невозможно сделать вид, что ничего не произошло. Именно, что возможно, отзывается хозяйка дома. В самом деле, вы и мой покойный муж примерно одного возраста, похожи лицом, испанский для вас обоих не является родным языком. Сейчас придут слуги, они тут все приберут, в том числе и труп, о котором никто никогда не узнает.

Неожиданно для себя Владимир соглашается. Ведь его нигде не ждут, ему ничего не светит. Почему бы не остаться в этом доме, где только одних инкунабул на сотни тысяч долларов? Короче, гость сам становится хозяином.

Далее на ста страницах романа описываются несколько последующих дней.

Владимир как гидальго объезжает свою гасиенду на вороном жеребце.

Владимир среди гаучо, многие из которых оказываются потомками донских казаков.

Впрочем, Владимир, будучи по сути своей никаким не гидальго, а всего лишь рефлексирующим библиотекарем из питерской Публички, не раз задавался вопросом, почему с такой легкостью Консуэла и ее дочь избавились от прежнего хозяина дома. И хотя Консуэла уходит от прямых ответов на вопросы, однажды Владимиру удается-таки одурманить ее с помощью индейского снадобья псилоцибин. И выясняется, что убитый на самом деле никаким хозяином не являлся. Он был всего лишь энтомологом из Европы, который случайно остановился в их доме на пути в Асунсьон.

Прежний хозяин, настоящий отец семейства и большой любитель энтомологии, устроил ужин в честь случайного, но все же дорогого гостя. Ужин завершился ссорой, причиной которой была прекрасная и легко доступная Консуэла. В результате чего гость прикончил хозяина обыкновенным шилом — тем самым, что было использовано и для второго убийства.

Почему об этом не было заявлено в полицию? Консуэла клялась, складывая пальцы на роскошной груди, что убийца запугал ее и дочь, что он никогда не отпускал их из дома вдвоем… Но, как показалось Владимиру, что-то она недоговаривает. Ведь в случае судебного разбирательства стала бы известна всему городу ее роль — роль неверной жены. И кто-нибудь из родственников почившего сеньора смыл бы пятно позора с чести рода, убив ее.

Приняв во внимание местные нравы, Владимир решил особенно не рефлексировать. И предался на пятидесяти дальнейших страницах веселому времяпрепровождению.

Однажды, накануне Дня Всех Святых, Владимир решил наведаться ка небольшую бойню, которая имелась в усадьбе и где гаучо должны были сделать свое темное и одновременно светлое дело по заготовке колбасы на зиму. И каково же было его потрясение, когда он увидел, что отнюдь не грубые гаучо, а пятнадцатилетняя дочь Консуэлы убила одного за другим трех бычков точными ударами в шею… Не мать и дочь, а две паучихи, заманивающие и уничтожающие мужчин!

Владимир принимает решение срочно связаться с полицией. Но как доказать, что не он, а хрупкая девушка ликвидировала здоровенного мужика всего одним ударом? Сейчас, когда от убитого остались лишь хорошо обглоданные койотами кости. Если бы еще удалось найти орудие убийства с отпечатками пальцев девицы-убийцы…

…В дверь позвонили. Очевидно, это был тот самый этнограф из Германии, которого ждали в доме двумя неделями раньше. Владимир решил ни в коем случае не пускать в дом этого человека, но каково же было его удивление, когда этнограф возник в гостиной в сопровождении Консуэлы.

К тому же гость из Германии оказался русским по имени Александр, работавшим в Геттингенском университете. По счастью, гость не был лично знаком с прежним хозяином дома, пригласившим его потрудиться над местными легендами, многие из которых восходят к фольклору, некогда бытовавшему в Области Войска Донского.

Во время ужина зашел разговор и о материальных реликвиях, которые могли сохраниться у гаучо донского происхождения. А я тут кое-что нашел неподалеку от вашего дома, сказал Александр и выудил из своего портфеля… шило. То самое! Судя по форме инструмента и возрасту деревянной ручки, ему не менее восьмидесяти лет, гордо добавил визитер… Довольно долго автор описывает чувства Владимира, переход от полуобморока к отчаянию и обратно. Питерский библиотекарь теперь понимает, что главное действующее лицо в бесконечной цепи убийств — как раз шило, несущее в себе алгоритм смерти. Владимир прикладывает немало усилий, чтобы во время беседы потихоньку сунуть шило к себе в карман. Но бдительный Александр всякий раз пресекает эти попытки.

Однако же сама беседа вертится вокруг интересной темы «магических предметов»: фетишей, амулетов, талисманов. Александр сыплет цитатами из современных научных трудов по теме. Особенно интересна теория одного геттингенского физика. Клаус Ли-Бо доказал: чтобы какой-то объект мог оказать воздействие на судьбу человека в нашей Вселенной, он сам должен быть миром. «Мир-в-предмете» есть компактифицированный клон нашего большого мира. Четвертое измерение (то есть время) в этой маленькой вселенной свернуто и проявляется только в виде казуального излучения. Что, кстати, вполне обнаружимо с помощью чувствительной аппаратуры. И хотя с теорией у Александра было все в порядке, он не мог понять намеков Владимира на то, что шило и есть проклятый заколдованный объект. И это непонимание все более раздражало хозяина дома. Наконец Владимир догадался: надо каким-то образом выманить Александра из гостиной и поговорить с ним наедине. Однако — безуспешно. Да и болтливая Консуэла каждый раз мешала увести гостя. Неожиданно Владимир заметил, что чулки на ногах у женщины явно не в порядке. Эротические стрелки не спускаются прямой линией вдоль ноги, как час назад, а петляют! Значит, она уже успела! И тогда Владимир решает разыграть сцену ревности, но лишь с одной целью — дабы все-таки вывести Александра из гостиной.

Сцена ревности удалась на славу. Владимир схватил шило и потащил побледневшего Александра из комнаты. Я вам все объясню, шептал русский геттингенец. Неожиданно Владимир споткнулся на ступеньке, которая совсем некстати делила коридор на две половинки. Он покачнулся, в этот момент Александр, встрепенувшись, отобрал шило. И неловко, почти не глядя, ткнул им…

…Из глазницы, в которую на две трети ушло шило, текла кровь. Владимир был стопроцентным трупом… Александр хотел бы немедленно бежать прочь, но омерзительное зрелище доизнасиловало его сознание, и он упал на пол в глубоком шоке. Конечно же, очнулся Александр уже в кровати кудесницы Консуэлы… Судя по всему, содержательная часть романа на этом была исчерпана. Анонимный юзер еще пытается оценить философскую составляющую романа, которая якобы превращает его из «мыльной оперы» в продолжение Борхеса.

Мол, шило было шилом лишь по форме, но по сути своей оно являлось копией нашего мира, где некоторые базовые вектора — ярость и ревность — были доведены до экстремума. И вокруг них вертелась вся жизнь гасиенды год за годом. Существуют и другие предметы (такие же копии Вселенной, запасенные неким предусмотрительным Администратором), где выпячены другие базовые вектора. В святом Граале — это милость. В знамени Орифламме — мужество. Свой отзыв анонимный юзер завершает мрачной шуткой, дескать, не рекомендует автору романа, господину Андрею Дворкину, последовать по стопам своих героев и заплутать в парагвайских прериях. Почему, кстати, парагвайских? В романе ни слова о том, что действие разворачивается именно в Парагвае! Минуту назад я хотел преспокойно использовать сей отзыв в своей большой литературоведческой статье, которую мне заказал журнал «Нуево обсерваторе», но теперь меня пробирает страх. Я едва успокаиваю себя — в моем доме, как бы ни был он велик, нет никакого шила.

Кажется, на первом этаже кто-то ударил молоточком в наружную дверь, и прислуга, грузная Луханера, поторопилась открыть. Вон как заскрипели половицы. Прекрасно, это немецкий физик, которого я вызвал аж из Гейдельберга, и с ним грузовик с аппаратурой. Я слышу, как на первом этаже моя жена радостно щебечет) общаясь с гостем. Я спускаюсь по лестнице и вижу ее и гостя в прихожей.

Это вовсе не немецкий ученый! И никакого грузовика с аппаратурой. Только потертый рюкзачок..

— Он тоже из Европы, — сообщает мне моя парагвайская жена.

— Андрей Дворкин, — представляется незваный гость. — Писатель. Знаете ли, я решил проверить, действительно ли некоторые гаучо являются потомками донских казаков.

— Замечательно, что вы попали именно к нам, — говорит женщина. — У моего супруга есть даже реликвии столетней давности, ясно говорящие о том, что все именно так и есть.

— Шило? — спрашивает писатель. — Я так и знал.

— Нет у меня никакого шила, не надо превращать меня в очередной персонаж своей книги, — отзываюсь, пытаясь справиться с внезапной засухой в горле.

— А вот и есть! Ты его просто не замечал, потому что у него уже нет ручки.

Появляется падчерица, у нее в руках потемневший от времени металлический стержень.

— Я нашла его утром в нижнем ящике твоего стола… Мама велела сделать генеральную уборку, — добавила она, увидев свирепую гримасу на моем лице.

Она роется в ящиках моего стола по наущению своей мамаши! И вдруг я понимаю: это моя жена привезла Дворкина сюда. И если полчаса назад на ней был бюстгальтер, то сейчас его точно нет! Я подхожу к черноглазой красотке и с большим удовольствием отвешиваю ей пощечину:

— Как вы смеете бить женщину? — встревает русский писатель.

— Зря вмешиваешься, — я оборачиваюсь к нему, у меня в руке исторический кастет, которым пользовался еще Альфредо Стресснер. И тут меня пронзает боль, она входит в точку между лопаток, и…