«Если», 2002 № 03

Евгений Харитонов Хоббиты с электрогитарами

После публикации статьи Е.Харитонова «Мелодии иных миров» (Если № 5, 1999), посвященной фантастической музыке, редакция получила немало писем с просьбами продолжить подобные обзоры. Предлагаем читателям заметки о музыкальных произведениях, объединенных темой фэнтези.

Фэнтези в музыке — тема весьма расплывчатая, лишенная четких жаровых границ. Педантичный читатель (каковых в нашей аудитории немало), познакомившись с этими заметками, может поставить в вину автору замалчивание, например, таких ярких исполнителей, как «Yes», «Genesis» образца 1970–1974 гг. и уж тем более «Jethro Tull» и «Marillion», чья лирика соткана из аллегорических и условно-сказочных образов. В оправдание скажем, что даже самые «сказочные» программы этих великолепных групп имеют куда более тесную связь с миром реальным, его злободневностью, чем любой из романов фэнтези. Еще более верный способ сбиться с намеченного пути — сосредоточиться на мистико-оккультно-богоборческих творениях групп, работающих в стилистиках doom-gothic, dark wave или black-metal (хотя о некоторых наиболее достойных и глубокомысленных представителях мы в дальнейшем еще расскажем).

Словом, наиболее оптимальный вариант — сузить жанрово-тематические рамки обзора: по крайней мере, это позволит обозначить ареал литературной фэнтези в музыкальной культуре. Рассмотрим произведения, созданные на основе литературных и мифо-эпических первоисточников.

Как ни странно, но в музыке самыми отчаянными и последовательными популяризаторами наследия Дж. Р.Р.Толкина являются вовсе не англичане и даже не американцы. Ведь в самом деле, не считать же таковыми блестящую английскую арт-роковую команду «Marillion»! Первоначально они назывались, как вы уже догадались, «Сильмариллион», но еще до выхода дебютного альбома название было усечено. И, видимо, неслучайно, потому что никакого отношения к творчеству Толкина группа не имеет: это заблуждение, насаждаемое некоторыми чересчур активными поклонниками Профессора.

Наивысшего расцвета музыкальная фэнтези достигла в Германии. И главная здесь, конечно же, группа «Blind Guardian» — основная «экспортная единица» немецкой прогрессивно-металлической сцены. Эта команда заслуживает особого внимания не только потому, что все ее альбомы основаны на сюжетах и темах классики фэнтези. Немецкий квартет организовали в 1985 году в городе Крефельд четыре самых настоящих фэна, активных участника немецкого фэндома и ролевого движения. Само название группы — «Слепой Страж», — понятно, позаимствовано у Стивена Кинга. Когда-то и они носились с деревянными мечами по лесам. Но однажды топор (меч) игровой войны был зарыт в землю, и бывшие «хоббиты» вооружились электрогитарами. И слава Богу — при таких-то вокальных данных, как у Ханси Кюрша, и композиционно-мелодическом таланте, как у гитариста группы Андре Олбриха, бегать по лесам — непростительная глупость.

В музыкальном отношении первые два альбома (1988, 1989) представляли мелодичный, но не слишком глубокий спид-металл, ориентированный на творчество земляков «Helloween» и англичан «Iron Maiden». Энергичность скоростного техно-трэша сочеталась с изящными мадригалами-балладами, ставшими фирменным блюдом в творчестве группы. В этом они действительно сильны — послушайте только «Mordor's Song», «Bright Eyes» и «Lord of the Rings»! В основу же лирики первых программ легли «Талисман» Стивена Кинга и Питера Страуба, «Вечный герой» Майкла Муркока, «Властелин Колец» Толкина и «Дюна» Фрэнка Херберта.

Зато уже с третьего диска началось стремительное движение группы в сторону навороченного прогрессив-металла, закрепившегося на потрясающе энергичном альбоме «Somewhere Far Beyond» (1992). В такие музыкальные глубины их популярные учителя из «Helloween» никогда не погружались. Основанная на произведениях Толкина программа поразила самых взыскательных критиков и меломанов консерваторской филигранностью аранжировок, виртуозностью игры: неожиданные смены ритмического рисунка, когда на протяжении одной композиции темы сменяют одна другую, акустические и фортепианные вставки, и над всем этим — удивительная, сложнейшая вокальная полифония.

Голос Кюрша, обладателя уникального вокала с потрясающим диапазоном, особая статья. Немаловажно и то, что лирика группы (ее пишет Кюрш) далека от банальностей и уж тем более пересказов сюжетов любимых книг, но исполнена неожиданных аллегорий и философских обобщений. Одним словом, веселый speed-metal они наполнили глубиной и эпичностью арт-рока.

Наконец в 1998 году увидела свет их главная и лучшая во всей дискографии программа — концептуальный «Nightfall in Middle Earth». Это первая в истории рок-опера по мотивам Толкина. Наэлектризованное, эпическое полотно без пауз с изумительными, хрустальной чистоты аранжировками и единым развивающимся сюжетом на основе «Сильмариллиона» буквально потрясало слушателей. Это уже был не просто прогрессив, а самый настоящий, очень сложный, техничный и вместе с тем мелодичный арт-рок (высшая ступень рок-музыки) на базе металлического прогрессива. Диск действительно великолепен, и автор этого обзора рекомендует его не только поклонникам Толкина, но и всем ценителям хорошего арт-рока. Кстати, первоначально планировалось пригласить для записи музыки к фильму «Властелин Колец» именно «Blind Guardian», но стороны не сумели договориться. Зато в этом году наконец-то выходит новая концептуальная программа группы, над которой музыканты работали почти четыре года. Судя по появившемуся в конце 2001 года релизу сингла с альбома, группа окончательно обосновалась в русле эпического арт-рока. И, конечно же, в основе проекта — Толкин. Сам же Ханси Кюрш за это время успел поработать и на стороне. В 2000 году вместе с гитаристом американо-германской прогрессив-роковой команды «Iced Earth» Джоном Шеффером, тоже страстным поклонником фэнтези, они организовали разовый проект «Demon's and Wizard's» и выпустили очень неплохой одноименный альбом, стилистически не похожий ни на «Blind Guardian», ни на «Iced Earth», но зато густо замешанный на сюжетах из любимых фэнтезийных книг.

Второе после Толкина место по востребованности в музыкальной сфере делят Лавкрафт и Кинг. В 1988 году немецкая прогрессив-металл группа «Mekong Delta» записала концептуальный альбом «The Music of Erich Zann» по мотивам одноименного рассказа Лавкрафта. В том же году одни из лидеров тевтонского спид-трэша, «Rage», выпустили программу «Perfect Man», базирующуюся на произведениях не только Лавкрафта, но и Стивена Кинга. Альбом, в котором удачно сочетались агрессия и мелодичность, оказался одним из лучших в дискографии группы, и в 1993 году они решили повторить успех, снова обратившись к фантастике. Сюжеты большинства композиций альбома «The Missing Link» — музыкальные обработки рассказов все того же Лавкрафта. Опять же германская очень талантливая и виртуозная хэви-группа «Risk» примечательна уже хотя бы тем, что обложки всех альбомов оформляет известный немецкий художник-фантаст Себастьян Крюгер. В своем творчестве музыканты часто обращаются к известным фантастическим сюжетам. В альбоме «Hell's Animals» (1989) группа решила запечатлеть «Темную Башню» Стивена Кинга. Мрачноватый, но виртуозно исполненный speed-metal с элементами трэша оказался на удивление созвучен атмосфере романа. А в 1992 году музыканты двинулись еще дальше — к индийской мифологии. Альбом «The Reborn» — развернутая в музыкальном и текстовом планах история возвращения на Землю демона разрушения Раванны — на сегодняшний день, пожалуй, лучшая программа группы.

Конечно, были попытки (хоть и немногочисленные) «переплавить» в музыку и творчество некоторых других писателей.

Немецкая команда дэт-металлического толка (основной чертой этого направления является специфический брутальный вокал, больше смахивающий на утробный звериный рык) «Atrocity», никогда прежде не «грешившая» концептуализмом (да и интеллектом тоже), вдруг в 1994 году записала очень неплохой концептуальный альбом «Blut», в основу которого положен роман Брэма Стокера о графе Дракуле. Честное слово, вещь более жуткая, чем сам роман. Замечательная, всегда неожиданная и очень загадочная (музыканты подписываются только псевдонимами, никогда не дают интервью и не появляются на телевидении) шведская студийная группа «Bathory» славится тем, что не придерживается какого-либо стиля внутри тяжелого рока; каждый их альбом — всегда эксперимент. Диапазон потрясающий: от почти пародийного дэт-металла на дебютной программе до эпического прогрессива в поздних работах. В текстах они более традиционны: борьба «хороших» и «плохих» скандинавских богов, подвиги и быт викингов. Но один диск выделяется — это «Blood on Ice» (1996), эпическая сага, навеянная историями Говарда о приключениях Конана.

Особняком на этом фэнтезийно-музыкальном празднике металла держатся два творения по мотивам произведений Эдгара По. Дебютная программа английской арт-рок группы «Alan Parsons Project» «Tales of Mystery and Imaginations» (1976) сразу же по выходе потрясла своей величавостью и необычностью звучания, заняв достойное место в списках шедевров эпического симфо-арт-рока. Этот диск должен иметь в коллекции любой уважающий себя меломан — мощно, красиво, интеллектуально и удивительно точно передана атмосфера рассказов Эдгара По.

Еще один замечательный сын Англии, великий и непредсказуемый Питер Хэммилл, в 1969 году вместе со своей легендарной группой «Van Der Graaf Generator» придумал ту музыку, которая получила название «эпический сонатный арт-рок». И неустанно продолжает трудиться на этой ниве уже свыше 30 лет, не переставая удивлять сумасшедшими идеями, необычными экспериментами в рамках одного жанра. Одним из таких экспериментов стала 80-минутная эпическая рок-опера «The Fall of the House of Usher» (1991), созданная по мотивам «Падения дома Эшеров» Эдгара По. Музыка столь же фантастична и необычна, как и сам первоисточник, хотя неподготовленному слушателю будет, вероятно, трудновато угнаться за извивами музыкальной мысли Хэммилла.

Мифология и эпос уважаемы в рок-музыке даже больше, чем собственно классика фэнтези. Эта тема и вовсе обширная, поэтому ограничимся наиболее интересными проектами.

Первым в этом ряду необходимо назвать экс-участника легендарных «Yes» Рика Уэйкмана, создавшего в 1975 году грандиозную в музыкальном и постановочном планах оперу по артуровскому циклу — «The Miths and Legends of King Artur and the Round Table». Это эпическое произведение, само по себе давно ставшее классикой современной музыки, стоит в одном ряду с такими шедеврами жанра, как «Иисус Христос суперзвезда» Ллойда — Уэбера и «Стена» «Pink Floyd». Знаменитая американская пауэр-металл группа «Manowar» полностью оправдывает свое название — все участники коллектива и в самом деле выглядят внушительно, рослые и мускулистые, как на подбор. Внешний имидж соответствует и содержанию музыки — батальные зарисовки по мотивам скандинавского (за неимением американского) эпоса. Группа хоть и попала в книгу рекордов Гиннесса как самая громкая, но нельзя не отметить присущие их музыке изящество аранжировок, яркую мелодику и богатый вокал Эрика Адамса. Но в творчестве группы всегда было больше пафоса, чем собственно эпоса. И после выхода весьма популярного и действительно мелодически яркого альбома «Kings of Metal» (1988) думалось, что музыкантам уже нечего больше сказать — разве что заниматься самоповторами и самопародированием. Однако им удалось удивить критику и меломанов: в первой своей реально эпической программе «The Triumph of Steel» (1992) они продемонстрировали явный творческий рост. Положив в основу гомеровскую «Илиаду», «воины» создали шедевр прогрессив-металла, открываемый 30-минутной развернутой сюитой «Ахиллес» и завершаемый пронзительной и возвышенной балладой «Master of the Wind». К сожалению, в биографии группы диск «The Triumph of Steel» оказался единственной попыткой раздвинуть границы жанра — уже следующий их альбом 1996 года выдержан в обычном ключе: энергично, мелодично, про викингов — и не более того. Очень удачно воплощает сюжеты национального эпоса прогрессив-металлическая группа «Amorphis», одна из лучших на финской рок-сцене. В их творчестве выделяется отличный «Tales from the Thousand Lakes» (1994), базирующийся на карело-финском эпосе «Калевала». Но все-таки главным достижением в творчестве группы стал очень мощный не только по энергетике, но и по качеству представленного материала диск «Elegy» (1996), вдохновленный памятником финской литературы «Kanteletar» — произведением, являющимся для финнов своего рода Книгой Жизни и объединяющим 600 поэм, основанных на народных сказаниях. В этом же ряду стоит упомянуть еще три великолепные команды, работающие в направлении, которое правильнее будет определить как «фолк-прогрессив» — это финская группа «Nightwish» (вокалистка — профессиональная оперная певица, обладательница чудесного второго сопрано); англичане «Skyclad», достойные наследники менестрельского арт-рока «Jethro Tull»; группа «Blackmore's Night», возглавляемая легендарным экс-гитаристом «Deep Purple» Ритчи Блэкмором. Все три коллектива в своем творчестве успешно и нетривиально обращаются к мифологии разных народов.