В последнее время мы стали забывать, что одной из функций настоящей НФ долгое время оставалось научное предсказание. Насколько знаменитый фильм тандема Кларк-Кубрик смог предвидеть происходящее сейчас? Об этом рассуждает американский ученый и фантаст.
В фильме Стэнли Кубрика «2001: космическая одиссея» показан мир, в котором Америка обладает действующей лунной базой и огромной космической станцией, вращающейся вокруг своей оси, А человечество уже решило проблему создания машин с Искусственным Интеллектом и отправляет пилотируемые корабли с ядерным двигателем на другие планеты.
Сегодня реальность 2001 года у нас перед глазами, и мы можем заметить, что она сильно отличается от той, которая показана в фильме. У нас нет лунной базы, нет космических ракетных лайнеров с эмблемой «Пан Америкэн», нет орбитальных отелей «Хилтон», нет экспедиций на другие планеты, нет низкотемпературного погружения в анабиоз, нет мыслящих компьютеров. Вероятно, настало время для назревшего вопроса: это Артур Кларк и Стэнли Кубрик так ошиблись в своих предсказаниях — или, напротив, мы в период с 1968 по 2001 год пошли по неверному пути?
Фильм «2001: космическая одиссея» — плод гения: он работает на многих смысловых уровнях. На уровне буквального восприятия мы видим, как человекообразные обезьяны совершают эволюционный скачок с помощью посетивших их планету пришельцев. Из аутсайдеров-вегетарианцев, находящихся на грани вымирания, они превращаются в новых хищников, на наших глазах изобретают оружие и приемы ведения войны, начинают развиваться по траектории, которая обеспечит им контроль над собственной планетой, а впоследствии выведет в космос. Мы также видим близких к современному типу людей в момент их следующего шага вверх. Кроме того, есть аллюзии с гомеровской «Одиссеей» и идеями Фридриха Ницше о следующей ступени эволюции человечества — возникновении «ubermensch», «сверхчеловека».
Образные решения «Космической одиссеи» тоже запоминаются, Будучи физиком, я часто наблюдаю, как мои коллеги ведут себя при столкновении с новой теоретической концепцией или результатом нового эксперимента, пытаясь понять их смысл. И я сразу же вспоминаю человекообразных обезьян Кубрика, затаившихся перед черным монолитом, сначала неуверенно приближающихся к нему, чтобы потрогать — и тут же отскочить обратно, а затем делающих новые и новые попытки, с каждым разом все более уверенные.
Возможно, из-за того, что я физик, пишущий научную фантастику, ко мне обратились журналисты с просьбой рассказать о различиях между фильмом «2001: космическая одиссея» и нашей реальностью. В связи с этим у меня возникли некоторые соображения, которыми я и хотел бы поделиться. Поскольку отправной точкой для них было интервью, я сохраняю его форму.
Вопрос: Почему существующая программа пилотируемых космических полетов так сильно отличается от того, что представляли Кларк и Кубрик?
Ответ: Возможно, вы помните, что после посадки «Аполлона-15» на Луну в 1969 году общественный энтузиазм по поводу пилотируемых полетов в космос резко угас. У меня на этот счет есть своя теория.
Я уверен, что основным социальным мотивом, стимулировавшим программу пилотируемых космических полетов в 60-х гг., был мотив территориальный, базовая потребность человека в исследовании и освоении новых пространств, Обыватель ждал, что астронавты «Аполлона» высадятся на Луне и провозгласят ее нашей территорией. Ну, например, так: Нил Армстронг выйдет из спускаемого модуля и заявит: «Я провозглашаю эту территорию частью Соединенных Штатов Америки». Вместо этого он ограничился афористичной фразой об «огромном шаге для человечества». Когда налогоплательщики обнаружили, что целью «лунной гонки» было вовсе не провозглашение Луны территорией США, из космической программы тотчас же вышел «воздух».
Мотив освоения и расширения земель, о котором нам столько говорили на уроках истории, не сработал. Кроме того, в 1969 году полным ходом шла вьетнамская война, отвлекавшая и деньги, и общественное внимание от космических программ.
Фильм Кубрика задумывался и снимался определенно раньше прилунения «Аполлона-15». В «Космической одиссее» есть не только международная космическая станция, но и принадлежащая США лунная база, которая вполне определенно указывала на то, что Луна является нашей территорией, В фильме наши политики вовсе не стеснялись признать это.
Фильм отличается от реальности еще и потому, что люди из никсоновской администрации решили пожертвовать территориальными амбициями. Они стали строже, чем их предшественники, контролировать космическую программу, и реакцией на это стал угасающий энтузиазм общества.
Вопрос: Что можно сказать о космической станции в фильме Кубрика? Можно ли сравнить ее с тем проектом, который сегодня осуществляет НАСА?[2]
Ответ: Я думаю, что вся концепция космической станции НАСА является ущербной. Вопреки впечатлению, которое может возникнуть в результате усилий «пиара», космическая станция не является хорошей научной базой и необходимым перевалочным пунктом для освоения космоса. Чтобы совершить полет на Луну, потребуется ненамного больше энергии, чем для полета на космическую станцию, Станция — это всего лишь ненужный дорогой проект, хитрый ход, обеспечивающий занятость для целой армии инженеров и бюрократов из НАСА.
В начале 90-х годов, когда конгресс рассматривал вопрос финансирования космической станции, все профессиональные объединения научных и технических работников выступили против этого, указав на мизерную научную значимость проекта. Профессиональным ученым было ясно, что для проведения серьезной работы эффективнее использовать беспилотную платформу, где нет слоняющихся без дела астронавтов.
В этом смысле Кларк и Кубрик оказались проницательнее, чем НАСА. В их фильме космическая станция представляет собой похожий на аэропорт комплекс из гостиниц, ресторанов, телефонных кабин, которыми пользуются таможенные чиновники и прибывающие на короткий срок посетители. А настоящей наукой занимаются на лунной базе, что в итоге и приводит к неожиданному открытию Монолита.
Вопрос: Почему реальная космическая станция НАСА не вращается, чтобы создавать искусственную гравитацию?
Ответ: В первую очередь, это связано с ее размером и финансовыми затратами, Космическая станция в форме тороида с маленьким радиусом и высоким числом оборотов испытывала бы слишком большое воздействие сил Кориолиса. Находящиеся внутри астронавты даже при простом повороте или покачивании головы будут серьезно дезориентированы, Чтобы этой проблемы не возникало, космическая станция, которая за счет вращения имеет искусственную гравитацию, должна быть большой, с минимальным радиусом около 100 метров. НАСА пошла на снижение расходов, построив станцию поменьше и не усложняя себе жизнь использованием искусственной гравитации.
Если вы в самом деле хотите построить вращающуюся станцию в стиле Кубрика — Кларка, выходом из положения может быть схема, предложенная несколько лет назад лабораторией Лоуренса Ливермора. Они разработали проект надувной космической станции, которая в сложенном виде может быть выведена на орбиту, а потом наполнена воздухом, Самой естественной формой для такой конструкции будет тороид, в надутом состоянии он способен вращаться и создавать искусственную гравитацию. Технический персонал внутри этого тороида может производить все необходимые внутренние монтажные работы в гравитационных и климатических условиях, похожих на земные.
Вопрос: Возможно ли возвратиться к тому пути освоения космоса, который предложила «Космическая одиссея»? Что для этого необходимо?
Ответ: Мне кажется, мы должны немедленно прекратить строительство любых космических станций. Вместо этого надо приступить к строительству лунной базы, в которой затем можно разместить персонал — и жить, работать, проводить научные эксперименты в космосе. Я испытываю немалый дискомфорт, сознавая, что мы по-прежнему складываем все яйца в одну замечательную голубую корзину под названием Земля, а ведь наша Солнечная система имеет неприятную привычку бросать в нее огромные камни.
Вопрос: Если бы история развивалась по-иному, могло бы это привести к результатам, более напоминающим 2001 год в версии Кубрика — Кларка?
Ответ: Трудно сказать, как еще могла бы складываться история. Безусловно, вьетнамская война заставила нас свернуть с пути освоения космоса. Более того, НАСА изначально формировалась из военных чиновников и летчиков-испытателей, которые имели минимальное представление о том, что такое научные исследования, как и для чего они проводятся. Вливание сильной научной команды при формировании НАСА могло повести процесс по более благоприятному пути. Но можно лишь фантазировать, какой стала бы программа «Аполлон», будь ее научный компонент более весомым.
Другая проблема, связанная с историей развития американской космической программы, заключается в том, что все стоит слишком дорого. Именно поэтому мы с вами не стали свидетелями тех широкомасштабных свершений, которые предоставила нам фантазия Кларка и Кубрика. В течение многих лет НАСА практически ничего не вкладывала в то, чтобы вместо ракет на химическом топливе внедрялись тяговые установки новой технологии. Одним из непрофинансированных вариантов была тяговая установка с лазерной поддержкой. С помощью этой технологии можно заменить громоздкие и дорогостоящие ракеты-носители и снизить стоимость выводимых на орбиту объектов.
Вопрос: А насколько далеко мы находимся от применения низкотемпературного анабиоза для долгосрочных космических полетов, как это было использовано в экспедиции на Юпитер в фильме Кубрика?
Ответ: Низкотемпературный анабиоз оказался гораздо более сложной проблемой, нежели это представлялось Кубрику и Кларку, но сохраняется шанс, что прорыв в медицине и биологии даст нам такую технологию. Как бы то ни было, анабиоз потребовался Кубрику прежде всего из чисто художественных соображений — чтобы сократить число героев, отправляющихся в экспедицию на Юпитер, На корабле с большой командой осуществить такую экспедицию было бы достаточно просто, но это бы не понравилось зрителю.
Вопрос: А как далеко мы находимся от мыслящего компьютера наподобие HAL 9000?
Ответ: Искусственный Интеллект также оказался куда более крепким орешком, чем в воображении Кубрика и Кларка. У нас уже есть экспертные системы, способные делать предположения на основе «обучения», и искусственные нейронные сети, способные обучаться методом «тренировки». Все это может служить неким грубым подобием думающих систем, но до настоящего мышления им еще очень далеко.
У меня есть одно соображение на этот счет, Природа прекрасно проявляет себя в тех случаях, когда надо взять нечто функционально оправданное и увеличить его — например, шею у жирафа или хобот у слона. Однако почему при наличии мозга у столь многих животных эволюции потребовалось столько времени, чтобы создать живой организм с большим и высокоразвитым мозгом?
Я считаю, что много времени потребовалось не для создания большого мозга, а для возникновения механизма, который обеспечил бы его стабильную и здоровую деятельность, Наш мозг находится на волосок от нестабильности, именно поэтому так много людей страдает умственными расстройствами, а множество умных голов испытывают проблемы с эмоциональной устойчивостью.
У нейронных систем на базе компьютера проявляются те же самые симптомы. Если вы делаете их слишком большими, они становятся нестабильными или перестают работать вовсе. Насколько я знаю, специалисты в области компьютеров активно работают над Искусственным Интеллектом, но до сих пор не решили проблему его надежности. Вот почему до систем, подобных HAL 9000, нам еще очень далеко. А когда они у нас появятся, с ними будет та же проблема, что и с HAL в фильме Кубрика.
Вопрос: Возможен ли контакт с другими разумными существами? Или он уже состоялся?
Ответ: Я думаю, в отношении контакта с пришельцами все обстоит далеко не так, как представляли Кубрик и Кларк. Вероятнее всего, в масштабах одной галактики существует не больше одной разумной цивилизации. В моем романе «Мост Эйнштейна» я обхожу проблему контактов с разумными пришельцами, сделав последних обитателями совершенно изолированной вселенной, являющимися к нам через специальные «дыры». А обнаруживают они нас потому, что мы занимаемся физикой высоких энергий, что есть явный признак разума,
Вопрос: Как вы считаете, наш мир лучше или хуже того, который был показан в фильме Кубрика?
Ответ: Во многих отношениях современный мир, конечно, лучше, В фильме «Космическая одиссея» политика и социальная паранойя 60-х экстраполированы в будущее, Кубрик и Кларк не смогли предвидеть конца «холодной войны» или распада Советского Союза.
Сегодня, несмотря на то, что нам недостает лунных баз и пилотируемых полетов в Солнечной системе, у нас более спокойный мир, в котором наша умственная энергия и здоровье не расходуются на непродуктивное состязание с международным коммунизмом. Возможно, благодаря тому, что мы освободились от этой ноши, в следующем десятилетии экономику ждет подлинный расцвет в смысле роста производства и внедрения новых технологий, Я верю, что вскоре мы снова получим возможность организовать космическую экспедицию, сначала на Луну, а затем и на Марс. Мы все-таки начнем класть яйца в другие корзины.
Перевел с английского Борис ГЛЕБОВ
Экранная сага о "Чужом" и ее главная героиня — лейтенант Рипли — уже давно стали предметом культа и породили не один фэн-сайт в интернете. Но если хотите узнать, какая женщина скрывается за образом суровой и бесстрашной «валькирии космоса», то, возможно, вас ждут разочарования.
Прежде всего, первая же краткая биография поведает вам, что редкое имя Сигурни, от которого веет боевым эпосом викингов, вовсе не знак «нордического» происхождения, а всего лишь псевдоним, позаимствованный к тому же у ничем не примечательной героини романа Скотта Фицджеральда «Великий Гэтсби». 14-летняя Сьюзан Александра Уивер так завидовала своему брату с экзотическим именем Траян (плод отцовского увлечения Древним Римом), что решительно потребовала переименования. Родители — американский телемагнат Сильвестр Уивер и актриса Элизабет Инглис — возражать не стали.
Читатели уже поняли, что родилась Сьюзан-Сигурни в весьма обеспеченной и респектабельной семье. Через четыре года после рождения дочери (а произошло это 8 октября 1949 года в Нью-Йорке) Сильвестр Уивер занял пост президента телекомпании Эн-Би-Си. Пик карьеры Элизабет Инглис был давно пройден, зато она могла напомнить, что снималась у самого Хичкока («39 ступеней»), Кроме того, гордостью семьи был и брат отца, комический актер, известный американскому зрителю как Дудлс. Если все это еще не повод для разочарований, то добавим, что ни к боевым искусствам, ни к каким-либо другим «экстремальным» увлечениям дочь этого благородного семейства склонности не испытывала. Вместо этого она закончила престижную школу Этель Уокер, в совершенстве овладела немецким и французским, а в 1972 году получила диплом бакалавра Стэнфордского университета по специальности «английская филология».
Вот такая «правильная» анкета была у этой привлекательной, но несколько застенчивой (из-за роста 180 см.) девицы в то время, когда вся молодая Америка «сжигала» себя в роке, наркотиках и свободной любви.
Правда, не будем скрывать: споры тотального легкомыслия плюс артистические гены не оставили в покое и Сью Уивер. Она поступила в драматическую школу Йельского университета и уже три года спустя робко, на настойчиво постучалась в заветные двери Голливуда.
Ее первые роли в кино сенсации не произвели. В американо-израильской политической драме «Безумец» ей досталась довольно большая роль, но сам фильм оказался второразрядным «карликом», о котором сегодня уже никто не вспоминает. «Энни Холл», напротив, вошла в историю мирового кино (как-никак ее ставил сам Вуди Аллен), но Уивер появилась там всего лишь в шестисекундном эпизоде, в самом конце картины. Сенсацией стало то, что после этих двух фильмов ее пригласили сыграть главную героиню «космического хоррора»,
Вообще, надо сказать, что пресловутый лейтенант Рипли оказался изрядной головной болью для постановщика «Чужого», режиссера Ридли Скотта, Изначально Рипли был мужчиной — начальником службы безопасности космического танкера «Ностромо», хладнокровным суперменом, роль которого прочили Тому Скерриту. Однако Скоп хотел сделать фильм, во всех отношениях отличающийся от других широко разрекламированных космических саг — в 1979 году его конкурентами оказались первая киноверсия «Звездного пути» и грядущий сиквел «Звездных войн» («Империя наносит ответный удар»), Поэтому Рипли стала женщиной. Сыграть ее предложили Веронике Картрайт — актрисе, имевшей более чем удачный опыт участия в фантастических триллерах (она снималась во «Вторжении похитителей тел» Кауфмана и в «Птицах» Хичкока). И все же в последний момент Картрайт получает роль второго плана (она играет Лэмберт), а лейтенантом Рипли становится малоизвестная и, казалось бы, вовсе не подходящая на эту роль Сигурни Уивер.
Если Скотт предвидел, что главной героиней его фильма должна быть благородная, утонченная и вместе с тем волевая и мужественная «патрицианка будущего», то перед его интуицией можно только снять шляпу. Но, скорее всего, образ Рипли конструировался и уточнялся уже непосредственно на съемочной площадке, Показательно, что из сценария выбросили сцену сексуальной близости Рипли и Далласа (все тот же Том Скеррит); «космическая Диана» должна была стать яростной, но не чувственной; сексапильной, но не похотливой. Кроме того, студийные боссы компании «XX век Фокс» не хотели отсекать зрителя «до 13» от проекта, сулившего немалую коммерческую выгоду. Героем с культовой перспективой обещал стать не только склизкий монстр с щупальцами и челюстями (творение художника Х.-Р. Гигера), но и одолевшая его Рипли, сыгранная этой странной, высоченной, но грациозной и по-своему эффектной актрисой. Наверняка ей уже прочили эту роль в сиквелах, а иначе не миновать бы ей смерти от челюстей монстра, как это предполагалось первым вариантом сценария.
После «Чужого» критики с удовлетворением отметили, что в голливудской кинофантастике появилась новая «дама высшего света», равно не похожая ни на Джейн Фонду («Барбарелла»), ни на Фару Фоссет («Бегство Логана»), ни уж тем более на звезду «трэша» пышногрудую Мами Ван Дорен («Военный флот против ночных монстров»), Но считала ли так сама Уивер? Скорее всего, нет — и прежде всего потому, что в глубине души считала себя серьезной драматической актрисой, с широким жанровым диапазоном. К сожалению, фильмы начала 80-х (триллер «Очевидец», комедия «Сделка столетия», политическая драма «Год опасной жизни») были не слишком весомыми аргументами в ее пользу… Но стоило актрисе сделать шаг назад, в магический круг кинофантастики, как ее снова признали звездой. На сей раз это была эксцентрическая комедия Айвена Райтмана «Охотники за привидениями» (1984), где Уивер в пародийной манере сыграла красавицу-виолончелистку Дану Баррет, чьи апартаменты на 22-м этаже нью-йоркского небоскреба оккупировала зловещая нечисть. Демоны вселяются не только в квартиру, но и в саму Дану (здесь ее реплики озвучивал сам режиссер Райтман), и эти эпизоды — лучшие в фильме. Уивер нисколько не потерялась на фоне колоритной троицы охотников, которых сыграли Билл Муррей, Дэн Экройд и Харольд Ремис.
«Привидения» принесли крупный успех, однако «Чужие» вознаградили актрису куда более щедро. Сиквел, поставленный Джеймсом Камероном, был ориентирован всецело и исключительно на Уивер, Камерон, режиссер не менее проницательный, чем Скотт, сделал одной из главных тем фильма материнский инстинкт, вернее, его разные ипостаси. Проведя полвека в анабиозе, лишенная лицензии космического пилота, Эллен Рипли хоронит свою состарившуюся дочь[3], а затем отправляется в логово Чужого, где ее главной соперницей становится матка-царица монстров, а зеницей ока — маленькая девочка Ньют, единственная уцелевшая из всей земной колонии. Не отличаясь особой физической силой и атлетическим сложением, Уивер прекрасно смотрелась в эпизодах погонь и ожесточенных схваток с чудовищем, хотя порой ей шли навстречу и заменяли настоящего партнера более легким манекеном (в сцене, когда она спасает Ньют), В целом же новый космический хоррор обнаружил свойства «высокой» драмы, а исполнительское мастерство Уивер было по достоинству оценено номинацией на «Оскар».
В ее карьере начинается явный период подъема, и не только в карьере, В 1984 году она наконец-то выходит замуж — за владельца и режиссера частного нью-йоркского театра Джима Симпсона, Роли, которые предлагаются ей, нельзя назвать заурядными: она снимается у корифея американского экрана Майкла Николса в комедии «Деловая девушка», затем приобретает по-своему уникальный опыт съемок в джунглях Руанды — биографическая драма об антропологе Диане Фосси («Гориллы в тумане»). За эту роль ее вторично выдвигают на «Оскар»… и вновь этот приз уходит к другой актрисе.
Новая серия «Охотников за привидениями» (1989), с ее нагромождением трэш-фантастического антуража (река из «эктоплазмы», протекающая под Нью-Йорком, демон, алчущий переродиться с помощью маленького ребенка Даны Баррет, и зомби с «Титаника»), поставила точку в нелегком ремесле героев Райтмана, хотя звездный имидж Уивер от этого не пострадал. Как бы не желая отставать от своей экранной героини, год спустя она сама обзаводится ребенком (дочь Шарлотта), но неумолимая актерская судьба уводит ее из лона семьи — вновь в объятия «Чужого»,
На съемки нового сиквела культовой фантастической саги Уивер приходит полноправной хозяйкой положения. В ее контракте фигурирует сумма с шестью нулями (когда-то за «Энни Холл» она получила 50 долларов), ей дается право вносить изменения в сценарий и даже уволить режиссера! Как ни странно, многочисленные упреки к «Чужому-3» (1992) адресуются в основном именно к режиссеру Дэвиду Финчеру, но при всем этом он имеет право сказать, что открыл зрителю новую Рипли и новую Уивер. Безоружная и обритая наголо героиня реализовала себя не только в «аттракционном» (и уже поэтому не очень серьезном) противоборстве с отвратительным космическим гадом, но и в умении найти общий язык с целой планетой «человеческих отбросов», став в своем роде Жанной д'Арк для криминальных изгоев, томящихся на Фиорине 161. Сходство Рипли из «Чужого-3» с легендарной героиней Средневековья усиливается, если учесть трагическую судьбу обеих — одна гибнет в пламени костра, другая в раскаленном металле.
С начала 90-х Сигурни Уивер прочно утвердилась в голливудском пантеоне. Она имеет репутацию одной из самых «стильных» и сексуальных звезд, хотя пресса награждает ее вечерние туалеты титулом «самое безвкусное платье года», а сама она ни разу не' позировала для «Плейбоя» и не обнажалась в кадре (эпизод клонирования Рипли в «Чужом-4» к таковым все же не относится). Ее гонорары превышают 10 миллионов долларов. Вместе с тем ее актерские достижения (например, в драме «Смерть и дева» Р.Поланского) встречают на удивление сдержанную реакцию критиков и не спасают фильм от коммерческого фиаско,
Массовый зритель по-прежнему хочет видеть ее рядом, с монстрами. «Чужой-4» (1997), где актриса снималась с ощущением душевной травмы, оказался более интересен по подробностям съемок, нежели по их результату. Несмотря на свою боязнь пребывания под водой, Уивер согласилась проплыть порядка десяти метров в резервуаре, имитирующем затопленную кухню. Съемки шли в течение двух недель, и к их концу актриса, в полной экипировке, с оружием, научилась спокойно стоять на дне бассейна, выпуская вверх мелкие пузырьки воздуха и наблюдая, как Чужой хватает плывущего вслед за ней человека.
Не менее мучительными были съемки сцены, когда Рипли попадает в логово инопланетных чудовищ. «Джонатан Лихи, наш специалист по слизи, выливает на декорацию и на меня 55 галлонов специального химического состава, — вспоминает актриса. — Я ползу в этом темном извилистом мире и наконец добираюсь до места. По щеке мазнул длинный скользкий хвост, об меня трутся мерзкие щупальца. Проходит несколько секунд, вдруг платформа подо мной проваливается, и меня всасывает какой-то узкий резиновый шланг, так что я оказываюсь где-то под сценой. Я открываю залепленные слизью глаза и вижу сияющие физиономии наших кукловодов, управляющих Чужим… Зато поводом для гордости стал уникальный бросок баскетбольного мяча из-за спины, чуть ли не с центра площадки, заснятый без каких-либо монтажных склеек и спецэффектов!»
Хотя Уивер не раз играла в комедиях (вспомним ту же «Деловую девушку» или «Дэйва»), она не упускает случая во всеуслышание посетовать на свое «невостребованное» режиссерами чувство юмора и любовь к пародии. «В повседневной жизни я часто улыбаюсь и смеюсь, однако по какой-то причине большую часть своей карьеры я была или «крутой», или несчастной». Видимо, ее упреки возымели действие, и совсем недавно актриса появилась в пародийной фантастической комедии «В поисках галактики» (1999). Кинофантастика, пожалуй, не знает примеров, когда одна и та же актриса с равным успехом играет драматическую героиню и делает забавную и талантливую пародию на свой жанр. По правде говоря, играя телезвезду Гвен де Марко и ее экранного двойника лейтенанта Тони Мэдисон, Уивер пародировала не «Чужого», а столь же знаменитую и культовую космическую сагу «Звездный путь».
Но, как бы то ни было, в чувстве здоровой самоиронии и умении вызвать смех актрисе не откажешь. В светлом парике, с кокетливо приоткрытой грудью, игриво улыбаясь или драматически закатывая глаза, Уивер предстает перед нами совершенно в новом амплуа. А ведь для нее это не исключительный случай. Всего за два года до этого она сыграла зловещую красавицу — мачеху в современной версии «Белоснежки», благодаря чему не в последнюю очередь старая простодушная сказка превратилась не в фэнтези, а в настоящий готический хоррор.
Говорят, она любит джаз, боится ездить в лифте и предпочитает проводить свободное время дома, В одном из недавних интервью она призналась, что ей «в десять раз приятнее сыграть в мелодраме, чем изображать, как где-то в космосе ее преследуют омерзительные пришельцы… Большинство женщин, которых я играла, выглядели так, как будто никогда не испытывали оргазм!». Казалось бы, все ясно. Но на уточняющий вопрос о судьбе «Чужого-5» последовал неожиданный ответ: «Все будет зависеть от моей жадности. Тот факт, что они мне предложили 12 миллионов долларов, почти сломил мое сопротивление, и я готова вернуться».
Дмитрий КАРАВАЕВ
1970 — «Сомерсет» (Somerset, TV)
1977 — «Энни Холл», (Аппу Hall)
1978 — «Безумец» (Madman)
1979 — «Чужой» (Alien)
1979 — «3 от Чивера: огорчения Джин» (3 by Cheever: The Sorrows of Gin, TV)
1979 — «3 от Чивера: о, юность и краса!» (3 by Cheever: О Youth and Beauty, TV)
1981 — «Очевидец» (Eyewitness)
1982 — «Год опасной жизни» (The Year of Living Dangerously)
1983 — «Сделка столетия» (Deal of the Century)
1984 — «Охотники за привидениями» (Ghostbusters)
1985 — «Женщина или две» (Une femme ou deux)
1986 — «Чужие» (Aliens)
1986 — «Улица полумесяца» (Half Moon Street) 1988 — «Деловая девушка» (Working Girl)
1988 — «Гориллы в тумане» (Gorillas in the Mist)
1989 — «Охотники за привидениями-2» (Ghostbusters-2) 1992 — «Чужой-3» (Alien-3)
1992 — «1492: завоевание рая» (1492:Conquest of Paradise)
1993 — «Дэйв» (Dave)
1994 — «Смерть и дева» (Death and the Maiden)
1995 — «Джеффри» (Jeffrey)
1995 — «Карбоновая копия» (Copycat)
1997 — «Ледяная буря» (The Ice Storm)
1997 — «Белоснежка» (Snow White)
1997 — «Чужой: воскрешение» (Alien: Resurrection)
1999 — «Достать Брюса» (Get Bruce)
1999 — «Карта мира» (A Map of the World)
1999 — «В поисках галактики» (Galaxy Quest)
2000 — «Человек компании» (Company Man)
2000 — «Говорите правду властям» (Speak Truth to Power)
2001 — «Сердцееды» (Heartbreakers)
2001 — «Головастик» (Tadpole)
Производство компании American Zoetrope, 2001. Режиссер Виктор Сэлва. В ролях: Джина Филипс, Джастин Лонг и др. 1 ч. 30 мин.
Успех «Крика», «Факультета» и «Ведьмы из Блэр» не дает покоя непризнанным пока мастерам хоррора — всем «до ужаса» хочется вывести на экран своего патентованного страшилу, коим и пугать зрителя еще в нескольких сиквелах. Надо признать, что благодаря двум неплохим молодым актерам (оба — с телевидения) и оператору Дону Фаунт-Лерою режиссер сумел добрых полчаса щекотать нервы неискушенной в жизни и кинематографе публике.
Шок двух тинейджеров, которые возвращаются из колледжа по пустынной дороге и обнаруживают жутковатое захоронение в подвале старой церкви, не выглядит рекламным клипом. Странный, напоминающий «гробовозку» грузовик, то и дело возникающий в зеркалах автомобиля юных героев, многометровое жерло трубы или лаза, ведущего в подземелье, свихнувшаяся хозяйка одинокого коттеджа — все это действительно создает атмосферу надвигающейся загадочной угрозы.
Обработанный по всем правилам саспенса зритель ждет, когда же и в каком обличье появится носитель зла (серийный убийца? а может быть, изувер-пришелец?). К сожалению, главный виновник всех этих сатанинских злодеяний — монстр по прозвищу Крипер (что можно было бы перевести как «гад ползучий», если бы не крылья за спиной) — до культового героя явно недотягивает. В лучшем случае, эта помесь Люцифера с солистом ансамбля «Кисс» могла бы составить компанию персонажам из фильмов Эда Вуда, незабвенного корифея трэш-фантастики и ужасов 50-х. В этом смысле особенно замечательны кадры, когда демон, порядком потрепанный в схватке со своими противниками, по-стариковски ковыляет прочь.
Дальнейшие события интригуют не больше, чем исход очередного поединка в телешоу «Бои без правил». Впрочем, если не сиквел, то уж пародия творению Виктора Сэлвы обеспечена.
Дмитрий КАРАВАЕВ
Производство компаний Сапаl+ (Испания, Франция) и Miramax Films (США), 2001.
Режиссер Алехандро Аменобар.
В ролях: Николь Кидман, Фионулла Флэнеган, Алакина Манни и др. 1 ч. 41 мин.
Алехандро Аменобару всего 28 лет, он — чилиец, «Другие» — это его дебют в Голливуде, но дебют, которым не пренебрегла сама Николь Кидман и который не без успеха поучаствовал в конкурсной программе Венецианского фестиваля,
Возможно, молодому режиссеру (а он также сценарист и композитор) помогло покровительство Тома Круза, выступившего продюсером проекта, Но при всем этом Аменобара надо признать незаурядным рассказчиком и стилистом, вполне освоившим язык Хичкока и Кубрика. Поначалу его мистический триллер обещает игру по всем правилам мейнстрима. Странный дом на пустынном острове, двери, которые надо закрывать, окна, которые нельзя расшторивать, равно как и экзальтированная героиня (Кидман), оберегающая от дневного света и неведомой напасти своих детей, жутковатые фотографии покойников — все это выглядит характерным антуражем массового кино. Правда, пытающимся встать на котурны «авторской» стилистики, к примеру, все того же Кубрика. Реалистическое уточнение временных координат (нам поясняют, что действие происходит сразу по окончании второй мировой войны) тоже не служит полноценным аргументом в пользу серьезности и оригинальности авторского замысла. Однако неожиданный поворот сюжета изменяет не только расстановку фигур в этой «партии», но и убеждает вас, что вы смотрите совсем другой фильм — психологичный, почти философский и не утративший при этом способности вас развлечь. В итоге проблема контакта «мира живых» с «миром мертвых» и феномена «загробного бытия» выводится если не на уровень научной гипотезы, то, во всяком случае, на уровень ее художественно-философского осмысления, благодаря чему фильм Аменобара занимает ту же культурную нишу, что и «Шестое чувство» М.Найта Шьямалана или «Клетка» Тарсена Сингха.
Борис ГЛЕБОВ
Производство компании UPN, 2001. Режиссер Ле Вар Бартон.
В ролях: Скотт Бакула, Джон Биллингсли, Тони Листер. 1 ч. 40 мин.
Ровно 35 лет назад, в сентябре 1966 года, на телевидении стартовал, вероятно, самый знаменитый НФ-сериал «Стар Трек», проложивший «звездный путь» многим космическим теле- и киносагам, Впрочем, истории, сюжета и мифологии сериала не станем касаться — об этом подробно было рассказано на страницах «Если» (№№ 7, 8 за 1997 г,). Напомним лишь, что помимо многочисленных телеверсий существует и киновоплощение эпопеи, Первый фильм киносериала вышел в 1979 году, а последний, девятый, в 1999-м. И вот к 35-летнему юбилею сериала подоспел десятый фильм.
Как известно, у каждой длинной истории должен быть свой приквел. Таковым и стал «Звездный путь: «Энтерпрайз». Действие разворачивается в XXII веке, примерно за сто лет до начала бесконечного похода экипажа легендарного капитана Керка. Со стапелей «спущен» первый корабль серии «Энтерпрайз». Его капитан — типичный американский герой с железными нервами, стальным взглядом и грубоватым обаянием, Первая миссия экипажа — доставить на родину Клинтона, волею злой судьбы попавшего на Землю. Но очень скоро Клинтона похищают прямо с борта корабля некие злобные инопланетяне, после чего картина стремительно превращается в очередной космический боевик. В наличии и крепкий сценарий, и добротная режиссура, и отменные спецэффекты… Нет лишь главного, за что многие полюбили «Стар Трек» — «интернациональной» (или вненациональной) философии. Нет и неповторимого обаяния, присущего эпизодам с первым экипажем, а говоря проще — нет здесь атмосферы «Энтерпрайза».
Нетрудно заметить, приквелы сочиняются тогда, когда не о чем уже писать/снимать: сюжет исчерпал себя и не движется вперед, Это относится и к «Стар Треку» — технология съемок совершенствовалась, сюжеты скучнели на глазах. Будем откровенны, даже почти «классический» «Звездный путь: новое поколение» невозможно смотреть без смачного зевка. Хотя, конечно, дело вкуса,
Виктор ЩЕДРОВ