– Смотрите! Смотрите, как они радуются своему последнему вечеру, – со злостью сказал Белый, глядя в окно.
Мы – я, Синий, Зеленый и Светловолосая – поднялись с кресел и молча встали за его спиной.
В бледном вечернем искусственном свете бродили черные тени. Тени кричали, пели, смеялись и плакали, собирались в небольшие группки и распадались, словно окно было большим мрачным калейдоскопом, подзорной трубой, нацеленной на круги Ада.
– А что у Трех Покойников! – мрачно произнес Синий. – Столпотворение! Безумие… Громят игральные автоматы, деревья ломают, спариваются у всех на виду…
– Готовятся отойти в лучший мир, – сказал Зеленый.
– И все-таки это жестоко, – произнес я, глядя на их невеселые лица.
Белый с горечью засмеялся:
– Жестоко! Просто небольшая встряска ддя прочистки мозгов.
– А ведь они действительно радуются, – задумчиво сказала девушка. – Им показали выход и у них нанонец-то появилась цель: завтра умереть.
Я повернулся к ней:
– Возвращаю ваш утренний вопрос: почему вы, Печальные Братья, противопоставляете их и себя? Вы что, из другого теста?
– Отвечаю, – процедил Белый, не отрываясь от окна. – Разница в том, что придумали это мы, а не они. А теперь мы любуемся на них.
Я снова сел в кресло и произнес в пространство:
– Интересно, в завтрашнем номере газеты Печальные Братья сообщат граду и миру о том, что жизнь продолжается?
– Сами догадаются, – пробурчал Белый. – И вообще, спутал ты нам все своим появлением. Благодетель… Только учти, – он, наконец, повернулся ко мне, – нас не переделаешь.
Я промолчал. Теперь можно было помолчать. Печальные Братья отказались от своей затеи – и это было главное. Хоть и скрывали они свои чувства, но я-то понял: с моим появлением у них появилась надежда. Все-таки я убедил их в том, что я – посланник Земли.
– Костры разложили, – задумчиво сказал Зеленый, глядя в окно. – Мебель жгут. Радуйтесь, братья, они проявляют инициативу.
– Уж куда как радостно! – фыркнул Синий. – Плакать хочется от счастья.
Я вновь обвел их взглядом:
– Интересно, а как вы нашли друг друга?
– Это я их нашла, – заявила Светловолосая. – Один книжки читал, другой стихи сочинял, а третий вечно брюзжал. А поскольку у них всегда были унылые физиономии, они назвали себя Печальными Братьями. Ну, а мне пришлось присоединиться к этому названию, потому что Печальные Братья И Не Очень Печальная Сестра – это было бы не слишком красиво, согласись.
– Кстати, о стихах, – вмешался Зеленый. – Делать-то все равно нечего, так я вам стихи почитаю. Написанные на основе жизненного опыта.
– Представляю! – буркнул Белый. – Представляю, какие это стихи. Тематика известная.
– Давай! – разрешила Светловолосая. – Не слушай его, он сейчас злой, у него игрушку отняли.
Зеленый сел в кресло, посмотрел на меня и уставился в потолок.
– Да, я струсил. В последний миг. Когда смерть показала лик, – начал он приглушенным голосом, останавливаясь после каждой фразы, словно отрубая их друг от друга. – Я умереть не сумел. Хоть и очень хотел. Хотел… Да, я снова живу. Живу. Вновь по жизни плыву. Плыву. Но, не таясь, говорю: скоро сгорю. Сгорю… И потечет молва, и поползут слова: «Где же он? Чем он стал?» – Зеленый помолчал немного дольше и закончил совсем тихо: – Просто пропал. Пропал…
– Миг, лик… – пробормотал Белый. – Сумел, хотел… Еще можно: запел, поел, вспотел. Можешь поместить в газете. Или в Саду читать. В большем не уверен, но стаканчик, возможно, тебе и поднесут. Потому как на основе жизненного опыта.
Зеленый беззлобно рассмеялся и махнул рукой.
Я сидел, погрузившись в мягкое удобное кресло, и мне казалось, что я нахожусь в каком-то темном фантастическом мире, где бродят чьи-то тени, бродят, ничего не видя в темноте, и страдают, и жаждут хоть какого-нибудь, хоть маленького просвета…
– А вон девчонка идет, у которой парень пропал, – Светловолосая показала в окно. – Помните, я говорила, из Отлетающих? А она теперь день и ночь в «Приюте» торчит.
Я вздрогнул, поднялся с кресла и подошел к окну. По улице медленно шла Равнодушная и смотрела на окна.
– Я позову ее, – торопливо сказал я.
Белый удивленно взглянул на меня, поколебался немного и пожал плечами:
– Зови, если хочешь.
Я распахнул окно и крикнул, перекрывая вопли, пьяные голоса, песни, смех, завывания и плач:
– Девушка! Девушка-а!
– Эй, ты меня?
Под окном, покачиваясь и упираясь в стену руками, стояла женщина в разодранном платье. Она подняла голову, тряхнула волосами, пошатнулась и упала на тротуар. Равнодушная всмотрелась в окно, увидела, что я машу ей рукой, и бегом бросилась к подъезду.
Через несколько мгновений она уже плакала в прихожей, заливая слезами мой комбинезон. В дверном проеме возник Зеленый.
– Проходи, прелестное создание, я почитаю тебе стихи.
Он исчез, сделав прилашающий жест, и я провел девушку в комнату. Зеленый принес еще одно кресло. Равнодушная села и, согнувшись, уткнулась лицом в колени.
– Это жестоко… Жестоко! – приглушенно стонала она. – Нужно было без предупреждения… Жестоко…
Белый подошел к ней и присел на корточки.
– Город помилован. Можешь спать спокойно.
Равнодушная на мгновение затихла, потом заплакала еще сильнее.
– Э… то… жесто… ко!.. Не… навижу!..
– Дай ей воды, – резко сказал Белый Светловолосой и поднялся. – Жестоко! А жить так – не жестоко? А в «Приюте» своем торчать с теми придурками – не жестоко? Да все вы должны спасибо сказать за такую встряску. Когда бы вы получили такие острые ощущения? Отменяем мы это развлечение, понимаешь? Отменяем, – Он взглянул на меня. – Во всяком случае, откладываем.
– На, выпей.
Светловолосая протянула бокал, но Равнодушная оттолкнула ее руку. Она постепенно затихла, но по-прежнему не поднимала голову.
И в комнате наступила тишина. Сидели в креслах я, Равнодушная и два похожих друг на друга парня, застыла у стола Светловолосая, а Белый, прижавшись лбом к оконному стеклу, смотрел на улицу. Молчание затягивалось, угнетало, молчание было унылым, как здешнее небо.
– Может быть, мне что-нибудь рассказать? – решил я разбить это тягостное молчание.
Белый внезапно подошел ко мне, положил тяжелые ладони на мои плечи и сказал, глядя мне прямо в глаза:
– Не надо. Не сейчас… Расскажешь завтра утром.
– Завтра утром, – эхом отозвалась Светловолосая.
Синий хмыкнул:
– Завтра утром мы пойдем по улицам и станем стучать во все двери, призывая людей к новой жизни.
– Помолчи, – коротко сказал Белый и добавил, по-прежнему глядя на меня: – Дождемся финала. Ничего ведь уже не изменишь. А завтра будем думать…
И вновь все застыли в прежних позах. Словно актеры бросили веревочки и деревянные куклы больше уже не могут пошевелиться…
Равнодушная распрямилась и осмотрелась, будто только что проснулась. В слабом свете, текущем в комнату из окна, виднелось ее бледное лицо с большими застывшими глазами.
– А если я расскажу? – Голос ее дрожал. – Он ушел и оставил недопитый бокал. Можете посмотреть. И они тоже ушли. Они стали Поклонницами Скорби и замуровали себя в подвале, а он исчез… Где мне его искать?
– Равнодушная снова уронила голову на колени.
– А зачем его искать? – вдруг спросил Зеленый. – Вы вот еще меня послушайте и сразу все поймете.
Белый недовольно поморщился и собрался что-то cказать, но Светловолосая его опередила:
– Давай, коли ты сегодня в ударе.
– Только прозу для разнообразия, – буркнул Синий.
– А я как раз и собирался прозу, – ответил Зеленый. – Плоды размышлений, так сказать. Слушайте.
– Ну-ну, – сказал Белый.
– Было время, когда не существовало таких понятий, как жизнь и смерть. Небесные тела закономерно расцветали и закономерно уходили в небытие, не осознавая себя, как дар, данный Закономерностью, и как дар, отнятый той же неумолимой Закономерностью. – Зеленый говорил медленно, с запинками, словно вспоминая. – Они не осознавали себя, как нечто появившееся, и как нечто, чему суждено уйти с вселенской сцены – и поэтому не могло быть тогда разговора о жизни и смерти. Но вот на одном из небесных тел однажды появилась жизнь – неважно, откуда – уродливая корка, которая, разбухая, стремилась вширь и ввысь, чтобы в конечном итоге уничтожить себя. Бульон жизни клокотал и кипел, пока не исторг Человека – существо жалкое и ничтожное, совсем не стоящее добрых слов и обреченное на муки самопознания. – Зеленый запнулся. Вздохнул. Никто не произнес ни слова. – Что же такое Человек? Это существо, ничтожное в своих низменных стремлениях. Это существо, пытающееся доказать кому-то – кому? – что оно есть вершина творения, хотя не было творения, а тем более – вершины. Это существо жалкое, ибо недолог его век, но за век этот оно тщится достичь высот непомерных. Это существо, создающее себе кумиров и называющее их нелепыми именами, хотя нет никаких кумиров, и вся тщеславная суета Человека означает только его неспособность быть самим собой; ему обязательно нужно кому-то поклоняться. Существо смертное – и это самое главное, ибо именно в смерти предназначение человеческое…
Белый удовлетворенно качнул головой:
– Наконец-то дождались!
– В смерти и в идиотской загробной жизни, – продолжал Зеленый, не обращая внимания на реплику, – которую никто не видел, но в которую верят. Верят, потому что иначе слишком страшно жить. И это жалкое существо, эта пыль на задворках великой Вселенной мнит себя выше всех и величественней всех…
Зеленый засмеялся тихим долгим смехом. Равнодушная с удивлением и страхом смотрела на него.
– И самое смешное! Самое смешное… Ведь это мы, – он сделал ударение на «мы», – ведь это мы думаем, что живем и умираем, и тешим себя надеждами; а на самом деле не живем мы, и не жили никогда, и не суждено нам умереть, потому что все существование наше – не более, чем сон, привидевшийся на мгновение некоему зазвездному гиганту, который вот-вот проснется. – Теперь Зеленый тоже смотрел на Равнодушную, словно говорил только для нее. – А потому мелочны наши переживания, наши страдания, стремления, потери и неудачи, ибо мы – только обрывок сна неведомого существа, которое проснется и даже не вспомнит свой сон, не вспомнит о нас, порожденных его фантазией… Надо просто жить, ни о чем не думая, пока не кончился сон гиганта, и не создавать себе трудностей. Потому что наши трудности – тоже только сон, и страдания наши смешны, потому что нет на самом деле никаких страданий… – Зеленый помолчал и добавил: – Поэтому не надо печалиться, прелестное создание.
– Вы что, все это – серьезно? – тихо опросила Равнодушная.
– Бред! – резко сказал Белый. – Это у него от насморка. Может, ты, брат, кому-то и снишься, а я вот думаю, что это Город нам снится. Но будет возможность проснуться, и вот тогда…
Светловолосая внезапно подалась к окну и сдавленно сказала, прервав Белого:
– Смотрите!..
Я взглянул на улицу поверх ее головы и увидел…
Люди с бледными лицами медленно проходили под нами и шли дальше по улице, выходящей на безжизненную равнину.
Белый высунулся в окно и нервно кусал губы.
– Уходят, – растерянно сказал он и крикнул вниз, в бледные лица: – Эй, куда вы? Вернитесь! Вернитесь, слышите? Все будет в порядке, Печальные Братья пошутили!
Ему никто не ответил. Вереница отрешенных людей медленно текла под окном. Угасали костры на тротуарах, бежали в никуда желтые полосы, и темное безглазое небо висело на крышах опустевших домов. Они молча проходили под окном, вели с собой детей, несли их на руках, а из-за угла появлялись все новые и новые уходящие.
– Куда идете, люди? – прошептал Зеленый.
– Надо вернуть их, – сказала Светловолосая. – Вернуть!
– Никуда они не денутся, – пробурчал Синий. – Сами завтра веpнутся. И все-таки зашевелились…
– Ненавижу вас! – сквозь зубы произнесла Равнодушная и вышла из комнаты.
Я молча последовал за ней и догнал уже на улице. Взял эа руку и вместе с ней влился в молчаливый людской поток. Обернулся на мгновение – у окна растерянно застыли три парня и девушка.
Небо было обычным – беспросветным и неуютным, но мне показалось, что где-то в вышине вдруг робко мигнула звезда.
Кировоград, 1980, 1988.