Грязный потолок нависает над головой. Ты смотришь на него, и в темноте он кажется неестественно низким. Ночь за окном пульсирует, пританцовывает в такт мелодии Вагнера, звучащей в твоих ушах. Сердце бешено бьется. Дыхание неровное. Тело покрыто липким потом. Сон цепляется за сознание. Дивный сон… Но откуда же тогда этот страх? Встань с кровати. Осторожно, стараясь не разбудить женщину, спящую рядом. Свет не включай – ты и так видишь очертания мебели. Теперь дверь. Она открывается на улицу, сгребая с крыльца наметенный за ночь снег. Холодно. Ты стоишь босиком на обледенелых ступенях, и мороз пробирается под кожу. Посмотри на небо – черное и звездное, недосягаемое, бесконечное… Вот откуда этот страх. Ты застрял на этой промерзшей до самого ядра планете, и нет ни одного шанса сбежать отсюда. А сон…
В нем ты был на Афине. Шел по цветущему яблоневому саду, слушал шум морских волн и разговаривал на родном языке… И женщина. Ты слышал ее смех. Видел ее белое платье сквозь ветви деревьев. Теплый ветер трепал длинные белые волосы. Не золотистые, не русые, а кристально белые. И небо. Оно было голубым и чистым. Огромные корабли бесшумно проплывали над твоей головой, напоминая о себе ползущими по земле тенями. И ты был счастлив. Определенно счастлив. Потому что это был твой родной дом… А здесь… Здесь лишь метель и холод. И ни одного шанса на спасение. Ни одного шанса… Словно могила, из которой не выбраться. Ты лежишь в гробу из сосновых досок с таким маленьким окошком напротив твоего лица. Лежишь и смотришь, как люди, там, высоко, скорбят о тебе, бросая на дно могилы комья земли. Она разбивается о крышку гроба, скатывается вниз, копится и копится, наполняя могилу… И вот уже ты погребен заживо. Сгинул в разверзшейся пасти промерзшей планеты…
– Может, закроешь дверь? – слышишь ты женский голос за своей спиной.
Тело начинает дрожать – то ли от холода, то ли от бессильной ярости. Ты хочешь включить свет.
– Не надо, пожалуйста, – говорит женщина.
В заиндевелые окна скребется ветер. Мысли все еще там, на Афине. Мысли… Но ты здесь, в теплой постели, рядом с женщиной, которая просит тебя обнять ее, и тело твое отзывается на ласки какой-то тупой немотой, словно оно и не принадлежит тебе, словно ты просто взял его у кого-то на время. Как и вся эта жизнь – всего лишь одолженная минутная слабость.
Женские соски набухают. Ты сжимаешь их пальцами, выворачиваешь. Слушаешь стоны. Происходящее напоминает о кукле, которую нужно перевернуть, и она скажет: «Мама». Женщина сверху. Женщина снизу. Женщина сбоку. Механика удовлетворения, в которой иногда случаются сбои. Но не сегодня. И поэтому ярости в тебе становится больше. Жаркое дыхание обжигает твою щеку. Зубы кусают мочку уха. Небольно, но достаточно, чтобы усилить ярость. Ты напрягаешься. Кожа, жар, пот. Длинные ногти впиваются в твою грудь. В голове что-то щелкает. Какой-то невидимый тумблер, который отключает самоконтроль. Ярость удесятеряет силы. Женское тело кажется неестественно легким. Ты отталкиваешь его от себя. Швыряешь в дальний угол комнаты, словно надувную куклу. Звук падения сливается с треском ломающейся мебели. «Всего лишь стул, – думаешь ты. – Стол слишком крепкий и старый».
Тишина. Ты лежишь на кровати и тяжело дышишь. Ничего не происходит: ни криков, ни обвинений. Лишь ветер скребется в заиндевелые окна. Нет, не ветер. Ты поднимаешь голову. Смотришь на неподвижное женское тело. Страха нет. Ярости нет.
– Эй! – говоришь ты, но тебе никто не отвечает.
Лишь что-то тихо потрескивает внутри проломленной головы. Крохотные электрические разряды сверкают синевой между оголенных микросхем. Ты закрываешь глаза, стараясь не обращать внимания на этот треск…
Утро. Ветер стих, и по небу плывут темные облака. Ты поднимаешься с кровати. Тени прячутся в углах, но рассвет уже лишил их былой силы. Ночь отступила. Холод пробирается сквозь приоткрытую дверь в комнату, где никого кроме тебя нет. Хьюмер куда-то уполз. Женщина, с которой ты занимался любовью в эту ночь, куда-то уползла.
Ты одеваешься, выходишь на улицу. Чертова машина не могла идти, поэтому ползла, как червяк, – сжималась и растягивалась, сжималась и растягивалась… Выпавший за ночь снег почти скрыл следы этого передвижения. Почти… Ты идешь вдоль заметенного желоба и чувствуешь, как мороз начинает щипать лицо. Клубы пара вырываются изо рта. На закрытых дверях одноэтажного отеля висят таблички: «Свободно». Похоже здесь только ты и хьюмер. Только холод и след, оставленный обнаженным телом робота. Но тела нет, а след прерывается. Ты стоишь и пытаешься понять, куда делся хьюмер.
– Что-то потеряли, мистер? – спрашивает старик.
Ты оборачиваешься. Смотришь на него. Откуда он, черт возьми, взялся?!
– Много снега! – говорит старик, растягивая слова. – Всю ночь мело, а теперь… – он сжимает морщинистой рукой черенок лопаты и тяжело вздыхает.
Ты снова смотришь на след хьюмера у своих ног.
– Кто приезжал сегодня ночью? – спрашиваешь старика.
– Вы последний, мистер, – говорит он, начиная расчищать тротуар.
– Что значит «я последний»?
– Вчера ночью, мистер…
– Вчера?
Ты хочешь сказать, что приехал два дня назад, но не говоришь. Мороз пробирается под одежду. Или он уже там был? Что, черт возьми, здесь происходит?!
Ты возвращаешься в свой номер. Нолан должен приехать после обеда, может быть, ближе к вечеру. Проверь чемодан. Достань из-под кровати, выложи рубашки и завернутый в целлофан костюм… Чувствуешь? Это по спине пробегает бесчисленная армия мурашек, сердце сжимается, к горлу подкатывает тошнота…
– Кто был в моем номере? – спрашиваешь старика.
Он втыкает лопату в снег, опирается на нее, словно это костыль. Смотрит на тебя и молчит.
– Кто был в моем номере? – повторяешь ты, теряя терпение.
– Никого, мистер, – говорит старик.
В его голубых глазах отражается серое небо. На седых ресницах нависла пара снежинок. «Вся эта игра в гляделки ни к чему не приведет», – понимаешь ты. И еще эта женщина – хьюмер, куда она делась, черт бы ее побрал?!
– У вас что-то случилось, мистер? – спрашивает тебя старик.
На какое-то мгновение тебе кажется, что он все знает. Знает о Мэдж, знает о Нолане, знает о твоих планах… Но это всего лишь дряхлый старик с выцветшими глазами и тяжелой для его лет лопатой…
Вечер. Нолан так и не приехал. Ты сидишь у окна и смотришь, как снег падает на расчищенную стариком дорогу. Потертая фотография Пег лежит на столе. Девочка улыбается, щеголяя беззубой улыбкой, а за ее спиной красуется большой снеговик, которого вылепила ее мать. Она обнимает тебя в тот самый момент, когда ты делаешь эту фотографию. Где-то далеко смеются дети, скатываясь на санях с обледенелой горы. Их голоса звенят в морозном воздухе. Пег крутит головой.
– Смотри на меня, – говоришь ты дочери.
– Она всего лишь ребенок, – говорит тебе жена.
Ее губы прикасаются к твоей щеке. Ты нажимаешь на «спуск». Фотоаппарат щелкает… Вы лежите с женой в постели, и ты вспоминаешь Мэдж…
– О чем ты думаешь, когда занимаешься любовью с женой? – спрашивает Мэдж в отголосках прошлого.
– Ни о чем, – говоришь ты.
– А я о тебе.
– С Бартоном?
– С мужем, – Мэдж мечтательно закрывает глаза.
Горячий шоколад блестит на ее губах. Ты не думаешь о ее муже, но ты не можешь не думать о Бартоне. Где-то рядом гудит офисный принтер, выплевывая белые листы.
– Хочешь узнать, как мы это делаем? – спрашивает Мэдж, не открывая глаз.
Ты молчишь. Она вздыхает. Шоколад остывает в ваших чашках. Верн проходит мимо, забирает листы из принтера и снова прячется за ширмой своего рабочего места…
– Что с тобой? – спрашивает жена.
Ты качаешь головой и поворачиваешься на бок. Лежишь и слушаешь, как шелестят листы книги, которую она читает. От постельного белья пахнет чем-то сладким. За окном долгая холодная ночь…
Старик стучит в дверь и говорит, что кто-то поцарапал твою машину. Ты одеваешься и идешь на стоянку. Снег скрипит под ногами. Ты думаешь о хьюмере, думаешь о Нолане, думаешь о планах покинуть эту планету.
– Вот, – говорит старик, указывая на помятую дверь пикапа. На черной лакированной поверхности блестит оставшаяся от другой машины серебристая краска. – Хотите, чтобы я позвонил куда следует, мистер? – спрашивает старик.
– А чья это была машина? – спрашиваешь ты. Седые брови хмурятся. Ответа нет.
– Так мне вызвать службу контроля?
– Не стоит.
– Как знаете, мистер, – старик вздыхает. – Хорошая была машина. Дорогая.
Ты киваешь. Он заглядывает в салон. Видит детское сиденье.
– Как раз для большой семьи, – его губы растягиваются в улыбке, обнажая вставные зубы. – Соскучились, небось?
– Да, – ты заставляешь себя улыбнуться, возвращаешься в номер и доедаешь остывший ужин.
Может быть, старик тоже хьюмер? Может быть, Нолан прав, и весь этот мир наполнен этими чертовыми машинами? Но Нолана нет. И ты один. Здесь, в этом отеле, среди снегов и бесконечной зимы. Только ты…
Расслабься. Знаешь, как сказал один из героев Филипа Дика, «мы обязаны двигаться вперед в независимости от нашего паршивого самочувствия». Тем более что назад все равно дороги нет. Да ты бы и не захотел. Помнишь свой дом? Нет, не на Афине. Здесь, на этой промерзшей планете. Сколько лет ты просыпался в одной и той же постели с одной и той же женщиной? Пять? Семь лет? Знаешь, одна знакомая мне как-то сказала: «Каждый из нас рано или поздно перестает замечать дни. Лишь недели, месяцы, годы…» Так и ты. Все сливается в один нескончаемый круговорот: дом – работа, дом – работа, дом – работа…
Помнишь, как встретился с Мэдж? Рядом с ней, казалось, любой черно-белый мир преобразится красками. Даже работа – и та стала радовать. Помнишь, вы дожидались, когда сотрудники разойдутся по домам, и трахались на рабочих столах как кролики. И ты даже готов был забыть о Прис. Почти готов… А вечером, дома, ты ел еду, которую готовила твоя жена Хельда, и забавлялся над Пег, которая еще только училась ходить. И лишь сны напоминали о прошлом. Яркие, теплые сны в долгие холодные ночи. Но с ними можно было бороться. Так же, как с Бартоном. Сколько раз ты хотел спросить Мэдж, кто из вас двоих был первым? Нет, нисколько. Она все равно бы не призналась. Снова сказала бы какую-нибудь пошлость и поставила перед выбором: либо ты принимаешь все как есть, либо… Поэтому ты научился игнорировать. Бартона, сны, свою жену, мужа Мэдж… И тебе это нравилось. Тебе и сейчас это нравится. Даже когда ты знаешь, что Мэдж – просто машина.
Смешно, правда? Ты почти влюбился в машину. Оглядись! Ты сидишь в одноместном номере. Один. Без денег. Ждешь Нолана, который не придет. И все еще во что-то веришь. Не лучше ли послать все это к черту? Взять из пикапа веревку для буксировки и вздернуться на одной из потолочных балок? Молчишь? Что ж, ты всегда был слишком настырным, чтобы искать легкий выход. Всегда…
Помнишь, что говорил тебе Нолан? «Не доверяй на этой планете никому!»
А что сделал ты? Привез хьюмера в этот отель! Конечно, ты скажешь: «Я не знал и все такое…», но признайся – несмотря на весь свой ум, ты всю жизнь поступаешь так, как не нужно поступать. Да. И поступки эти – они как снежный ком, который катится с горы и становится все больше и больше. Не оглядывайся! Не оглядывайся, потому что ком этот прямо за твоей спиной, и сейчас он как никогда близок к своей цели – раздавить тебя, смять, сделать своей частью. Смотри вперед. Делай то, что умеешь делать, – находи выход. Как на Афине. Помнишь? Тогда тоже все было плохо. А снежный ком… Считай, что он катится за каждым из нас, соизмеряя свои размеры с тяжестью наших поступков. Вот такая простая истина. Твоя истина…
Помнишь, как впервые встретился с Бартоном? Вас познакомил доктор Милт. Да. Именно. Все начинается с доктора и заканчивается доктором. Ты знал его еще в те времена, когда жил на Афине. Думал, что знал. Без него тебя бы, наверное, давно уже вздернули на родной планете, но он помог тебе выбраться, спас тебя от твоих же соплеменников и привез на эту планету. Помнишь его сына? Да. С этого и началась твоя работа здесь. Работа… Нет. Давай лучше все по порядку.
Ты лежишь в каюте грузопассажирского космического корабля «И-318» и слушаешь голос капитана из динамика под потолком: «До прибытия на планету Крит осталось чуть меньше суток». Доктор Милт предлагает выпить за удачное освобождение. Афин остался позади. Если бы они хотели выслать за тобой сторожевой корабль, то давно бы это сделали, но они, похоже, все еще ищут тебя на своей планете. А Крит никогда не выдает беглецов. Так, по крайней мере, сказал доктор Милт, и капитан «И-318» подтвердил его слова. Так что старая жизнь осталась позади…
Скотч обжигает горло. Ты держишь в руках старую фотографию Прис, сделанную на фоне цветущего яблоневого сада, а доктор Милт говорит, что самым разумным сейчас будет сжечь ее.
– Почему? – спрашиваешь ты.
– Потому что это единственное, что осталось у тебя от прошлого, – говорит он и протягивает старую именную зажигалку. Синее пламя сжирает бумагу. Доктор Милт кивает. – Скоро у тебя будет новая жизнь, Арвал, – говорит он. – А Афин… Знаешь, они никогда не умели ценить свои таланты. Разбрасываются ими, словно это всего лишь… – он сокрушенно качает головой. – У нас все иначе, Арвал. Увидишь. Все иначе…
Он уходит поговорить с капитаном, оставляя с тобой свою молодую спутницу. Фрея смотрит на тебя и говорит, что она почти как зажигалка, которую доктор Милт дал тебе, чтобы сжечь старую фотографию. Ты молчишь, вспоминая именную надпись на золотой зажигалке. Фрея перебирается к тебе на колени. Ее теплые губы сжимают мочку твоего уха. Темные волосы пахнут фиалками. Вы не разговариваете. Выключаете свет и занимаетесь любовью, привыкая друг к другу. Ты пытаешься вспомнить, когда в последний раз был с женщиной, но не помнишь. Все сгорело, как фотография Прис…
Капитан «И-318» заходит в твою каюту и говорит, что во время посадки на Крит тебе не нужно будет прятаться в товарном отсеке, как при бегстве с Афина.
– Останешься здесь, – говорит он и смотрит на «золотую зажигалку» доктора Милта. – Останешься до тех пор, пока я сам не приду за тобой и не выведу с корабля. Не хочу, чтобы любопытные знали, кто помогает таким как ты.
Фрея прикрывает руками обнаженную грудь. Встает с кровати и начинает одеваться. Всего лишь именная зажигалка. Она проходит мимо капитана, не поднимая глаз. Ты натягиваешь брюки.
– У тебя остались родственники на Афине? – спрашивает капитан.
– Только дальние, – говоришь ты.
– Тем лучше, – говорит он и собирается уйти.
– Лучше для кого?
– Для них, – капитан стоит на пороге, не позволяя двери закрыться. – На твоем месте я бы выбрал смерть, – говорит он.
Ты молчишь, потому что ничего не знаешь о планете, на которую летишь. Но жизнь в любом случае лучше, чем смерть.
– Не всегда, – говорит капитан, словно читая твои мысли.
– Я всего лишь инженер, – говоришь ты.
Он кивает и уходит, оставляя тебя одного.
Снег. Ты едешь на машине с доктором Милтом и думаешь, что здесь не так уж и плохо.
– Я никогда раньше не видел снег, – говоришь ты доктору.
– Здесь его много, – говорит он улыбаясь. – Можно сказать, даже слишком много.
Ветра нет, и, когда вы выходите из машины, кажется, что мир этот кристально чист.
– Хотел бы я знать, какое здесь лето, – говоришь ты.
– А лета нет, – говорит доктор. – Только снег.
Лифт поднимает вас на девятнадцатый этаж.
– Вы привыкнете, мистер Арвал, – обещает доктор. – Мы сделаем все, чтобы вы привыкли.
Вы идете по коридору, стены которого обиты бледно-зеленой тканью.
– Здесь все иначе, мистер Арвал, – говорит доктор Милт. – Вечный холод заставляет ценить тепло. Беречь его.
Он открывает дверь в твои новые апартаменты.
– Впечатляет, – признаешься ты.
– Вы получите все, что пожелаете, мистер Арвал, – обещает доктор. – И уж поверьте, мы сделаем все, чтобы вам не пришлось бежать отсюда, как с родной планеты. И не считайте это одолжением. Это плата за ваши таланты. Поверьте, здесь умеют ценить подобное. Ценить и прощать. Ведь никто из нас не безгрешен, мистер Арвал. Ни я, ни вы.
– Могу я побыть один? – спрашиваешь ты.
– Конечно, – говорит доктор Милт. – Это же теперь ваш дом. Ваша жизнь…
Он улыбается и уходит. Ты бродишь по своей новой квартире, пытаясь отыскать среди множества комнат ванную. Холодная вода приводит в чувства. Жесткие струи бьют в лицо, стекают по телу, смывая грязь. В гостиной возле телефона лежит белый лист бумаги: «Чтобы связаться с обслуживающим персоналом – набрать один, чтобы заказать обед – набрать два, чтобы связаться с доктором Милтом – набрать три…»
Ты стоишь у окна и ждешь, когда доставят заказанный обед. Молодая девушка в синей юбке чуть выше колен вкатывает в гостиную тележку. Она улыбается, демонстрируя идеально белые зубы.
– Что-нибудь еще, мистер Арвал? – спрашивает девушка.
Ты качаешь головой. Смотришь, как она уходит… Входная дверь остается открытой. На пороге стоит Фрея. Белое платье с глубоким вырезом практически обнажает грудь. Черные вьющиеся волосы рассыпаны по бледным плечам.
– Я могу войти? – спрашивает она.
– Входи, – говоришь ты. Смотришь, как она закрывает дверь, подходит к тебе.
– Обед на двоих, – говорит Фрея. – Плюс бутылка хорошего вина, которую прислал доктор Милт. Ты любишь красное или белое?
– Красное, – говоришь ты. Фрея достает погруженную в лед бутылку.
– Какая удача, – говорит она….
Сын доктора Милта смотрит на тебя сквозь стальные решетки. Железные зубы щелкают. Изо рта течет слюна. Ноздри вздуваются. В груди что-то вздрагивает. Пара электронных органов пристегнута ремнем к поясу.
– Видите, мистер Арвал, – говорит доктор Милт. – Никаких секретов. Я открыт перед вами и жду ответной открытости.
Его сын протягивает тебе полумеханическую-получеловеческую руку. Желтая кожа обтягивает мышцы и кости. Снаружи тянутся черные пластины.
– Его тело очень хрупкое и слабое, – говорит доктор. – Если убрать все эти механические приспособления, то он не сможет даже поднять руку, но так… – доктор отталкивает тебя в сторону. Пальцы его сына хватают воздух там, где еще секунду назад было твое плечо. Пластины щелкают. – Он может сломать вам кости и даже не заметить этого, – говорит доктор Милт. – Моя жена… – он смотрит на сына-монстра и предлагает тебе продолжить разговор в его кабинете.
Двери закрываются за вами.
– Признаться честно, – говорит доктор Милт, и лицо его искажается в дикой гримасе заботы и отвращения, – я люблю этого ребенка точно так же, как и ненавижу. Мое семя, мистер Арвал… Оно было не единственным, что дало жизнь этому… – он наливает себе выпить и жестом приглашает тебя присоединиться. – Вы слышали о планете Хейцкал?
Ты говоришь «нет» и слушаешь долгую историю о пейзажах и бесконечных красотах на этой планете. Непроходимые леса, водопады…
– Вас, конечно, это ничуть не удивит, мистер Арвал, – говорит доктор Милт. – Но для нас с Кит все это великолепие было сравнимо с райскими кущами. Бесконечная и необъятная свобода… – он становится мрачным. – Тогда-то это и случилось. Кит вступила в связь с одним из местных жителей… Анализы подтвердили мое отцовство на пятьдесят процентов. Понимаете, мистер Арвал? А ведь мы так долго ждали этого ребенка! Так долго…
Ты наливаешь себе выпить. Слушаешь историю доктора.
– Кит умерла при родах, – говорит он. – Так что теперь этот ребенок – единственное, что напоминает мне о ней, о том, что у нас было и…
Ты киваешь, избавляя доктора от необходимости подбирать слова.
– Я понимаю.
– Да, мистер Арвал. Думаю, что понимаете…
Какое-то время вы молчите, а потом доктор Милт рассказывает о естественном спутнике Крита под названием Хес.
Я хочу, чтобы вы возглавили проект строительства исследовательского комплекса на нем, – говорит он. – Создали базу, на которой я смогу содержать своего сына.
– Что плохого в этой планете? – спрашиваешь ты.
– Законы, – кривится доктор Милт. – Вы, должно быть, привыкли, что законы меняются на Афине чаще, чем времена года, но здесь жизнь слишком постоянна. Я генеральный секретарь Крита, но если я не перевезу своего сына на Хес, то через два года буду вынужден собственноручно подписать приказ о его ликвидации. К тому же там я смогу возобновить свои попытки сохранить ему жизнь, может быть, создать для него новое тело… – он тяжело вздыхает. – Так уж устроен мир, мистер Арвал…
Бартон протягивает руку и говорит, что он возглавляет проект строительства на Хесе. Доктор Милт стоит в стороне и наблюдает за вами, изучает, словно крыс в своей лаборатории.
– Считай, что все это началось с меня, – говорит тебе Бартон. – Ты – талантливый инженер, я – талантливый организатор. По правде сказать, здесь все талантливые, так что привыкай не считать себя особенным.
– А я и не считаю, – говоришь ты.
– Ну значит, тогда мы поладим, – он улыбается. Румянец заливает покрытые оспами щеки. – Как насчет чего-нибудь выпить?
– Выпить? – ты оборачиваешься и смотришь на доктора Милта.
– Я ни в чем не ограничиваю вас, – говорит он. – Каждому гению требуется свой стимул. И каждый гений борется со своими запретами. Законы и правитель нужны плебеям, вам же нужна работа и востребованность. Так что если вы хотите выпить, то вы можете выпить. Если вам нужна женщина…
– Люблю этого парня! – говорит тебе Бартон, обрывая доктора Милта на полуслове.
Вы идете в бар и заказываете два скотча. Бартон спрашивает тебя о Фрее.
– Неплохой аванс, – говорит он.
– Да. Неплохой, – соглашаешься ты.
– Когда тебе надоест жить с ней, – говорит Бартон, – я буду не против перенять эстафету, если, конечно, доктор Милт не станет возражать.
– Думаю, это будет нескоро.
– Значит, хороша чертовка! – Бартон цокает языком, смакуя последнее слово. – Мой отец всегда говорил мне, что настоящего мужчину могут погубить лишь три вещи: алкоголь, женщины и своя собственная тупость. С тупостью я научился бороться, но вот алкоголь и женщины… Как бы это сказать…
– Неразрешимо?
– Да, наверное… Как говорит доктор Милт, наши таланты возносят нас над миром, но делают своими рабами.
– Так ты раб своей работы?
– Не работы, Арвал. Алкоголя и женщин, – он смеется. – Иногда мне кажется, что я талантлив лишь в этом! А все остальное – это так… бонус… Дополнение к бутылке и цветам, – он хитро прищуривается. – Скажи, а Фрея, она хороша только в постели или еще в чем-то?
Ты пожимаешь плечами.
– Вот так всегда! – гогочет Бартон. – Либо секс, либо кухонная плита – третьего не дано!
– Не всегда, – говоришь ты, вспоминая Прис.
– Всегда! – упорствует Бартон. – И не пытайся найти то, чего нет. Женщины останутся женщинами, мужчины – мужчинами.
– Была у меня одна женщина… – начинаешь ты.
– Только одна?! – издевается Бартон.
Ты посылаешь его к черту и заказываешь еще выпить.
– Вот это уже лучше! – одобряет Бартон. – И не нужно ничего выдумывать. Принимай жизнь такой, какая она есть, – он поднимает стакан и предлагает выпить за это…
Холодные ночи становятся неестественно долгими. Коротая их, ты либо пьешь, либо отдаешься во власть цветных снов о родной планете. Фрея кажется чужой и лишней, так же как пустующие комнаты в твоей новой квартире, в которые ты никогда не заходишь.
– Ты больше не хочешь меня? – спрашивает Фрея, выходя в ночной рубашке в гостиную.
– Нет, – говоришь ты, проглатывая очередной глоток скотча.
– Значит, я могу уйти?
Ты киваешь. Смотришь, как она собирает вещи, и думаешь о Бартоне. «Секс или кухонная плита», – слышишь ты его голос. Что ж, первое уже пройдено.
– А ты умеешь готовить? – спрашиваешь ты Фрею.
– Я могу научиться, – говорит она, продолжая собирать вещи. – Хочешь, чтобы я попробовала?
– Нет.
– Ладно, – она поворачивается к тебе спиной и начинает переодеваться. Все то же тело, что и четыре месяца назад. Все то же белое платье, в котором она пришла к тебе. Ничего лишнего. Ничего нужного.
– Бартон надеется получить тебя, – говоришь ты.
– Причем тут я? – спрашивает Фрея.
– Верно, – соглашаешься ты и вспоминаешь доктора Милта. – Секс и кухонная плита.
– Что?
– Ничего, – ты наливаешь себе еще выпить.
– Уверен, что не передумаешь? – спрашивает Фрея.
– Уверен, – говоришь ты. Она целует тебя в щеку и уходит.
Ты засыпаешь на диване, и тебе снится яблоневый сад. Белые зубы Прис прокусывают налитый румянцем плод. Яблоневый сок блестит у нее на губах.
– Хочешь? – спрашивает она, протягивая тебе яблоко.
– Я ничего не чувствую, – говоришь ты, пережевывая безвкусную мякоть.
Прис пожимает плечами. Небольшая грудь просвечивает сквозь летнее платье.
– Неплохо, неплохо… – говорит Бартон.
Он стоит за твоей спиной и разглядывает Прис, словно лошадь, которую собирается купить.
– Хочешь? – спрашивает она, протягивая ему яблоко.
Он вгрызается в него зубами. Пережевывает, умиленно прикрывая глаза.
– Сердце женщины тверже, чем камень, Арвал, – говорит Бартон, протягивает руку и прикасается к левой груди Прис. – Но сердце внутри, – говорит он, обрисовывая небольшой сосок. – А снаружи все даже очень неплохо, – он сбрасывает прозрачную бретельку с женского плеча.
Прис улыбается ему. Голубые глаза блестят. Розовый сосок набухает под грубыми пальцами.
– Главное – не заглядывать слишком глубоко. Не придумывать то, чего на самом деле нет.
– Секс или обед? – спрашивает его Прис.
– Даже не знаю, – говорит он, пропуская ее волосы между пальцев. – Может, дашь мне попробовать всего понемногу?
– Всего понемногу? – кокетничает Прис.
– Именно, – улыбается Бартон, показывая яблоко. – Накормить ты меня уже накормила, теперь остается…
– Ну если только чуть-чуть, – улыбается Прис. – Если только чуть-чуть…
Хельда появляется на строительной площадке спустя три месяца после того, как ты расстался с Фреей. Она приносит кучу чертежей и какой-то незримый порядок.
– Не смотрите на меня так, – говорит она, деловито раскладывая на твоем столе одобренные доктором Милтом чертежи внутренних помещений.
– Не смотреть как? – спрашиваешь ты.
– Как на женщину, которая ничего не понимает в том, чем вы занимаетесь.
– А вы понимаете?
– Да, – говорит она и к чему-то принюхивается. – Доктор Милт не говорил, что вы курите в своем кабинете.
– Это Бартон, – говоришь ты. Хельда морщит нос.
– Мерзкий тип, – говорит она, поднимает голову и встречается с тобой взглядом. – Надеюсь, вы с ним не друзья?
– Нет.
– Очень хорошо, – она снова возвращается к своим чертежам.
– Постель и плита, – говоришь ты.
– Что?
– Бартон считает, что женщины годятся лишь для двух вещей: удовлетворять мужчину в кровати и готовить еду, – поясняешь ты.
– Это не так, – говорит она и смахивает с невыразительного лица прядь жидких волос. – Уверяю вас, мистер Арвал, все совершенно не так…
Вы лежите в постели и разговариваете о далеких планетах, на которых могли бы побывать после замужества. И слово «замужество» кажется каким-то само собой разумеющимся. И даже сны о родной планете становятся редкими и ненужными.
– Я бы, наверное, никогда не решился, – признается тебе как-то Бартон. – Хотя нет. Была одна. Туземка. Не помню, как называлась та планета… Дикая, неосвоенная… Мы отдыхали там с друзьями, и я подумал: а почему бы не послать весь мир к черту и не остаться здесь с этой дикаркой и ее племенем?!
– И почему не остался? – спрашиваешь ты.
– Да потому что, как бы ты ни был пьян, всегда наступает утро, заставляя смотреть на мир трезвыми глазами! – гогочет Бартон.
Ты улыбаешься и спрашиваешь его, был ли он когда-нибудь на Афине.
– Ни разу!
– Правда?
– На кой черт мне сдалась планета, где даже выпить с друзьями считается зазорным?!
– Да, – говоришь ты, приходишь домой и смотришь на спящую Пег.
Хельда гремит на кухне, стерилизуя бутылки для вскармливания.
– Никогда не видел таких легких и быстрых родов, – сказал тебе доктор Милт месяц назад.
Хельда входит в спальню, берет на руки вашу дочь.
– Помоги мне искупать ее, – говорит она.
Пег плещется в воде, а ты вспоминаешь дикарку, о которой рассказывал Бартон. Интересно, существует ли вообще эта планета? Интересно, кто-нибудь знает, когда Бартон врет, а когда говорит правду? Пег цепляется за твои пальцы и пытается подняться. «Это всего лишь плата за твои таланты», – звучит в ушах голос доктора Милта. Прис бы так не сказала. Да и Хельда тоже…
– Я лягу на диване, – говоришь ты жене и долго не можешь заснуть, накачивая себя скотчем. Слишком долго…
Мэдж. Проект на Хесе закончен, и тебя переводят на Крит. Хельда занята воспитанием ребенка, и доктор Милт назначает на место твоего помощника нового сотрудника. Ты почему-то ждешь, что это будет еще одна женщина, но доктор Милт снова удивляет тебя. Нового помощника зовут Верн, и он лишь на несколько лет старше тебя. Он приносит с собой кипы чертежей и неуемное желание работать, вернее, зарабатывать. Ты смотришь на его лысеющую русоволосую голову и почему-то вспоминаешь свою жену.
– Ты прав, – говорит доктор Милт. – Я специально подбирал его так, чтобы тебе не пришлось привыкать к новым особенностям помощника, – он самодовольно улыбается. – Правда, они очень похожи с Хельдой?
Ты киваешь. Без эмоций, без разочарований и радости.
– Ты хотел чего-то другого? – спрашивает тебя доктор Милт.
– Пока не знаю, – говоришь ты.
– Мы можем все исправить, Арвал.
– Дайте мне неделю.
Ты ведешь Верна в тот же самый бар, куда тебя водил Бартон, и рассказываешь ему историю о дикарке на одной из далеких планет, где чуть не женился один твой знакомый. Верн потягивает пиво и внимательно слушает, даже заинтересовано.
– Ну и что ты думаешь об этом? – спрашиваешь ты.
– Я бы так не поступил, – говорит Верн. – Охотиться и собирать бананы для пропитания – это, мягко сказать, не мое.
– А как же семья?
– У меня есть семья, – Верн улыбается. – И, чтобы прокормить их, мне не нужно точить копья и запоминать тайные тропы.
– Знаешь, почему доктор Милт выбрал тебя?
– Потому что я хороший инженер, – уверенно говорит Верн.
Ты смотришь на него, и он все больше и больше напоминает тебе жену. Не внешне, нет. Какой-то внутренней самоуверенностью. Ты приходишь домой и рассказываешь Хельде о новом помощнике. Она пожимает плечами, кормит грудью вашу дочь и жалуется на растрескавшиеся соски.
– Вас что-то беспокоит, мистер Арвал? – спрашивает доктор Милт на второй месяц работы с Верном.
– Даже не знаю, – говоришь ты.
– Всего одно слово, – говорит тебе доктор.
Ты говоришь, что тебе нужно подумать, и едешь в космопорт. Рейсов на Афин нет, но ты все равно бы не улетел. Тебя ждут только здесь. Ты нужен только здесь. Ты живешь только здесь.
– Эй, беглец! – зовет тебя капитан «И-318». – Хочешь вернуться на родину?
– Нет, – говоришь ты, но признаешься, что рад встрече. – Здесь недалеко есть хороший бар, могу я угостить вас в знак признательности?
– Почему? – спрашивает капитан. Ты пожимаешь плечами и признаешься, что он сейчас единственный человек на этой планете, с кем ты хочешь общаться.
– Ну, раз так…
И снова Мэдж.
– Ты всего лишь инструмент, которым пользуется доктор Милт, – вспоминаешь ты слова капитана «И-318». – Он носит тебя на руках до тех пор, пока ты ему нужен, а затем выбросит на свалку, как затупившийся скальпель.
– Хочешь кофе? – спрашивает тебя Мэдж, а вокруг рабочие снуют и снуют, расширяя вверенный тебе отдел. – Или горячий шоколад…. – она пожимает плечами. – Кажется, там еще осталось немного.
Вы сидите за столом и ждете, когда согреется чайник. Где-то далеко гремит голос Бартона, понося на чем свет стоит рабочих за их медлительность.
– Прямо как в рассказе «О неутомимой лягушке», – говорит Мэдж.
– Любишь читать? – спрашиваешь ты.
– Не я, – улыбается она и рассказывает о парне, с которым встречалась до того, как встретила своего мужа. – Мы учились с ним вместе на Гимере, – говорит Мэдж. – Ему удалось сделать несколько технологических открытий… – она мрачнеет. – Но он так и не сумел запатентовать их. Знаешь, как это было много лет назад, когда нефть определяла экономическую политику на многих планетах. Наука не стояла на месте, но правительство отказывалось что-то менять… Экономика сложнее физики, – вздыхает Мэдж и говорит, что ей пришлось избавиться от ребенка. – Не то чтобы я боялась трудностей, просто иногда заглядываешь в будущее и не видишь там ничего. Понимаешь? А Ленд, отец ребенка, он ничего не хотел менять. Боролся за свои открытия, пока они не потеряли ценность. Он был убежден, что правительство замораживает прогресс: в науке, литературе, медицине… Во всем! Новые двигатели не выпускаются, потому что тогда придется закрывать старые заводы; лекарства от смертельных болезней отвергают, чтобы люди покупали вакцины, продлевающие жизнь, но не излечивающие до конца, превращая в потенциальных рабов; даже книги – и те допускают к печати с учетом, чтобы продать старые экземпляры, выручив вложенные в них деньги, а новые идеи замораживают до тех пор, пока их не накопится достаточное количество для того, чтобы запустить в массовое производство, причем, как правило, после нищенской смерти авторов, которые могли бы стать миллионерами, опубликуй их при жизни. Ленд часто говорил, перефразируя какого-то писателя, что правительства большинства планет относятся к гениальности как к трипперу – социальной болезни, с которой нужно бороться всеми возможными способами.
– Поэтому ты и прилетела сюда? – спрашиваешь ты.
– Да, – говорит Мэдж. – На Крите все иначе. Думаю, если бы Ленд был жив, то он смог бы найти здесь свое призвание. А так… – она замолкает и смотрит на дно чашки, где остывает недопитый шоколад.
– Жалеешь, что оставила его? – спрашиваешь ты, вспоминая Прис.
– Нет, – говорит Мэдж. – Что прожито, то прожито. Теперь у меня новая семья и новая жизнь. И поверь, я люблю их так же, как любила бы Ленда и жизнь с ним, будь все немного иначе…
– Ты играешь с огнем, – говорит Верн на следующий день после того, как застал вас с Мэдж в одном из недостроенных кабинетов. – Ее муж работает на доктора Милта, и твоя работа…
– С моей работой все будет в порядке, – обрываешь ты его на полуслове.
– Я бы так не поступил, – говорит Верн.
Вы сидите в баре, и сейчас он уже не твой подчиненный. Он твой друг, который старше тебя на пару-тройку лет.
Была у меня одна женщина…
– Только одна?! – смеешься ты, но Верн продолжает рассказывать… – Так ты испугался? – спрашиваешь, когда история закончена.
– А ты бы не испугался?
– Наверное, нет.
– И отправился бы к той дикарке, о которой ты мне рассказывал, собирать бананы? – Верн закуривает недорогую сигарету. – Знаешь, Арвал, – говорит он, избегая встречаться с тобой взглядом, – в жизни есть много вещей, которые лучше никогда не делать. Минутная слабость всегда может обернуться огромным крахом. Один неосторожный шаг – и все, что ты с таким трудом добывал в своей жизни, ускользнет из твоих рук, и ты окажешься на всеми забытой планете с дикарями и бананами.
– Ну, тогда за бананы! – говоришь ты, поднимая стакан скотча.
– Ты как Бартон, – качает головой Верн. – Совсем не умеешь ценить то, что у тебя уже есть.
– Знаешь, что говорит о таких, как я и Бартон, доктор Милт?
– Все звезды рано или поздно гаснут, и нам приходится искать новые.
– Это он сам тебе так сказал?
– Да.
– Странно, – говоришь ты и вспоминаешь слова капитана «И-318». – А ты знаешь, от кого зависит твоя работа здесь? – спрашиваешь ты Верна.
– Знаю.
– Вот как?
– Доктор Милт рассказал мне все о тебе и о Бартоне. Он выбрал меня, Арвал, чтобы, когда один из вас сломается, я занял освободившееся место и продолжил работу.
– Ты не сможешь.
– Теперь смогу. Я много работаю и постоянно совершенствую свои знания, в то время как вы тратите свои таланты на выпивку и таких, как Мэдж.
– Я думал, она тебе нравится, – говоришь ты, неосознанно желая сменить тему разговора.
– Она хороший и старательный сотрудник, Арвал.
– И это все?
– Почти.
– Вот видишь, – говоришь ты, пытаясь ни о чем не думать. – Даже сейчас ты видишь в ней нечто большее, чем хочешь видеть, а стоит тебе занять мое место или место Бартона, как этих желаний станет намного больше.
Ты поднимаешься и уходишь.
– Я всего лишь пытаюсь быть твоим другом! – кричит Верн за спиной. – Всего лишь пытаюсь… – но дверь уже закрывается.
Пег о чем-то рассказывает тебе. Ты делаешь вид, что слушаешь, но не понимаешь ни слова.
– Иди ко мне, сладенькая, – говорит ей Хельда и высказывает тебе, что отец должен воспитывать ребенка наравне с матерью.
Она укладывает Пег спать и гремит на кухне, загружая посудомоечную машину. Ужин становится лишним и ненужным.
– Принеси мне одежду Пег, я постираю! – кричит Хельда.
– Я не знаю, где она лежит.
– Ты ничего не знаешь! – Хельда закрывает в гостиную дверь, оставляя тебя одного. Ты звонишь Бартону и спрашиваешь, что он сейчас делает.
– Трахаю Йенси, – говорит он.
– Кто такая Йенси?
– А черт ее знает! – смеется он и вешает трубку.
Проходит минута, другая. Звонит Мэдж.
– Какие планы на вечер? – спрашивает она.
– Да никаких, – говоришь ты.
– Устал от меня?
– С чего ты взяла?
– Все мужики рано или поздно устают от любовниц.
– А у тебя их много?
– Ты параноик.
– Так много или нет?
– Тебе не все равно?!
– Нет.
– Ладно, – она называет тебе адрес и говорит, что будет ждать там.
Ты приезжаешь спустя час, сказав Хельде, что должен побыть один.
– Какие же вы, мужики, хлюпики! – кричит Хельда напоследок.
Мэдж стоит под фонарем и постукивает замерзшими ногами.
– Ты опоздал, – говорит она. Ты пожимаешь плечами. – Библиотека закроется через четверть часа.
– Причем тут библиотека?
– Я замерзла, – она берет тебя под руку.
Высокие двери закрываются, отсекая следующий за вами холод. Мэдж идет между упирающихся в потолок стеллажей.
– Вот здесь будет хорошо, – говорит она.
– Что хорошо? – спрашиваешь ты.
– Вот это, – она оборачивается и обнимает тебя за шею. От ее волос пахнет морем и зимней свежестью. – На мне нет белья, – шепчет она, продолжая целовать тебя. – И юбка… Ее можно поднять… Вот так…
И чуть позже, все еще прижимаясь к тебе:
– Это Бартон.
– Что?
– Ты и Бартон, – Мэдж одергивает короткую юбку, поправляет полушубок.
Вы выходите на улицу. Холод вгрызается в раскрасневшиеся лица. «Сердце женщины тверже, чем камень», – вспоминаешь ты слова Бартона.
– Я люблю тебя, – говорит Мэдж. – Сама не знаю почему, но люблю…
В цветочной вазе стоит распустившаяся календула. Из окна открывается вид на замерзшее озеро и снежные горы далеко за ним. Мебели почти нет, но это не портит, а наоборот, подчеркивает предназначение этой квартиры.
– На кухне два новых набора посуды, – говорит хозяйка. – В ванной новые полотенца, мыло, шампунь и пара зубных щеток. Постельное белье в шкафу… – она еще что-то говорит, но ты уже не слушаешь ее. – Что-нибудь еще, мистер Арвал?
– Нет. Меня все устраивает.
– Хорошо, – говорит хозяйка, оставляет тебе ключи и уходит.
Ты слышишь, как закрывается за ней дверь. Смотришь, как на замерзшем озере катаются на коньках дети, и думаешь о Мэдж, Верне, Хельде и Бартоне. Когда-нибудь Пег вырастит и выйдет замуж за одного из тех мальчишек на озере. Гениальность передается через поколение, значит, у твоей дочери будет самая нормальная жизнь. Со своим пастухом и со своими законами. Ей не будет сниться Афин, и в голове у нее будет полный порядок. Как у Фреи. Никаких хаотичных желаний. Все подчинено железной логике. Еще одна именная зажигалка, которая рождается зажигалкой и умирает зажигалкой. Она пройдет по жизни и ни разу не усомнится в том, куда сделать следующий шаг, потому что каждая дорога будет уже истоптана тысячью ног тех, кто прошел здесь прежде. Потому что каждая дорога будет указана ей кем-то вроде доктора Милта. Тысячи плебеев маршируют под однообразную мелодию, отбивая каблуками дробь. Любить снег, любить холод, любить то, что окружает тебя… И молчать, вынашивая в себе маленькие трагедии, о которых никто никогда не узнает, потому что они имеют значение лишь в той голове, где они были рождены. Всего лишь звенящая мелочь в карманах. Как книги, которые пишутся коллективным разумом. Миллионы слов, тысячи желаний, разменянных дозировкой суррогатного счастья, созданного на правительственных фабриках и одобренного на бесконечных дебатах большинством голосов…
Выйди на улицу и слейся с толпой. Все это абстракция. Ты ничего не знаешь о них. Всего лишь коллективное «Я», которое стремится поглотить каждого. И ты идешь в этом потоке и задыхаешься от бессильной ярости. Хельда пришла на рабочее место с чертежами и порядком. Чертежи были полным дерьмом, а от порядка осталась грязная посуда на кухне. Мэдж избавилась от ребенка, отец которого, возможно, был бы жив, не сделай она этого. Бартон живет с какой-то местной бабой, трахает за ее спиной Мэдж и спрашивает у тебя ключи от квартиры, которую ты снял, чтобы встречаться с Мэдж. Спрашивает и говорит: «Спасибо, друг». Говорит, думая, что ты ничего не знаешь, но ты знаешь, потому что Мэдж сама сказала тебе об этом.
– Она любит меня, – говорит Бартон.
– Я ненавижу его, – говорит Мэдж.
– Верн метит на мое место, – говоришь ты.
– Я купила для Пег новые тапочки, – говорит Хельда…
А доктор Милт наблюдает за вами, и вы для него просто крысы, которые бегают в его лаборатории. Бегают до тех пор, пока они нужны для опытов.
– Вот поэтому я и пью, – говорит Бартон.
– Нужно много работать, – говорит Верн.
А Йенси – баба, с которой живет Бартон – ничего не говорит. Она лишь тихо постанывает, и ты слышишь это в телефонную трубку, когда звонишь Бартону, хотя может быть, это и не Йенси. Может быть, это Мэдж, но тебе уже все равно. Давно все равно…
Ферри. Он находит тебя в одном из местных баров, где ты безуспешно клеишь какую-то девку. Среднего роста, с неприметным лицом и глазами невротика.
– Они уже добрались до тебя? – спрашивает он.
– Кто добрался? – спрашиваешь ты и смотришь на девку, которая теряет к тебе интерес.
– Хьюмеры, – говорит Ферри.
– Закажи мне выпить, – говорит девка подсевшему к ней светловолосому парню.
– Кто такие хьюмеры? – спрашиваешь ты Ферри.
– Роботы! Машины! – он нервно и быстро моргает. Раз – раз, два, три. Раз – раз, два, три… Девка смеется.
– Ты пошляк! – говорит она парню. Он наклоняется к ней и что-то шепчет на ухо. – А мне нравится! – говорит девка.
– О чем ты думаешь? – спрашивает тебя Ферри.
– Нужно было ее сразу отвести в снятую квартиру, – говоришь ты.
– Кого?
– Ее, – ты показываешь на девку. Ферри не мигает. Просто смотрит на девку стеклянными глазами и все.
– Она хьюмер! – говорит он.
– Кто?
– Чертова машина! – Ферри сжимает твое плечо. – Они повсюду! Везде!
Вы идете по улице, и Ферри говорит, что когда-то был таким же, как ты.
– Доктор Милт дал мне все, чего я хотел, а потом, когда мои возможности были исчерпаны, выбросил на улицу, как надоевшего питомца!
– Почему ты не улетел домой? – спрашиваешь ты.
– А кто сказал, что мне позволили бы улететь?! Думаешь, кто-то покидает эту планету? Мы пленники, Арвал! Здесь, среди снегов, холода и этих чертовых машин! Как думаешь, сколько тебе осталось? Уверен, доктор Милт подыскал тебе замену. Знаешь, как он говорит: все звезды рано или поздно гаснут, и нам приходится искать новые!
– Я уже слышал это.
– От доктора?
– От своего помощника.
– Ну вот! Значит твой конец намного ближе, чем ты думаешь! Поверь, мы лишь крысы в клетке доктора Милта. Он подбирает нас так, чтобы мы не перегрызли друг другу глотки. Строит наши жизни, находит нам друзей, любовниц, жен… Но все это иллюзия, обман. На самом деле ничего этого нет. Мы здесь, потому что машины не умеют создавать. Они лишь подчиняются и исполняют. Вся эта планета – одна большая авторизованная фабрика! Здесь нет людей, Арвал. Ни одного! Только те, кого привозит доктор Милт, чтобы они помогали ему создавать империю. Знаешь, каково это – узнать, что твоя жена робот, а твой ребенок – творение доктора Милта, который никогда не растет, а лишь заменяется на более зрелую модель?!
– Я тебе не верю, – говоришь.
– Не веришь или не хочешь верить? – тонкие губы Ферри изгибаются в грустной улыбке. – Я тоже когда-то не хотел верить. Да и не поверил бы, наверное, если бы не увидел все это своими глазами. Знаешь, доктор Милт был прав в одном: у гениев свой взгляд на мир. Поэтому никто из нас не задерживается здесь надолго.
– А как же Бартон?
– А что Бартон? Думаешь, почему он пьет?! Доктор Милт нашел его на какой-то богом забытой планете, среди дикарей, умирающего от рака печени. Он вылечил его, заменив изношенные органы искусственными, оставив за собой право в любой момент остановить их работу. Так что Бартон считай на половину такая же машина, как и все эти чертовы создания вокруг! Думаешь, твоя жена и ребенок люди?! – горький смех Ферри заполняет пустоту, звенящую в твоей голове.
– Твоя планета… – говоришь ты. – На ней есть лето?
– Конечно, есть, – говорит Ферри. – Только нам никогда не попасть туда.
– Я знаю одного капитана… – ты невольно вглядываешься в лица прохожих. – Думаю, с ним можно будет договориться.
Бартон открыл глаза. Веки были тяжелыми. Голова гудела. Смуглая аборигенка спала рядом. Ни лишнего веса, ни выпирающих бедер, ни прыщей. Бартон вспомнил древнюю легенду о том, что боги, создавая в доменной печи людей, извлекли белых чуть раньше положенного срока, и потому они такие несовершенные. Он положил тяжелую руку на гладкую женскую ягодицу, но похмелье было слишком сильным, чтобы желать еще одной близости с этой дикаркой. Он попытался вспомнить прошлую ночь. Из чего, интересно, они гонят то пойло, которым потчуют всех приезжих?!
Дикарка открыла глаза, посмотрела на Бартона и улыбнулась. Какая-то животная нежность сверкнула в черных глазах. Наполненные молоком груди вздрогнули. Она поднялась с кровати. Младенец спал в колыбели, сплетенной из неошкуренных веток кустарника, растущего возле деревни. Розовые губы обхватили набухший сосок. И снова глаза. Черные, дикие, с животным инстинктом оберегать свое дитя. Кучерявый мальчуган лет пяти вбежал в хижину и начал что-то выпрашивать у матери.
– Молоко. Молоко, – разобрал Бартон.
Он вышел из хижины, когда мальчуган присосался к свободной груди дикарки и заурчал, как довольное животное.
– Мне здесь не нравится, – сказала ему Милли, наливая мутную воду из кувшина в его сложенные лодочкой ладони.
Бартон сполоснул лицо, забрал у Милли кувшин и вылил его на свою гудящую голову.
– Где Тайлер? – спросил он недовольную женщину, посмотрел на часы и тихо выругался. – Принеси мне костюм.
– Уже слишком поздно.
– Я сказал, принеси мне костюм!
– Нет, – Милли деловито выставила вперед маленькую грудь.
– Беложопая сука! – буркнул Бартон, сгреб женщину в охапку и отодвинул в сторону, убирая с пути.
Пригретые теплыми лучами далекой звезды мухи зажужжали, оставляя облюбованный ими кусок брезента, закрывающий вход в хижину Милли. Испуганный туземец, прячась под пожелтевшей простыней, уставился на Бартона черными глазами.
– Пошел вон отсюда! – верещала за спиной Милли.
– И давно ты приводишь их сюда?
– Я сказала…
– Значит, давно, – Бартон открыл свой чемодан, достал костюм, выбрал менее засаленную рубашку и вышел из хижины. – На твоем месте, – сказал он Милли, – я бы поджарил ему бекон и собрал пару цитрусовых… Могу показать, где они растут…
– Пошел к черту!
– Только после тебя.
Посадочные двигатели туристического корабля выжигали разогретый далекой звездой бетон. Рубашка прилипла к вспотевшей спине, и безупречный костюм начал казаться на пару размеров меньше. Подул сильный ветер, поднимая с бетона осевшую пыль. Тайлер прикрыл рукой глаза. Мужчина и женщина. Они спускались по трапу, улыбаясь встречающим их аборигенам. Танцы. Иногда Тайлер спрашивал их, с трудом подбирая слова на местном наречии, почему они встречают всех туристов танцем «кайрам»? Черные тела извиваются, вздрагивают, напоминая дикие любовные игры местных животных.
– Какая мерзость! – скривилась женщина. Ее черные глаза скользнули по танцующим аборигенам и остановились на Тайлере. – А вот это уже лучше, – сказала она.
Тайлер представился. Рука женщины была холодной. Она протянула ее с какой-то беспечной небрежностью. Но глаза… В них Тайлер видел любопытство, которое грело его лучше, чем десятки страстных объятий местных чернокожих дикарок…
– Очень приятно! – затряс руку Тайлера мужчина. – Меня зовут Адам Милт, а это моя жена Кит. – Тайлер помрачнел.
– Вы прилетели только вдвоем? – спросил он Милта. Получил утвердительный ответ и сказал, что это должно быть очень дорого.
– Разве эмоции не бесценны?! – снисходительно улыбнулся Милт, словно деньги не имеют значения. Его жена недовольно поджала губы, и Тайлер решил, что слова Милта не более чем фарс.
– Маленькие глупости, – сказал Тайлер. – Вот что по-настоящему бесценно, а все остальное лишь обстоятельства и пейзажи.
– Так вы – философ? – спросил его Милт.
– Всего лишь человек, – он посмотрел на женщину.
Она улыбнулась ему. Аборигены заканчивали танцевать кайрам.
– Что будет после? – спросила Тайлера Кит, проходя мимо лоснящихся от пота дикарей.
– Может быть, на одного аборигена больше, – он коснулся ее холодной руки. – Надеюсь, вас это не оскорбляет?
– Нет.
– А вас? – неожиданно спросил Милт. Он обернулся и смотрел на Тайлера, ожидая ответа.
– Я уже привык, – Тайлер пожал плечами и посмотрел на Кит. – Дайте этому миру пару дней, и вы не заметите, как станете его частью.
– Думаете, моя жена будет танцевать кайрам? – спросил Милт.
– Это всего лишь маленькая глупость…
В номере восьмиугольной одноэтажной гостиницы из белого камня не было ни кондиционера, ни душа. Кит сбросила платье и легла на жесткую кровать.
– Что ты делаешь? – спросил Милт.
– Ничего, – Кит взбила густые черные волосы. Капли пота блестели на ее груди. – Я подумала… – она облизала полные губы. – Если ты не можешь любить меня дома, то может быть, здесь…
Милт не дослушал ее. Вышел на улицу и, запрокинув голову, посмотрел на небо. Полуобнаженная дикарка набрала в кувшин воды и, увидев Милта, улыбнулась ему. Открытая, непорочная улыбка, которая не значит ровным счетом ничего.
– Когда-нибудь я познакомлю тебя со своей женой, и ты научишь ее улыбаться также, – сказал дикарке Милт.
Она что-то пролепетала на своем языке и ушла.
– Надеешься, что с другими получится лучше, чем со мной? – спросила Кит, проходя мимо мужа. Одежды на ней не было. Смуглая кожа лоснилась от пота.
– Что ты делаешь? – спросил Милт.
– Хочу искупаться, – Кит подошла к озеру.
Пара аборигенов ловила рыбу.
– Как думаешь, – сказала она мужу, – если я хорошо попрошу их, то они научат меня танцевать кайрам?
Милт промолчал.
– Эй! – прокричала Кит аборигенам, и, когда они обернулись, помахала им рукой. Два дикаря посмотрели друг на друга, свернули удочки и нырнули в подобравшиеся к гостинице заросли.
– По-моему, ты их напугала, – сказал Милт.
– По-моему, тебе пора пойти написать об этом в своем дурацком дневнике.
Кит нырнула в озеро, вздымая фонтан серебристых брызг. Милт смотрел, как его жена плывет под водой, извиваясь, словно огромная человекоподобная рыба.
– Не очень хорошая идея – плавать в этом озере, – сказал Бартон, дождался, когда Милт обернется, и представился. Далеко от берега Кит вынырнула на искрящуюся поверхность.
– Вы друг Тайлера? – спросил Милт.
– В какой-то мере, – Бартон приложил козырьком руку, разглядывая женщину. – Вы знаете, что дикари считают это озеро священным? Пару лет назад здесь была страшная засуха и все водоемы пересохли. Все кроме этого…
Кит помахала Бартону рукой, и он помахал ей в ответ.
– Ваша жена?
– Да, – Милт обернулся и посмотрел на озеро. – Когда она выберется на берег, я скажу, чтобы она больше не плавала здесь.
– А она красавица, – Бартон достал сигарету, предложил Милту, и когда тот отказался, закурил сам. – Я здесь почти год, и последние туристы, которые прилетали сюда, были так давно, что я почти забыл, как выглядит настоящая женщина.
– О чем это вы? – спросила Кит, подплывая к берегу.
– Мистер Бартон рассказывает о том, как много времени он провел здесь, – сказал Милт.
– Вот как?! – не доставая до дна, Кит перебирала ногами, оставаясь на поверхности воды. – И вам нравится здесь, мистер Бартон?
– Не жалуюсь.
– Не жалуетесь! – она рассмеялась.
Бартон молчал. Вода искажала тело Кит, словно он видел ее в кривом зеркале.
– У меня есть хороший коньяк, мистер Бартон, – предложил Милт.
– Коньяк? – Бартон посмотрел на Милта, на его жену, почесал щетинистый подбородок и улыбнулся. – Коньяк – это хорошо. У местных дикарей такое отвратительное пойло…
– Что будет, когда мы улетим отсюда? – спросил Тайлер.
Милли пожала плечами.
– Устроимся на работу и будем жалеть себя, – она улыбнулась.
– Я имею в виду, что будет между тобой и Бартоном? – Тайлер покосился на остывающий обед друга, который приготовила Милли.
– Ничего не будет, – тихо сказала она. – Наш брак был ошибкой, и я благодарна этой планете, что она показала нам это раньше, чем мы решились заводить детей и проживать свои жизни ненавидя друг друга.
Туземец выбрался из ее хижины и как-то по-щенячьи преданно потерся щекой о ее руку.
– Я знаю, – сказала ему Милли. – Знаю.
Туземец улыбнулся. Милли протянула ему кулек с едой.
– На вот, иди, накорми своих детей, – сказала она.
Туземец недоверчиво смотрел на кулек.
– Это твое, – Милли взяла его руку. – Твое.
Она недовольно посмотрела на Тайлера.
– Скажи ему!
Тайлер щелкнул пальцами, привлекая к себе внимание туземца, и заговорил на местном наречии. Дикарь благодарственно закивал, снова потерся щекой о руку Милли, взял кулек с едой и ушел.
– Ты так заботишься о нем… – сказал Тайлер.
– Я знаю, – сказала Милли, провожая туземца взглядом. – Если бы Бартон был хоть немного похож в своей благодарности на этих людей, то, может быть, у нас и получилось что-то, а так…
Они замолчали, доедая остывающий обед.
– Не могу воспринимать их как одних из нас, – признался Тайлер, вытирая сальные руки грязным полотенцем.
– Они как дети, – сказала Милли. – Такие же чистые и такие же наивные.
– Поэтому и не могу.
– А мне, наоборот, нравится, – Милли прикрыла глаза. – Ничего противоестественного. Понимаешь? Никакой ненависти. Никакой злобы.
– Мне почему-то именно этого и не хватает.
– Вам, мужикам, всегда этого не хватает! – Милли грустно рассмеялась и начала мыть посуду.
Бартон срыгнул и повалился на кровать. Боль исказила его лицо.
– Сколько он выпил? – спросила Кит мужа.
Милт показал на пустую бутылку. Тело Бартона сжалось, забилось в агонии.
– Может, сделаешь что-нибудь?!
– Что?
– Откуда я знаю?! Ты же доктор, не я! – Кит махнула рукой и вышла из комнаты.
Милт достал саквояж, сделал Бартону инъекцию анальгетика.
– Ты всего лишь крыса, – сказал он ему. – Крыса в моей лаборатории.
Милт позвал жену и велел ей раздеть Бартона.
– И не подумаю!
– Ты хочешь, чтобы наша постель провоняла его грязной одеждой?
– Почему бы и нет?
– Значит, ты такая же свинья, как и он.
– Может быть, – Кит улыбнулась. Темные глаза изучали лицо Бартона. – Думаю, если его отмыть и приодеть, то он будет в общем даже и ничего, – она прикурила сигарету, жадно затянулась и шумно выдохнула синий дым.
– Ты же хотела бросить.
– Да что ты понимаешь в этом?!
– Верно, – Милт сел за стол, открыл дневник и сделал какую-то запись. Кит неспеша шла к выходу. – Куда ты? – спросил ее, не оборачиваясь, Милт.
– Не знаю, – тонкие каблуки цокали по грубо обработанному камню.
На вытоптанной тропинке Кит сняла туфли и шла к озеру босиком. Теплый ветер колыхал водную гладь, нарушая ее монолитность. Тысячи ярких бликов слепили глаза. Далекая звезда нещадно поливала планету своим теплом. Несколько чернокожих детей играли в ветвях высокого старого дерева. Они гонялись друг за другом, как стая непоседливых мартышек: с той же грацией и с той же неминуемой близостью падения. Кит подобрала подол платья и села на мягкую траву. Новый порыв ветра принес букет цветочных ароматов – свежесть, пыль и что-то приторно-сладкое, от чего во рту начала скапливаться слюна. «Сейчас бы глоток холодной минералки», – подумала Кит, но возвращаться в номер не хотелось.
Она легла на спину и закрыла глаза. Сон подкрадывался незаметно, но она слышала его осторожные шаги. Какое-то насекомое взобралось по ее ступне и теперь медленно ползло, перебираясь с пальца на палец. Кит пошевелила ногой, прогоняя его. Зажужжав, оно пролетело мимо ее лица. Кит вспомнила туземцев, которые ловили рыбу, когда она купалась в озере. Нет, не вспомнила. Она снова видела их. Они стояли на другом берегу и, обнимая своих женщин, танцевали непристойный кайрам.
Осторожно ступая босыми ногами по жесткой траве, Кит шла вдоль кромки воды, желая подойти к туземцам поближе. Она уже слышала их тяжелые дыхания. Видела подробности. Дети на ветвях старого дерева что-то кричали и хлопали в ладоши, подбадривая родителей. «Как все просто, – думала Кит. – Никаких стереотипов. Никакой морали». Черные руки нежно коснулись ее бедер. Туземец за спиной громко цокал языком, задавая ритм, словно удары барабана у тянущегося в ночное небо костра. И никаких запретов. Никаких ограничений. Кит выгнула спину, прижалась к туземцу. «Это сон, – думала она. – Всего лишь сон. И в этом сне я хочу стать частью этого танца. Хотя бы во сне…»
– Веди меня, – прошептала она туземцу, готовая подчиниться его рукам, его ритмам, его желаниям… Но танец был слишком сложным. И вместо ожидаемой животной страсти Кит чувствовала лишь возрастающее раздражение…
Она открыла глаза, увидев над собой черное лицо местной дикарки. Женщина о чем-то спросила на своем языке, но Кит не поняла ее. Дорогое платье прилипло к вспотевшему телу. Ноги были плотно сжаты и болели от напряжения. Кит попыталась подняться. Чернокожая женщина снова что-то сказала, опустила на землю кувшин с водой и налила немного в глиняный стакан. Кит жадно сделала несколько глотков.
– Спасибо, – сказала она.
Дикарка улыбнулась и закивала головой.
– Аштар, – услышала Кит мужской голос.
– Что это значит? – спросила она Тайлера.
– Это значит «спасибо», – он протянул ей руку, помогая подняться.
Чернокожая женщина снова что-то залепетала на своем языке.
– О чем она говорит? – спросила Кит.
– Она говорит, что у нас могли бы родиться хорошие дети, – сказал Тайлер.
– Вот как? – Кит улыбнулась и поправила платье. – Выгляжу ужасно?
– Нет.
– Мне приснилось, что я танцевала кайрам у ночного костра.
– Нам снится то, что мы видим.
– Наверное… – Кит посмотрела на ночное небо. – Здесь холодные ночи?
– Если только спать одному.
– Я замужем.
– Я знаю, – Тайлер улыбнулся и пошел прочь.
– Куда ты? – позвала Кит.
– Нужно разбудить Бартона и отвести в деревню.
– Почему вы не живете в гостинице? – Кит шла за ним следом, пытаясь догнать.
– А почему вы не живете в деревне?
– Не знаю.
– Вот и я не знаю.
– А женщина? У тебя кто-то есть или так?
– Скорее, так.
– Не жалеешь, или же тебе хватает местных дикарок?
– Это Бартон у нас спец по дикаркам.
– Ему сегодня было очень плохо.
– Я знаю.
– Знаешь?
– Долгая история.
– Мой муж врач, и если твой друг захочет пройти обследование, то…
– Это уж ты сама ему скажи.
– Я говорю это тебе.
– Ты замужем.
– Это что-то меняет?
– Нет.
Милли подняла бокал с вином, поддерживая тост доктора Милта.
– И как давно вы замужем? – спросил он.
– Лучше не спрашивайте! – отмахнулась она.
– Вас, я думаю, тоже лучше не спрашивать? – Милт вопросительно посмотрел на Бартона.
– Ну почему же? – он отставил бутылку вина, посмотрел на часы и улыбнулся. – Тринадцать месяцев, семь дней и двенадцать с половиной часов.
– Впечатляет, – признался Милт.
– Это он специально, – скривилась Милли. – Постоянно хочет оправдать себя в глазах незнакомцев.
– У меня просто хорошая память, – обиделся Бартон.
– Железная логика!
– Может, хватит оскорблять меня?!
– А кто оскорбляет?! – Милли посмотрела на доктора Милта, словно ища у него поддержки. – Если бы ты пил поменьше да не волочился за каждой юбкой, то…
– Я был лучшим на своем курсе, – похвалился Бартон.
– Вот именно – был! – съязвила Милли.
– И есть, – настырно сказал Бартон, но взгляд у него стал тяжелым и мрачным.
– Сожалеете об упущенных возможностях? – спросил его Милт.
– Не жалел бы, если бы не женился на этой… – Бартон кивнул в сторону Милли.
Она открыла рот, собираясь что-то сказать, но Милт прервал ее.
– Знаете, как говорят об этом у меня на родине? – спросил он, обращаясь к Бартону.
– Сердце женщины тверже, чем камень?
– Вы были на Крите?!
– Нет, но по-моему, это рано или поздно понимает каждый здравомыслящий мужчина в этом мире.
– Ерунда! – возмутилась Милли. – А кто готовит вам завтрак, убирает за вами по дому, стирает ваше белье?
– Вот именно, – сказал Бартон. – Ваши тела и поступки теплы снаружи, а внутри они холодны и тверды.
– Наверное, так и должно быть, – осторожно вступился Милт.
– Это еще почему?! – Бартон снова взял бутылку вина.
– Может быть, в этом и есть суть этого мира? Мужчины строят его, женщины продлевают, и не нужно выдумывать то, чего на самом деле нет. Все просто, и у каждого из нас свое предназначение.
– Если бы мои работодатели считали так же! – просиял Бартон.
– Неудачник, – осадила его Милли.
– Фригидная стерва!
– Ну хватит, хватит! – успокоил их доктор Милт. – В этом споре нет правых и ошибающихся. Он вечен так же, как мир.
– А вот за это я выпью! – подхватил идею Бартон.
– А я не буду, – надулась Милли.
Милт улыбался, наблюдая за ссорой супругов.
Небо алело, становясь темнее. Тайлер и Кит шли по заброшенному городу, и ветер гнал впереди них обрывки реклам товаров, которые давно уже нигде не продавались.
– Почему аборигены не живут здесь? – спросила Кит.
– Не знаю, – сказал Тайлер. – Наверное, им нравятся их деревни. Там они чувствуют себя более уверено, а здесь… Здесь все для них чужое.
– Зачем же тогда все это было построено?
– Инвесторы надеялись привлечь сюда толпы туристов, может быть, открыть пару алмазных месторождений, но в итоге проект загнулся, как и десятки подобных проектов на других планетах.
– Почему вы все еще здесь?
– Ну во-первых, нам все еще платят за это, а во-вторых, мы уже как-то привыкли. К тому же гением из нас был только Бартон, поэтому если кто-то и найдет что-то более стоящее, то уж точно не я и не Милли.
– По крайней мере, честно, – сказала Кит. Взгляд ее стал каким-то далеким и отрешенным.
– Хочешь вернуться? – спросил Тайлер.
– Нет. Не думаю.
– А муж? Он не станет ревновать?
– Что ты знаешь о нем? – Кит остановилась, прикуривая сигарету. – Могу я взять тебя под руку?
– Если хочешь.
– Да, – она прижалась к Тайлеру. Теплая. Мягкая. Тайлер чувствовал легкую дрожь, охватившую ее тело. – Не хочу возвращаться назад, – прошептала она.
– Ты не очень счастлива с мужем, да?
– Счастлива? – горькая улыбка изогнула ее губы. – Да я с ума схожу от этой жизни! Знаешь, как это бывает, когда тело, разум и чувства начинают жить отдельной друг от друга жизнью?! Все вокруг кажется абстракцией, набором событий и эмоций, которые рассыпаны бессвязной грудой, и как бы ты ни пытался, никогда не получится собрать целостный рисунок, – Кит нервно затянулась сигаретой. – Лишь это иногда помогает, – сказала она.
Тайлер молчал. Дым, который выдыхала Кит, выдавал смешанную с табаком марихуану.
– Он не человек, – сказала она. – Мой муж не человек. Чертова машина, у которой все подчинено определенному смыслу! Всего лишь хьюмер, будь он проклят! Всего лишь хьюмер… – Кит попыталась замолчать, но чаша была переполнена. История женщины, которая вышла замуж за мужчину, но через два года узнала, что он машина. – Он был такой человечный, – сказала Кит. – Даже в постели… Ничего странного, лишь как-то нежно и заботливо по сравнению с другими мужчинами, а потом… – Кит посмотрела на Тайлера. В ее черных глазах не было никаких чувств. Они словно смотрели в прошлое, видели прошлое, находились в прошлом. – Потом я просто не смогла заниматься с ним этим. Он остался прежним, но я уже не могла воспринимать его как мужчину. Никакого удовлетворения. Ни одного оргазма. Какое-то время я пыталась притворяться, но получалось это с каждым разом все хуже и хуже. Больше года продолжалось это безумие, а потом мы просто сели как-то вечером друг против друга и решили больше не заниматься сексом. Просто решили и все. Как машины. Понимаешь? Но я-то не машина, Тайлер! Не машина! – Кит замолчала, и Тайлер решил, что она расплачется, но глаза ее остались сухими.
– Почему ты не оставишь его?
– Не хочу, – призналась она. – Никакой разум не откажется от статуса жены владельца небольшой планеты.
– Так твой муж богат?
– Угу, – Кит затянулась сигаретой, задержала дыхание и закрыла глаза. – Хорошо-то как…
Тайлер молчал.
– Хочешь сигарету? – предложила она.
– Нет.
– Презираешь меня?
– Не знаю.
– А те дикарки, с которыми ты спал… Что ты чувствовал?
– Ничего.
– Значит, ты должен понимать меня. Сколько у тебя не было секса?
– Пару месяцев.
– А у меня больше года, – Кит отбросила сигарету. – Знаешь, зачем я приехала сюда?
– Догадываюсь.
– Милли говорит, местные мужики в общем ничего.
– Милли устала быть шлюхой в постели Бартона.
– Я так и думала, – Кит снова достала пачку сигарет. – Уверен, что не хочешь одну? Тебе не помешает расслабиться.
Тайлер кивнул. Кит молча наблюдала, как он курит.
– Мне нравится, как ты это делаешь, – сказала она.
Тайлер поманил ее к себе.
– Открой рот, – сказал он.
Кит подчинилась. Он наклонился к ней и выдохнул дым. Их губы почти соприкоснулись. Кит закрыла глаза.
– Сделай так еще раз, – попросила она.
Густой дым заполнил легкие. Кит обняла Тайлера за шею и поцеловала…
Пальцы Милли сжимали черные, твердые, как камень, ягодицы туземца. Его мускулистая спина лоснилась от пота. Привлеченные запахом разгоряченных тел мухи кружили по хижине. Милли жадно хватала открытым ртом воздух, поддерживая заданный туземцем темп любовной игры. Толчок – вдох, толчок – вдох, толчок – вдох… И больше ничего. Никаких звуков. Лишь свист дыхания да нескончаемое жужжание мух…
Отодвинув в сторону кусок брезента, закрывающего вход, Бартон наблюдал за своей женой. Бледная кожа, веснушки, несколько родимых пятен. На согнутых коленях пара воспалившихся ссадин. Грудь маленькая и мягкая. Большие соски никогда не твердеют. По крайней мере, с ним никогда не твердели. Лицо без косметики. Тонкие губы. Ногти на руках коротко пострижены. Бартон смотрел, как они впиваются в черные ягодицы, и не чувствовал ничего. Впервые, как увидел свою жену с этим дикарем, у него не было желания убить их обоих. Оружие, которое он прятал в своей хижине, никогда не выстрелит. Оно запылится и проржавеет, но не прольет кровь. Бартон даже видел этот процесс неизбежности – старение и распад…
Чернокожий мальчишка схватил его за руку и начал клянчить конфеты…
Сухие дрова затрещали в костре. Ночь была темной, несмотря на россыпи серебристых звезд на высоком небе. Хейцкал. Скоро эта планета и все, что с ней связано, останется в прошлом. Все канет в небытие: Тайлер, Милли, туземцы… Доктор Милт прав – не стоит придумывать то, чего на самом деле нет. Жизнь пуста, если не научиться заставлять ее служить своим маленьким прихотям. Не огромным планам, а крохотным, ежесекундным желаниям. Ведь разве будет иметь значение, сколько людей вспомнит о тебе после смерти, когда ты отправишься в густую, всепроникающую ночь? Нет. Для тебя нет. Ты можешь оставаться с близкими тебе людьми на богом забытой планете и медленно умирать, накачивая себя алкоголем, надеясь, что в этом есть смысл. Но смысла нет. Ты умрешь, а все, кого ты любил, будут жить дальше, выдавливая скупые слезы в дни черных годовщин. И неважно, сколько голосов назовет твое имя и сколько влюбленных женщин придет проститься с тобой. Лучше жить. Цепляться за жизнь двумя руками и ползти вперед, в ожидающую тебя пустоту, волоча за собой груз маленьких радостей, которым ты позволил случиться в своей жизни. И никогда не придумывать то, чего на самом деле нет. Иначе ты споткнешься. Сразу же. И грязь будет ждать твое лицо…
Молоденькая дикарка подкралась к Бартону сзади и, смеясь, закрыла ему руками глаза.
– Кано! Кано! – закричал он, прогоняя дикарку прочь.
Она ушла, оставив в память о себе тепло своих прикосновений. «Может быть, – думал Бартон, – ему будет не хватать этих наивных туземцев, но все это будут лишь воспоминания. Как женщины, которых он любил. Все они ушли. Растаяли, как приторно-сладкие чувства, как слезы в дождь. И ничего не осталось…»
Милли вышла из хижины и села рядом с ним у костра.
– Я слышала твой голос, – сказала она.
– Всего лишь прогнал дикарку.
– Следишь за мной?
– Просто не могу уснуть.
– Понятно, – Милли подвинулась ближе. – Такая холодная ночь.
– Доктор Милт предложил мне работу.
– Здесь?
– Нет. На его планете.
– А как же мы? Я и Тайлер? Я думала, ты наш друг.
– Так и есть, – Бартон достал две сигареты. – Будешь?
– Нет. Ты же знаешь, что я не курю.
– Я взял их у жены доктора, она сказала, что здесь больше марихуаны, чем табака.
– Тем более нет.
– Как знаешь, – Бартон убрал одну сигарету в карман, другую прикурил.
– Ты улетаешь из-за меня?
– С чего ты взяла?
– Ну не знаю, последнее время ты так странно себя ведешь…
– Я просто устал. Устал от бездействия. Устал прожигать свою жизнь в этом богом забытом месте.
– Знаешь, Бартон, иногда я ненавижу тех профессоров в институте, которые убедили тебя, что ты гений, научили считать себя особенным.
– Что в этом плохого?
– Ничего, если не считать, что это убивает тебя. Ты ищешь чего-то особенного, ищешь привилегий, но когда сталкиваешься с этим, груз обязательств становится непосильным, потому что ты такой же, как я и Тайлер. Думаешь, оставив нас, ты будешь счастлив? Нет, Бартон. Твои проблемы внутри тебя, а не в том, что тебя окружает.
– Уверена, что не хочешь покурить?
– Уверена, – Милли сжала ладонями его лицо и поцеловала. Нежно, едва касаясь, оставив на губах призрачный вкус поцелуя. – Хочешь, пойдем к тебе?
– Почему ко мне? Боишься напугать своего дикаря?
– Нет. Я одна. Просто ты сам всегда говорил, что ненавидишь мою хижину, – Милли снова поцеловала его. На этот раз более страстно. – Я сделаю все, что ты захочешь.
– Да, – Бартон поднялся. – Конечно, сделаешь.
– Так ты согласен?
– Нет.
– Почему?
– Потому что я не такой, как ты и Тайлер. Не такой…
Туристический корабль «Сириус 15» вышел на орбиту планеты Хейцкал, сделал несколько кругов и совершил гиперпрыжок, исчезнув в межгалактическом пространстве.
– Все осталось в прошлом, – прошептала Кит.
– Надеюсь, ты не разочарована? – муж обнял ее за плечи.
– Если только чуть-чуть.
– На борту есть хороший ресторан, думаю, капитан не откажется отобедать с нами.
– Не стоит, – Кит высвободилась из объятий. – Позволь мне самой искать друзей.
– Ты хочешь независимости?
– Совсем немного.
– Как на Хейцкале?
– Нет, – Кит чувствовала, как щеки заливает яркий румянец.
– Целая планета была в твоей власти, моя любовь.
– Перестань!
– Целая планета… – Милт достал саквояж. – Будь любезна, протяни мне свою руку.
– Зачем?
– Мне нужно сделать еще пару анализов.
– Разве тебе недостаточно того, что есть?
– Нет.
– Я сделала все, как ты хотел, что еще тебе нужно?
– Всего лишь убедиться, что ребенок в тебе развивается и ему ничего не угрожает.
– Тебе важно только это, да?
– Если бы ты слушала меня, то все было бы гораздо проще.
– Я слушала тебя.
– Не совсем, – Милт достал шприц и жестом велел жене подойти. Инъекция принесла боль и жжение. – Надеюсь, это исключит нежелательные гены.
Кит закрыла глаза. Тело онемело, и она почти не чувствовала прикосновений мужа.
– Не бойся, – говорил он, гладя ее по щеке. – Я ни в чем не обвиняю тебя. Ты всего лишь человек. Жалкий, никчемный человек…
Посетителей было немного, и Бартон без труда отыскал свободный столик.
– Вы такой большой! – сказала ему официантка, принося заказ. – Просто огромный! Я вас сразу приметила, как только вы вошли.
– Вот как? – Бартон разглядывал ее кукольное тело с видом знатока. – Красивые глаза, – подметил он. – У одной моей подруги были точно такие же, и мы долго спорили с ней о том, настоящие они или имплантаты.
– И кто победил?
– Секс, – Бартон откупорил бутылку вина и жадно втянул носом аромат. – Давай, куколка, садись за стол и составь мне компанию.
– Я не могу, – хлопнула синими глазами официантка. – У меня работа, к тому же мне запрещено разговаривать с клиентами…
– Тогда какого черта ты стоишь тут и пудришь мне мозги?!
– Я… Я не знаю…
– Ладно, – Бартон дружелюбно улыбнулся. – Выбери бутылку самого лучшего вина и скажи мне, когда закончишь работать.
– Я думала… – официантка пытливо прикусила губу. – Мы могли бы…
– Конечно, могли бы, – Бартон бесцеремонно запустил руку под короткий кружевной подол.
– Ну не здесь же… – тихо сказала официантка.
– Конечно! – он засмеялся, провожая ее взглядом…
– Знаешь, – сказала официантке подруга, когда они курили в женском туалете, дожидаясь окончания смены, – тот тип, которого ты подцепила, он выглядит так, словно не видел бабу года три, не меньше!
– Да брось ты! Обыкновенный мужлан, к тому же за него хорошо платят.
– Платят? – оживилась подруга. Официантка кивнула, но больше ни о чем говорить не стала…
– Тебе понравилось? – спросила она Бартона уже в его номере.
– Не знаю. Наверное, да.
– Это хорошо, – официантка натянула влажную простыню на маленькую грудь. – Обычно за деньги я ничего не чувствую, а здесь… – она поцеловала Бартона в плечо. – Спасибо тебе.
– За что? – хмыкнул он, закурил сигарету с марихуаной и спросил, о каких деньгах она вообще говорит.
– Ты разве не знаешь?
– Нет.
– Один мужчина… Он, кажется, доктор…
– Милт?
– Да. По-моему…
– Черт!
– Что-то не так?
– Значит, он заплатил тебе, чтобы ты переспала со мной?
– Он сказал, что это подарок…
– Так ты шлюха?!
– Я, пожалуй, пойду… – официантка вздрогнула, напуганная смехом Бартона. – Пожалуйста, перестань!
– Черт возьми! У меня больше года не было настоящей женщины, и первая, кого я трахнул, оказалась корабельной подстилкой!
– Да пошел ты!
– Вот-вот! – веселился Бартон. – Моя жена тоже так говорила, и знаешь, что с ней стало? Она живет с черномазым дикарем, который собирает бананы и охотится на птиц на всеми забытой планете, где нет водопровода, и готовится стать матерью! Хочешь повторить ее судьбу?!
– Нет.
– Тогда заткнись и забирайся обратно в кровать! Тебе, в конце концов, за это заплатили… Черт возьми!
Капитан «Сириуса 15» не нравился Кит. Он смотрел на нее как на личную вещь ее мужа, и это выводило ее из себя.
– Я ухожу, – сказала она, вставая из-за стола.
Ни Милт, ни капитан не обратили на нее внимания. «Это все из-за Тайлера! – думала Кит, проходя мимо столов и танцующих пар. – Если бы не он, то муж меня бы на руках носил, а так смотрит как на дешевую подстилку, готовую лечь под каждого встречного! И пусть заткнутся те, кто считает, что машины не испытывают ревности. Еще как испытывают! Ревность и презрение! И это у них в крови… Или в микросхемах… Черт возьми! Нужно будет как-нибудь вскрыть одного из них и посмотреть, из чего они состоят!»
Кит зашла в женский туалет и закурила сигарету. Табак и марихуана – вот чего ей сейчас не хватало. И шел бы к черту достопочтенный муженек, беспокоящийся о выродке, который развивается в ее теле… Кит вспомнила дикаря, которому отдавалась на Хейцкале, и желудок ее вывернуло наизнанку. Две женщины, сплетничающие о какой-то подруге, переспавшей со всеми мужьями своих подруг, замолчали и уставились на Кит, словно никогда не видели блюющей женщины.
– Я беременна, – сказала она им, и они недоверчиво закивали седеющими головами.
«Бартон! – подумала Кит. – Вот кто рассказал мужу про Тайлера. Какая же я была дура, что связалась с этими кретинами! Ну какой мужик умел когда-либо держать язык за зубами?! Конечно же, Тайлер обо всем рассказал своему другу, а тот (жополиз несчастный!) тут же передал все это своему работодателю!» Кит громко выругалась. Женщины снова замолчали, но на этот раз объяснений не было. Кит умылась, открыла сумочку и привела себя в порядок.
– Ненавижу мужиков! – сказала она старым сплетницам, и те снова согласно закивали седыми головами…
Какой-то молодой турист помог ей найти отсек, где находилась каюта Бартона, и долго не хотел отпускать, намекая на интимный вечер и бурную ночь.
– Мне двадцать восемь лет, – сказала Кит. – И я сомневаюсь, что ты меня чем-то сможешь удивить, мальчик! – она искала ссоры, но он просто ушел. – Что ж, тебе больше достанется, Бартон! – прошипела Кит.
Она остановилась возле его каюты и нажала кнопку вызова…
– Ты кого-то ждешь? – спросила официантка, оборачиваясь к Бартону.
– Нет, – Бартон посмотрел на дверь. – Думаю, так будет лучше, – сказал он, одергивая официантке кружевной подол рабочего платья.
– Есть разговор, – сказала Кит. Темные глаза скользнули по раскрасневшемуся лицу официантки. – А ты, я смотрю, не теряешь даром времени!
– Причем тут я? Твой муж сам заплатил ей, чтобы она пришла ко мне.
– Вот как?!
– Я, пожалуй, пойду, – сказала официантка.
– Да уж сделай доброе дело! – Кит отошла в сторону, выпуская ее.
Дверь закрылась.
Крит. Белый снег скрипел под подошвой ботинок Бартона.
– Впечатляет? – спросил его доктор Милт.
– Впечатляет что?
– Чистота и бескрайность, мистер Бартон! Когда я впервые привез свою жену на эту планету, она забавлялась, как ребенок.
– Всего лишь женщина.
– Возможно… Но разве именно это и не лежит в основе человечества – удивляться и радоваться всему новому?
– Всего лишь очередной поворот судьбы.
– Так вы фаталист, мистер Бартон?
– Нет. Просто принимаю то, что есть, и не хочу придумывать то, чего никогда не было и не будет.
– И что же у вас есть?
– Моя жизнь, доктор Милт…
В эту ночь Бартон долго не мог заснуть. Они лежали с Кит в его кровати и разговаривали о детстве.
– Господи! Какой же ты человечный! – прошептала она, разглаживая рыжие волосы на его груди.
– Моя жена всегда говорила обратное.
– Я не твоя жена, Милт.
– Бартон.
– Извини.
– Ничего. Лучше уж так, чем прятать дикарей за ширмой и пускаться в нелепые оправдания.
– Да, – Кит слизнула капельку пота с его груди. – Мой муж никогда не потеет.
– Знаешь, отец всегда говорил мне, что мужчину могут сгубить только три вещи: алкоголь, женщины и собственная тупость.
– Правда? А что он говорил о женщинах?
– Ничего не говорил.
– Твой отец был мудрым человеком.
– А твой?
– А что мой? Он гордится мной, потому что я удачно вышла замуж. Гордится моим мужем. Гордится моей жизнью… Знаешь, иногда мне хочется обо всем ему рассказать: кто такой на самом деле доктор Милт и что это за планета… Но я не могу… Пытаюсь, но не могу.
– Я тоже пытался сказать отцу, что умираю. Смотрел ему в глаза и думал о печени, которая вот-вот должна отказать.
– В такие моменты я просто обрываю связь.
– Я тоже.
– Но теперь у тебя все будет в порядке. Муж сказал, что сможет тебе помочь… – Кит прижалась к его небритой щеке и зашептала на ухо. – И мы оба будем зависеть от него. Ты и я. Два грубых природных камня в идеальной стене.
– Мне все равно.
– Мне тоже, – Кит положила его руки на свои бедра. – Возьми меня еще раз, Бартон. Возьми, потому что эта ночь повторится нескоро. Пожалуйста…
Яркий свет заливал операционную. Бартон лежал на столе лицом вниз. Немота сковывала тело. Он ничего не чувствовал. Лишь слышал звуки работы сложных механизмов да приглушенные голоса.
– Вы в порядке, мистер Бартон? – спросил доктор Милт.
– Да.
– Сейчас мы подключим искусственную печень к вашей нервной системе. Если будет больно, не стесняйтесь, кричите…
И Бартон кричал. Кричал так сильно, что голосовые связки не выдержали и голос сорвался на дикий животный хрип умирающего хищника…
Утро. Розовый свет бил сквозь незашторенные окна. Кит сидела у кровати и держала его за руку.
– Что ты здесь делаешь? – тихо спросил Бартон.
– Молчи, – она прижала ладонь к его сухим губам. – Тебе нельзя разговаривать. Врачи сказали, что операция прошла успешно. У тебя все будет в порядке. И не волнуйся за меня. Милт куда-то уехал. Какое-то совещание или встреча, не знаю. Его не будет пару дней, так что… – Кит посмотрела на закрытую дверь и поцеловала Бартона. – Моргни, если рад меня видеть, – она улыбнулась.
Рука Бартона скользнула под подол ее платья. Кит напряглась. Губы ее задрожали. Дыхание стало неровным.
– Ты неисправим, ты знаешь об этом? – прошептала она.
– Поэтому ты и здесь, – произнес одними губами Бартон.
– Может быть…
– Именно поэтому, – он улыбнулся.
Кит выдохнула и улыбнулась ему в ответ, кусая дрожащие губы.
– Может быть…
С каждым новым днем инъекции причиняли все больше и больше боли.
– Я больше не хочу, чтобы ты это делал со мной, – сказала Кит, пытаясь подняться на ноги.
Она лежала на полу у ног своего мужа, а он стоял и смотрел, даже не думая о том, чтобы помочь ей.
– Ты слышишь, что я тебе говорю?! – прохрипела Кит. – Больше ни одного укола!
Она выпрямилась и смотрела Милту в глаза. Холодные капли пота стекали по ее лицу, смешивались с тушью и оставляли на щеках черные разводы.
– Ничего не остановить, – сказал он. – Твой ребенок будет особенным. Не таким, как все дети! Это будет амальгама человека и машины, холодного интеллекта и наивных чувств. И не имеет значения, хочешь ты этого или нет, – он разорвал на Кит платье, обнажая большой живот. Прикоснулся к нему. – Дорога почти пройдена, и пути назад нет. Только вперед, Кит. Вперед или в бездну….
– Оставь меня!
– Я понимаю, ты напугана…
– Я сказала, оставь меня!
Кит сбросила с плеч разорванное платье и легла на кровать. Слезы удушьем подступали к горлу, но сил плакать не было – скорее, тихо ненавидеть. Затаиться и выжидать. Приглядываться… Думая об этом, она заснула…
Хейцкал… Почему сны так часто возвращали ее на эту планету? В одноэтажную гостиницу, сложенную из грубого камня. На жесткую кровать. Под черное, лоснящееся от пота тело туземца. Он прижимается к ее груди. Дышит ей в рот, наполняя легкие своим глубоким дыханием. Дикий. Примитивный… Особенный, как сказал муж…
– Хватит! – Кит открыла глаза, поднялась с кровати и оделась.
Длинные коридоры правительственного здания были застланы коврами. «Как хорошо, что Бартон всегда рядом, – думала Кит. – Как хорошо, что он вообще есть в моей жизни». Она свернула за угол и остановилась. Рабочие-хьюмеры молча выносили мебель из апартаментов Бартона.
– Что-то не так? – спросил один из них Кит.
– Нет, – она смотрела на такую знакомую кровать, которая никак не желала проходить в дверной проем.
– Черт с ней! Оставьте здесь, – услышала она знакомый голос. Бартон вышел в коридор и пожал плечами. – Черт знает что!
– Ты уезжаешь?
– Твой муж предложил мне новую квартиру в центре… И я… В общем… Сама понимаешь.
– Да, – Кит опустила голову.
– У тебя что-то случилось?
– Нет, – она заставила себя улыбнуться. – Просто хотела повидаться.
– Тебе оставить новый адрес?
– Как хочешь.
– Мы сможем встречаться и там.
– Не сможем… – она развернулась и, расталкивая рабочих, пошла прочь.
– Это всего лишь жизнь, Кит! – зачем-то крикнул ей вслед Бартон.
– Я знаю!
– Всего лишь жизнь…
Ферри смотрит на своего коллегу и спрашивает, почему он хотел поговорить именно с ним.
– Ты знаешь Бартона? – спрашивает Хольст. Ферри кивает осторожно, почти робко. – Вчера он спрашивал меня о странных вещах, – говорит Хольст, вглядываясь в пустоту перед собой. – Помнишь жену доктора Милта?
– Нет, – качает головой Ферри. – Я появился здесь уже после того, как она умерла.
– Но слышал о ней?
– Как и все.
– Вчера мы сидели здесь с Бартоном, и… В общем, он хотел узнать подробности ее смерти… Понимаешь?
– Причем здесь ты?
– Потому что я принимал у нее роды, болван!
– И ты рассказал ему?
– Нет, конечно. Я что, идиот? Но то, что он спросил меня об этом… Тебе не кажется это странным?
– Может быть, он был пьян?
– Черт возьми, конечно, пьян! Ты когда-нибудь его видел трезвым?!
– Случалось…
– Все это неспроста, – Хольст достает пачку сигарет, выуживает одну из них короткими толстыми пальцами и прикуривает. – Мне кажется, у них был роман.
– Что?
– У Бартона и жены доктора Милта. И тот ребенок… – Хольст передернул плечами. – Он мог быть ребенком Бартона. Понимаешь?
– Думаешь, Бартон способен кого-то любить?
– Откуда ты знаешь, на что он способен?! Одна моя знакомая, которую доктор Милт привез, чтобы она записывала историю этой планеты, делит жизнь Крита на период до Бартона и после.
– Может, она просто спит с ним? Поэтому и такое внимание… Знаешь, иногда мне кажется, что каждая женщина на этой планете, которая хоть немного красива, побывала в его постели…
– Ты болван, Ферри! Жули профессионал. И неважно, с кем она спит, а с кем нет. Ее работа никогда не пересечется с личной жизнью. Разве ты еще не заметил? Здесь нет некомпетентных людей. Каждый занимается своим делом. И стоит только оступиться хоть раз, дать сбой, и все…
– Не думаю, что Бартон никогда не совершал проступков.
– Дело не в проступках. Дело в способностях, в талантах. Бартон поднял экономику этой планеты. Он гений, и неважно, сколько женщин окажется в его постели и сколько вина он выпьет. До тех пор, пока его мозг будет работать, пока он приносит пользу, он будет здесь. Понимаешь? Так же, как ты и я. Как каждый, кого привез сюда доктор Милт.
– Да, – Ферри смотрит на дно стакана. – Пожалуй, стоит еще выпить.
– Расскажи мне про свою жизнь, – говорит Жули. Бартон смотрит на нее и качает головой. – Не хочешь или не можешь? – спрашивает она.
– Ты дотошная, как моя жена, – говорит он.
– Бывшая или настоящая?
– Ну точно как моя жена, – он улыбается и хлопает ладонью по коленям. – Давай, присаживайся, я тебя приласкаю.
– Я что, похожа на собаку?
– Женской породы.
– Значит – сука, да? – Жули взбивает рыжие волосы и качает головой, словно пытаясь себя сдержать. – Скажи, ты всех женщин ненавидишь или только тех, кто похож на твою жену?
– Разве я говорю, что кого-то ненавижу?
– Ты только что назвал меня сукой.
– И что в этом плохого?
– У тебя была мать?
– Как у всех.
– Твой отец ее тоже так называл?
– Иногда.
– И что ты чувствовал?
– Ничего, – Бартон наливает два стакана водки, бросает в них пару кубиков льда. – Знаешь, что меня удивляет последнее время? Вся эта планета – одна большая ледышка, а мы, рожденные где-то среди лета и пляжей, так и не можем осознать этого и продолжаем добавлять лед в свою выпивку, хотя давно уже пора бы начать его ненавидеть. И этого никогда не понять. Это как женщины. Вы всегда хотите, чтобы мы видели в вас то, чего на самом деле нет. А когда мы говорим вам правду, идете и отдаетесь тем, кто красиво лжет. И вам все равно. Вы как кубик льда, который бренчит в стакане и тает, разбавляя выпивку, – бессмысленный и ненужный. Всего лишь элемент фарса и привычки. Но мы тем не менее снова и снова бросаем его в свои стаканы и смотрим, как он тает… Как вы таете… – он подходит к Жули, предлагает один из двух стаканов с водкой. – Выпей.
– Я не хочу.
– Я хочу, – он смотрит, как она пьет.
Красные пятна заливают веснушчатые щеки. Кубики льда ударяются о белые зубы. Жули улыбается.
– Что теперь?
– Ничего, – Бартон убирает с ее лица непослушные пряди волос.
– А если я скажу «нет»? – спрашивает она, касаясь губами его губ.
– Значит, лед тает зря. Значит, все это зря.
– Скажи, что любишь меня.
– Я люблю тебя.
– Скажи, что хочешь меня.
– Я хочу тебя.
– Ты лжец, Бартон.
– Всего лишь наполовину.
– Ты лжец…
– Мы можем еще выпить…
Хольст встает из-за стола. Штормит.
– Поднимайся, Ферри! – толкает он в плечо своего друга. – Такси уже ждет тебя.
На улице холодно и падает искрящийся в лучах искусственного освещения снег. Хольст идет по тротуару, вглядываясь в лица редких прохожих. Нет. Не вглядываясь. Пытаясь угадать присущие им черты. Вот девушка с чувственным ртом и доверчивым взглядом. Сколько туристов обернулось в ее сторону? Сколько из них вспомнило о ней, перед тем как заснуть, а сколько заснуло, обнимая ее, целуя в этот чувственный рот? И никакого разочарования. Никаких разговоров о любви. Только страсть. Только желания. «Плоть к плоти», – как говорит об этих созданиях доктор Милт. Почему машины не умеют любить? Почему неспособны создавать? Неужели вся эта планета обречена жить чужими чувствами? Чужими эмоциями? Вечно притворяться, играя в людей, но внутри быть машиной, которая умеет лишь опровергать, взвешивать, рассчитывать… Но ведь они так похожи на людей!
Хольст окликнул проходящую мимо него девушку. Она обернулась. Модель 1145. Хольст помнил лишь первых своих созданий. Все остальные смешались в диком хороводе неповторимости, собранные, как пазл, из отдельных элементов лица, фигуры, характера. Десятки тысяч мельчайших деталей…
Когда Хольст впервые оказался на этой планете, здесь не было городов. Лишь небольшие поселения, способные ввести в заблуждение незадачливых туристов своим наигранным разнообразием. Те хьюмеры напоминали трутней. Копошились, выполняя заданные им функции, и тупо отвечали на вопросы. Дворники мели улицы и никогда не останавливались, чтобы покурить и поболтать с друзьями. Каждый был занят чем-то своим. И все это напоминало один большой улей. Где немногочисленные ларьки с газетами служили прикрытием, маской на балу доктора Милта. Можно было купить любой журнал, и ни один не оказался бы свежим. Обычно их привозили с других планет. Иногда просто печатали в местной типографии, копируя чужие издания. Доктор Милт редко пускал сюда туристов, а те, что прилетали, думали, что это просто отсталая планета. Иногда они спрашивали хьюмеров: как они могут жить здесь? И хьюмеры говорили: хорошо. Обычно: хорошо, если доктор Милт не удосуживался написать для них более изысканные речи. И это была не ложь. Нет. Это была правда. Потому что хьюмерам здесь действительно было хорошо. Они ведь не покупали журналов, не ходили в бары и не смотрели телевизор. Они просто жили, выполняя заложенные в них функции, и время от времени притворялись людьми. И наука здесь была совсем ни при чем. Их можно было сделать более человечными. Более натуральными. Такими, например, как доктор Милт…
Но он не хотел. Не видел в этом смысла. Сто, двести, триста лет… Он просто поддерживал на этой планете жизнь, тупо продолжая то, что ему было поручено в самом начале, и не желая большего. Всего лишь машина, которая преданно ждет своего хозяина, но хозяин забыл о ней, умер, превратился в тлен. И вот однажды эта машина понимает, что теперь она и есть хозяин. Хозяин этой промерзшей до мозга костей планеты. И теперь она должна заботиться о ней. Развивать и преумножать то, что ей досталось. Но как это сделать, если машины не умеют созидать? Поэтому доктор Милт отправляется в путешествие. Знакомится с людьми. Притворяется человеком. Он копирует их. Копирует взгляды, убеждения, эмоции… Изучает их сильные и слабые стороны. И никто не догадывается, что он машина. Даже женщины, с которыми он спит, считают его нежным и заботливым любовником… Но он – хьюмер, который может измениться, но не может стать человеком. Не может думать как человек. И единственное, что ему остается – это найти тех, кем он никогда не станет. Найти и дополнить ими себя, словно добавив в свой мозг пару необходимых микросхем. Дополнить, но оставить полный контроль в своих руках…
Девушка… Модель 1145 улыбается Хольсту. Сложная модель, несговорчивая. Но все это лишь на первый взгляд. Хольст видит ее насквозь, ведь это он пишет все эти программы и модели. Пара осторожных комплиментов, несколько слов о себе. Ничего лишнего. Прямой и открытый взгляд. Чуть восхищения. Теперь выбрать бар и предложить немного поболтать. Просто поболтать…
Хольст и девушка входят в душный, наполненный хьюмерами и парой туристов бар. Конечно, Хольст помнит, кому эта планета обязана своими питейными заведениями. Бартон. Он заставил вращаться весь этот смрадный вечерний мир. Построил пивоваренные и ликеро-водочные заводы. Открыл сотни баров. Наполнил их алкоголем, сигаретами и сговорчивыми шлюхами. Хольст все еще помнит тот разговор, когда он пытался уговорить Бартона принять участие в создании новых хьюмеров, которые будут служить для туристов образчиком завсегдатаев баров. Но Бартон отказался.
– И плевать я хотел на то, что ты думаешь о моем богатом опыте! Ты создаешь на этой планете жизнь, Хольст. Я создаю мир. И давай оставим все как есть…
Модель 1145 садится за барную стойку. Хольст заказывает два пива. Официантка улыбается ему. Да. Похоже, она из последних моделей, потому что он ничего уже не помнит о ней. Возможности, варианты, случаи…
– Ты женат? – спрашивает его модель 1145.
– С чего ты взяла? – изображает он удивление.
– У тебя кольцо на руке.
– А ты наблюдательная… – он смотрит на нее и поражается, насколько удачным оказался его эксперимент.
Сколько раз он вот так останавливал их на улицах и сколько раз поражался тому многообразию, которое открывалось ему. Это словно был настоящий мир. Настоящая жизнь.
– Она умерла, – говорит Хольст девушке.
Она смотрит на него своими серыми глазами. Что-то высчитывает. Что-то взвешивает.
– Вот, – Хольст достает старую фотографию. – Видишь, это моя жена. Она умерла двенадцать лет назад. – Модель 1145 кивает. Всего лишь формальность. – За тебя, – говорит Хольст и поднимает бутылку пива. Смотрит, как хьюмер пьет. Это тоже его маленькая победа – учесть все детали, сделать их почти людьми…
И снова Бартон. А ведь если задуматься, то весь этот мир действительно обязан своим созданием ему. Он стал словно богом. Он и доктор Милт. Но если доктор был мудрым и праведным, то Бартон стал его антиподом. Темный, порочный, вечно пахнущий перегаром и табачным дымом. Живое воплощение сатаны для этой маленькой планеты, которая прежде не знала ничего, кроме работы. Но видно, правы философы, которые говорят, что добро и зло нераздельны. Наверное, в этом и есть суть всей этой жизни. Всегда вместе. Всегда рука об руку. Свет и тьма. Добро и зло. И похоже, это понимает даже доктор Милт. Хольст улыбается. Человек и машина. Праведник и грешник. Нет. Доктор никогда не даст Бартону умереть. Они стали словно одним целым. По крайней мере, доктор думает, что стали. Скольких денег и сил стоило ему достать для Бартона новое сердце? Хольст не видел цифр, но знает, что очень много. Но не было даже сомнений. Доктор Милт просто сделал это и все. Возможно, ему льстит тот факт, что Бартон медленно, но верно превращается в такую же машину, как он сам. Искусственная печень. Искусственное сердце… Когда-нибудь в нем не останется ничего живого…
И снова улыбка на лице Хольста. Вот она – мечта доктора Милта. Создать машину, которая будет мыслить как человек, чувствовать как человек, страдать как человек… И Кит была первой. Да. Наверное, именно об этом Бартон и хотел спросить его. Ее ребенок… Сколько бы ни проходило лет, но Хольст будет помнить ту ночь. Его предшественник разработал вакцину, которую Милт вкалывал своей жене на протяжении всего периода беременности. Он изменил ДНК ребенка, изменил структуру, надеясь создать нечто подобное себе. Мельчайшие клетки внедрялись в развивающийся плод. Находили его мозг и создавали плацдарм для будущих усовершенствований… Но что-то пошло не так… Можно создать целую планету. Подчинить себе тысячи жизней. Решить, что ты почти Бог, но природа все равно оставит за собой последнее слово. Хольст так и не смог узнать, что стало с разработчиком той вакцины. Наверное, доктор Милт убил его своими руками. Сдавил шею и переломал кости. Все до единой. Ведь тот ребенок… Ребенок Кит… Он уже не был неделимой частью органического мира. Он стал полукровкой. Наполовину человек. Наполовину машина. И доктор Милт по праву считал его своим сыном. По праву… Но сын не оправдал надежд…
Хольст и модель 1145 ловят такси.
– Повезло вам с ней, мистер, – говорит молодой водитель.
Хольст смотрит на него и знает, что хьюмеры делают это друг с другом почти так же, как люди, по крайней мере, пытаются делать, как люди…
Но Кит не выходит из головы. Вернее, ее смерть. Мог ли Хольст спасти ее? Возможно, да, но это бы убило ребенка в ее чреве. Убило плод, который уже наполовину был машиной. Что стоит жизнь человека в сравнении с жизнью хьюмера в мире, где всем управляют машины? Алтарь будущего не вспомнит прежних жертв. Механизм запущен. Кит была первой. Поэтому Милт нашел Ферри. Еще один гений отстроит новую лабораторию. Более совершенную, более продуманную. Он заложит фундамент, на котором Милт создаст небоскреб своих экспериментов. Уже почти создал…
Хольст вызывает лифт. Модель 1145 обнимает его. Ему нравится ее лицо, ее тело. Не может не нравиться, потому что все это еще создавал он. Они поднимаются в его квартиру. Теперь все уже намного проще. Хьюмер доверяет ему. Идет за ним. Хочет его. Не как человек, а как машина, которая должна хотеть того, кто был так нежен и заботлив. Хольст целует ее в губы. Чувствует вкус солода. Еще пара слов. Пара прикосновений. Это как игра в рулетку – повезет или нет, шлюха или скромница, бурная ночь или примитивный секс. Ему везет. Пальцы путаются в светлых волосах. Он стоит, запрокинув голову, и ни о чем не думает. Это всего лишь плата за его гениальность. Мир, которому он нужен. Девушка поднимается с колен. Шепчет на ухо что-то неприличное.
– Вот как? – говорит Хольст.
Она кивает.
– Все что захочешь.
– Все что захочу?
– Все что захочешь…
Ночь. Ферри лежит в кровати. Сон тихо подкрадывается, наступает на пятки, выдает свое присутствие и спешно отступает обратно в страну грез. Снова и снова. «Неужели Жули действительно спит с Бартоном? – думает Ферри. – Это потрясение. Огромное потрясение. Ведь она так красива, а он… А ему плевать. Всегда и на всех, – Ферри вздыхает. Тяжело. Устало. – Нет. Бартон недостоин Жули. Ей нужен тот, кто станет заботиться о ней. Любить ее. Ласкать…»
Сон наконец-то забирает Ферри в свое царство. Тащит с бешеной скоростью меж заснеженных деревьев. Где-то далеко мелькают горы: огромные и монолитные, покрытые вековым льдом. Холодный ветер свистит в ушах.
– Чего ты хочешь? – спрашивает он Ферри голосом доктора Милта. – Чего ты хочешь?
– Не знаю, – говорит Ферри. – Может быть, Жули?
– Жули? – ветер смеется. Доктор Милт смеется. – Тогда посмотри вниз, Ферри.
– Я слишком высоко.
– Ну, это можно исправить, – говорит ветер, и хватка сна ослабевает.
Ферри падает. Летит, чувствуя, как сжимается все его естество… Костер. Он плавит снег, обнажая зеленеющую под ним траву. Его жар согревает Ферри. Заставляет подняться. Жули сидит напротив и улыбается. Ноги ее поджаты к груди. Одежды нет. Лишь желто-красные языки пламени скрывают от Ферри то, что он хотел бы увидеть.
– Тебе не холодно? – спрашивает он.
– Нет, – говорит Жули. Рыжие локоны спадают на раскрасневшиеся от жара костра щеки.
– Я люблю тебя, – говорит Ферри.
Жули смеется. Звонко, задорно. Ферри смотрит в ее зеленые глаза и молчит. Почему Бартон? Почему женщины всегда выбирают его?
– Ты правда хочешь знать? – спрашивает Жули.
Ферри вздрагивает. Весь мир вздрагивает. И нет ни костра, ни снега, ни гор, ни зеленой травы. Все катится в небытие. Сгорает. Превращается в пепел, падая в объятия мрака.
– Жули!
– Я здесь, Ферри.
Густая ночь становится водой, в которой Ферри плывет на женский голос.
– Я хочу тебя, Жули!
– Я знаю, Ферри.
– Я хочу тебя.
Он натыкается на что-то мягкое и теплое. Открывает глаза и видит свою жену.
– Кто она? – доносится сквозь пелену сна требовательный вопрос. Ферри молчит. – Я спрашиваю, кто такая Жули?!
– Это всего лишь сон… – бормочет Ферри.
Жена отворачивается от него. Он смотрит на ее спину и все еще слышит в голове голос Жули: «Я здесь, Ферри».
Он встает с кровати и подходит к окну. Снятся ли подобные сны Бартону? Наверное, нет. Наверное, ему вообще ничего не снится. Он давно превратился в кусок льда, как и вся эта планета. Никаких чувств. Никаких эмоций. Только инстинкты. Да и было ли что-то по-другому?! Иначе как он смог бы продержаться здесь так долго?! Ведь вся эта планета способна свести с ума любого, кто откажется подчиняться ее правилам.
– Почему ты не спишь? – спрашивает жена.
Она стоит за спиной Ферри, заставляя его вздрогнуть, но на этот раз мир не исчезает, как во сне. Наоборот. Он становится более реальным. Холодный, заснеженный мир.
– Я хочу уехать, – говорит Ферри. – Бросить все и вернуться на родную планету.
– А как же твой проект?
– К черту проект. К черту всю эту жизнь!
– Это из-за нее, да? Из-за той женщины, которая снится тебе? Поэтому ты хочешь сбежать?
– Нет.
– Я тебе не верю.
– Думаешь, я такой же, как Бартон?
– Ты никогда не станешь таким, как Бартон.
– Поэтому я и хочу уехать, – Ферри оборачивается и смотрит на жену, но она молчит. – Бросить все и уехать, – говорит он и снова смотрит за окно.
– Я что, похожа на шлюху? – спрашивает Жули доктора Милта.
– Нет, – говорит он. – Но запомните, найти хорошего историка для меня намного проще, чем найти талантливого инженера.
– Так все дело в этом? – Жули вспоминает Бартона, вернее, неизменный стакан водки в его руке. – Вам во что бы то ни стало нужно, чтобы Ферри закончил проект?
– Да.
– Почему бы тогда не заставить его сделать это?
– Потому что он – гений, мадам Жули. А как показывает мой опыт, ни один гений не станет творить из-под палки. Им нужна муза. И в данной ситуации музой для Ферри станете вы.
– Я так понимаю, вы все решили, доктор Милт?
– Нет. Решать должен не я, а вы. Как я уже говорил, гениев нельзя принуждать.
– Так вы считаете меня гением?
– Иначе вас бы здесь не было.
– И тем не менее заставляете лечь в постель с Ферри?
– Предлагаю.
– И как, по-вашему, я должна реагировать на это?
– Как женщина. Как мудрая женщина, – доктор Милт улыбается. – Отнеситесь к этому как к супружескому долгу.
– Я не была замужем.
– Значит, у вас есть шанс потренироваться.
– Не думаю, что у меня получится.
– Вы же историк. Скажите, сколько подобных сюжетов вы знаете?
– Много.
– Ну так станьте одним из них. Ненадолго. На пару месяцев. Кому, как не вам, знать, насколько сильно поступки мужчин зависят от женщин, которые рядом с ними.
– У Ферри есть жена.
– Всего лишь хьюмер, мадам Жули. Она наблюдает за ним и сообщает обо всем, что с ним происходит.
– Он знает об этом?
– Нет. И не нужно ему знать.
– Я историк, доктор Милт.
– В таком случае напишите об этом… Думаю, спустя годы найдется много желающих узнать подобную историю.
– Но не сейчас…
– Вы же понимаете, проект Ферри должен быть закончен.
– Как и мои истории.
– Истории живут вечно, мадам Жули. Они как звезды на небе – большинство из них уже мертвы, но мы все еще видим их свет.
– Пожалуй, вы правы.
– Так мы понимаем друг друга?
– Да, доктор Милт. Думаю, да…
– Это самая прекрасная ночь в моей жизни, – признается Ферри, целуя Жули в губы.
Она обнимает его, прижимая к своей груди. «Всего лишь лед», – звенит в голове голос Бартона.
– Я хочу, чтобы ты бросила его, – говорит Ферри. – Бросила и осталась со мной.
– А как же жена?
– К черту жену! К черту детей! Мы улетим с этой планеты на мою родину, и нас никогда не найдут!
– Я не могу, Ферри. У меня здесь работа, к тому же… Черт возьми! У меня здесь целая жизнь!
– Значит, я улечу один, – он мрачнеет, садится в кровати и закуривает. – Мне осточертела вся эта планета. Я никому не нужен здесь. Лишь мои способности. Даже ты…
– А что я?
– Порой мне кажется, что мы спим вместе, обнимаем друг друга, целуем, а ты лежишь и думаешь о Бартоне.
– Это не так.
– Почему тогда ты не хочешь улететь со мной?
– Потому что это глупо, Ферри. Жизнь везде одинакова. Что на этой, что на другой планете.
– Нет.
– Посмотри на меня. Видишь? Я буду точно такой же везде.
– Я знаю.
– Тогда зачем пытаться бежать? Знаешь, как говорят: перекати-поле никогда не обрастет мхом. Ты можешь остаться здесь, где ты нужен, где тебя ценят.
– С тобой?
– Ну я же в твоей постели.
– Я имею в виду не это.
– Я понимаю, – Жули обнимает его за плечи. – Положи, пожалуйста, сигарету.
– Зачем?
– Я хочу, чтобы ты меня обнял, – она закрывает глаза и ищет своими губами его губы. – Скажи, что любишь меня.
– Я люблю тебя, Жули.
– Скажи, что хочешь меня.
– Я хочу тебя.
– Так чего ты ждешь, Ферри? Чего ты ждешь?
И где-то далеко, в голове, звенит лед в стакане Бартона. Звенит и тает, разбавляя водку водой… «Мы с тобой оба лжецы, Бартон, – думает Жули. – Ты и я. Ты и я…»
Билет. Жена находит его во внутреннем кармане пальто и разрывает на части.
– А мне плевать, – говорит Ферри. – Я все равно уже никуда не лечу.
Он ждет скандала, но скандала нет. Жизнь продолжается, словно и не было его минутных слабостей.
– Скажи, – говорит он Хольсту. – Тот комплекс, который я строю, что там будет?
– Зачем тебе?
– Затем, что мы друзья, черт возьми!
– Тебя действительно это заботит?
– Я ведь живу на этой планете, разве я не имею права знать?!
– Знаешь, Ферри, иногда от правды становится только хуже.
– Я так и думал, – он заказывает двойную водку со льдом. Но алкоголь не помогает. Никогда не помогает.
– В этом, похоже, талантлив только я! – смеется Бартон, открывая ему дверь.
– Не смей прикасаться ко мне! – шипит Ферри.
– Хорошо. Хорошо, – Бартон забавляется над ним, словно терпеливый родитель, наблюдающий за первыми шагами младенца.
– Нам надо поговорить, – заявляет Ферри.
– О Жули?
– Да. Я хочу, чтобы ты оставил ее. Навсегда. Понимаешь? Иначе я приду и убью тебя.
– Пожалуй, стоит прислушаться, – улыбается Бартон. – Не хочешь зайти и чего-нибудь выпить? Ну, в знак примирения или…
– Я все сказал! – Ферри тыкает ему в грудь указательным пальцем. – И знаешь что, Бартон? Ты – жалок! – он сплевывает себе под ноги и уходит.
– На кой черт ты приглашал его в дом?! – набрасывается на Бартона Жули, когда он закрывает дверь. – Нравится издеваться надо мной?
– Да брось ты. Он просто неудачник. Чего ты так переживаешь?
– В чем-то он намного лучше тебя, Бартон!
– Тогда почему же ты здесь, а не там? Хочешь поменять все местами? Думаешь, я приду и буду угрожать ему из-за тебя?
– Вот поэтому он и лучше.
– Всего лишь женский треп.
– Хочешь, чтобы я ушла.
– Мне наплевать.
– Знаешь, Бартон… Говорят, найти любовь – очень трудно. Потерять и найти вновь – практически невозможно… Скажи, ты ведь любил ее, да? Жену доктора Милта.
– Пожалуй, тебе лучше уйти.
– Вот видишь, – Жули улыбается. – У каждого из нас есть свои слабости, Бартон.
– Я сказал: уходи!
– У каждого из нас! – Жули смеется, хватает с вешалки пальто и выбегает на улицу.
Ферри стоит, прижавшись к фонарному столбу, и пытается прикурить.
– Тебе помочь? – спрашивает Жули, доставая зажигалку.
Он кивает.
– Пальцы совсем замерзли.
– Вот, – она подносит горящую зажигалку к его сигарете. – Так лучше?
– Да.
– Пойдем, – Жули обнимает его. – Тебе нужен горячий душ и чашка крепкого чая.
Она оборачивается и смотрит на темные окна Бартона, в которых никого нет. Никогда нет.
– Вы свободны от своих обязательств, мадам Жули, – говорит доктор Милт. – Проект Ферри закончен, и я не вижу больше причин обременять вас.
– Вот как? – она улыбается. – И что теперь с ним будет?
– Вас это заботит?
– Ну я же историк.
– Что ж… В таком случае, надеюсь, что в его светлой голове появится еще что-нибудь гениальное, иначе…
– Иначе что, доктор?
– Иначе он станет безработным. Здесь. На этой планете.
– Не проще ли его просто отпустить?
– Отпустить? Мадам Жули, боюсь, вы не понимаете всю серьезность проделанной им работы и уровня доверия, которое было выделено ему.
– Понимаю. Мне тоже это грозит?
– Все зависит от того, насколько правдивой будет ваша история.
– Я постараюсь сохранить за собой право выбора.
– Мне нравится ход ваших мыслей, мадам Жули.
– И все?
– Вы спрашиваете меня как женщина?
– Не знаю, – Жули пожимает плечами. – У вас же когда-то была жена, доктор Милт?
– Да.
– И что вы чувствовали?
– Я пытался любить ее. Заботиться о ней… Но ничего не вышло.
– Может быть, дело было не в вас?
– Вы так думаете?
– Да. У нас, людей, подобное часто бывает. Мы просто не подходим друг другу, и никакие старания и ухищрения не имеют значения. Мы можем спать в одной кровати и пить из одного стакана, но внутри всегда оставаться чужими. И это сильнее здравого смысла и привязанности. И хорошо, если оба партнера понимают это, но зачастую один из них слепо влюблен, а другой бескорыстно добр, отказываясь принимать действительность.
– Так вы считаете, я недостаточно искал? – спрашивает доктор Милт.
– Я ничего не считаю, – говорит Жули. – Считать должны вы. В моем праве лишь… – она смолкает и ищет взглядом свой стакан.
– Я вас правильно понимаю? – спрашивает доктор Милт. – Вы предлагаете мне попробовать еще раз? С вами?
– А вы против?
– Нет.
– Посмотрите на меня и скажите, что чувствуете.
– Жули, я…
– Тогда к черту все это. Просто выключите свет и давайте сделаем то, что люди обычно делают в подобных ситуациях, а после уже будем решать. После…
Хольст смотрит на своего друга и говорит, что они ошиблись.
– Ошиблись в чем? – спрашивает Ферри.
– В том, что Жули спит с Бартоном.
– А разве нет?
– Нет. Во всяком случае, уже нет, – Хольст смотрит на Ферри, и тот сжимается под его пристальным взглядом.
– Я тут ни при чем!
– Да куда тебе! – Хольст хлопает друга по плечу. – Пей пиво и нянчи детей, а Жули оставь тем, кто ее достоин! – он понижает голос до шепота и рассказывает про доктора Милта. Ферри молчит. Курит и молчит. – Что с тобой? – спрашивает Хольст. – Какая-нибудь новая идея?
– Да какие тут идеи?!
– А зря! Тебе обязательно нужно придумать что-нибудь новое и заняться делом.
– Ты так думаешь?
– Ну конечно! Комплекс, который ты создал, – шедевр, но пойми, ничто в этом мире не стоит на месте! Нужно двигаться, Ферри! Двигаться вперед!
Они расходятся спустя два часа. Такси везет Ферри домой. Он думает о новом проекте. Ничего конкретного, лишь грандиозные планы, запах успеха и звуки фанфар, которые трубят в его честь. И даже Жули отходит на второй план. Он – инженер, строитель, и он должен творить, а не влюбляться! Да, именно так он и поступит. Придет к доктору Милту и расскажет о своих грандиозных планах. Он заполонит города своими шедеврами. И они будут настолько гениальны, что восхищаться ими станут не только приезжие туристы, но и сами хьюмеры. И Жули придется написать об этом. Написать и пожалеть о своем выборе, но ему будет плевать. Даже если она вернется к нему и попросит прощения, он лишь пообещает подумать. И никаких больше встреч. Никакого секса на нейтральной территории. Все это – мусор, иллюзия. Нужно жить настоящим, а в настоящем есть только он и его талант, который никогда не предаст, никогда не причинит боль…
Ферри открывает дверь. Заходит домой. Дети встречают его веселым гвалтом. Он обнимает их, продолжая думать о своих будущих творениях. Жена что-то готовит на кухне. Ферри рассказывает ей о своих планах. Она улыбается и говорит, что все это очень интересно. Бекон остывает в тарелках. На десерт блинчики и варенье. Ферри все еще верит. Заставляет себя верить.
Постель пахнет лавандой. Дети спят. Мысли путаются, блуждая по пыльным дорогам сознания. Грудь жены раскачивается перед самым лицом. Ферри смотрит на нее и видит перекресток, на котором стоят его мысли. Они читают проржавевшие указатели, пытаясь сделать выбор. Но выбор уже сделан. Все дороги ведут в страну отчаяния. «Если бы я был сейчас с Жули, – думает Ферри, – то все было бы иначе. Но Жули с Милтом, а я с женой. И совершенно не хочу жену. Наоборот. Все даже как-то противно до тошноты». И ветер раскачивает повешенную на старом дереве музу, срывая с нее прозрачные одежды и унося их прочь, оставляя лишь тощее, посиневшее тело.
– Я ни на что не годен, – говорит Ферри.
– Тише! – говорит жена. – Я уже почти кончила.
– Я ни на что не годен! – он пытается выбраться из-под нее.
Ветер стихает. Стервятники потрошат синюшное тело музы. Желудок сжимается, сжимается, сжимается… Жена выгибает спину. Ферри смотрит на ее искаженное лицо и пытается сдержать рвотные массы.
– Ну вот видишь! – говорит она, переводя дыхание. – А говорил, ни на что не годен!
– Да пошла ты!
Ферри вскакивает с кровати. Одевается.
– Куда ты?
– Уезжаю! – он идет в гараж.
Жена в ночной рубашке семенит следом.
– Ты пьян, и я никуда тебя не пущу!
– Отстань!
– Вспомни, что ты говорил мне за ужином! Это же такие грандиозные идеи!
– Да что ты понимаешь?! – Ферри оборачивается, хочет что-то объяснить, но слов нет. – Я не могу! – он садится в машину.
– Что я сделала не так?! – кричит жена.
– Ничего! – холодный ветер заметает снег в открытые ворота.
Ферри включает зажигание. Задний ход. Удар… Тело дрожит, словно лед, который тает в тепле, понимая неизбежность конца. Побелевшие пальцы сжимают руль. Включившиеся дворники махают по стеклу с интервалом в несколько секунд. Двигатель тихо урчит. «Это конец, – думает Ферри. – Конец…» Зажатое между бампером и стеной тело жены неподвижно. Дышать, дышать, дышать…
Ферри выходит из машины. Всего лишь хьюмер. Его жена – хьюмер. В раздавленной груди навечно застыли сложные механизмы, провода и микросхемы, пронзившие искусственную плоть, которую он всегда считал живой. Нет. Это не он убил ее. Это она убила его, ударив в самое сердце…
– Нужно встретиться, – говорит Ферри Хольсту в телефонную трубку.
Он выезжает из гаража и пытается ни о чем не думать. Ничего не случилось. Жизнь рухнула, но разве эта жизнь когда-то была нужна ему? Он сидит в баре и курит. Хольст приезжает с опозданием в час.
– Я был у тебя дома, – говорит он. Ферри кивает. Хольст смотрит на него и говорит, что отвез его жену в больницу. – С ней все будет в порядке.
– Я думал, что убил ее.
– Все будет хорошо, Ферри.
– Думал, что убил, – он смотрит на друга и понимает, что тот всегда знал правду. Он и сейчас ее знает, но продолжает врать. – Мне нужно было выйти и посмотреть, – говорит Ферри.
– Все уже позади, – говорит Хольст.
Жену выписывают через четыре дня. Ферри смотрит на нее и пытается понять: прежний это хьюмер или же его заменили идентичной моделью. И дети… Они ведь не его дети. Конечно не его. Весь этот мир, вся его жизнь – одна большая иллюзия. И даже Жули перестает быть реальной. Она звонит ему и говорит, что хочет встретиться.
– Зачем? – спрашивает он.
– Ты разве больше не любишь меня?
– Я не знаю.
– Не хочешь меня?
– Не знаю…
Они лежат в постели, и Жули рассказывает о докторе Милте.
– Я сделала это ради тебя, Ферри, – говорит она.
Ферри моргает. Раз – раз, два, три. Раз – раз, два, три…
– Никто никогда не был честен со мной, как ты. Понимаешь? Никогда… – она обнимает его. – Посмотри на меня. Пожалуйста. Думаешь, я обманываю тебя?
Ферри моргает. Раз – раз, два, три. Раз – раз, два, три…
– Я люблю тебя, – говорит Жули.
– Не думал, что машины умеют любить, – говорит Ферри.
– Так ты считаешь, что я машина? – Ферри молчит. Молчит и моргает. – Ты ошибаешься, – говорит Жули. – Я такая же, как и ты. Просто я пытаюсь приспособиться жить здесь. С тобой.
– А еще с Бартоном, доктором Милтом и многими, многими, многими… – Ферри встает с кровати. Руки дрожат.
– Мы пропадем, если не будем пытаться! – кричит Жули. – Мы пропадем, если не будем пытаться…
– Думаете, он ни о чем не знает? – спрашивает доктор Милт Хольста.
– Думаю, да.
– Что ж, Жули тоже уверяет меня в этом. Но жизнь, как вы понимаете, не стоит на месте. После того, как мы избрали парламент, многое на этой планете не зависит от меня. И наши эксперименты, мистер Хольст, – боюсь, мы больше не сможем проводить их здесь.
– Но ведь мы так близко!
– Именно поэтому нам и нужен новый исследовательский комплекс! Не здесь. На Хесе. Понимаете, о чем я? Парламент управляет Критом, но его естественный спутник принадлежит мне. Как вы думаете, сможет Ферри превзойти свой шедевр?
– Думаю, нет.
– Вот и я так думаю. Он никогда не занимался ничем подобным. Поэтому я начал подыскивать ему замену. И не волнуйтесь, я знаю, что вы с ним друзья, уверяю вас, мы найдем ему занятие здесь, на этой планете. К тому же, гениальность не может прийти и уйти. Она способна лишь впасть в спячку. Притаиться, ожидая музы, если говорить философским языком.
– Могу я рассказать об этом Ферри?
– Если считаете, что это вдохновит его. Можете даже сделать для него новую жену или пару любовниц. Все на ваше усмотрение, мистер Хольст. Не жалейте денег. Ведь звезды должны светить. Понимаете, о чем я?
– Думаю, да.
– Ну вот и отлично. Я скажу Жули, чтобы она подготовила его к переменам.