Наш главный редактор Мамонт (в миру Семен Ильич, конечно, но за глаза его никто кроме как Мамонтом не называет, ибо он велик ростом, могуч телом, зело волосат и громкоголос) всегда умеет удивить сотрудников. То матерно загнет такую тираду, что даже корреспонденты, бывающие в военных частях и в горячих точках, поразятся тонкости ее плетения и многообразию выражений, то с прибывшим в редакцию корейцем по-корейски пообщается, то на корпоративе нижний брейк станцует. И всякий раз на широко открытые глаза издательской братии (а нас поди удиви – уж вроде все видели, что только можно) всегда говорит:
– А вы чего удивились? Я еще в лохматом году… и далее: служил на подлодке, сбивал в Корее «фантомы», снимался в фильме «Курьер» в финальной сцене и так далее. И неважно, что между этими событиями может лежать временная пропасть – если Мамонт сказал, то так оно и есть на самом деле.
Вот и сегодня. Звонит мне по внутреннему и говорит:
– Никифоров, ты? Трезвый? (Вот ведь зараза какая. Всего-то один раз пришел бухой с одной подзатянувшейся вечеринки, причем было это уже как год с лишним назад. Но он об этом событии не забывает и при всяком удобном случае колет им мне глаза). – Зайди-ка ко мне.
Партия сказала – комсомол ответил есть. Если шеф зовет – значит это кому-нибудь нужно, и не важно, что этот «кто-нибудь» – не я. В том смысле, что мне такие визиты к руководству нафиг не нужны. Захожу к нему, а он сидит весь такой набыченный, прямо как хан Мамай перед Куликовской битвой и глаз у него такой недобрый. Не иначе как бубну мне собрался выбивать.
– Ты, Никифоров, совсем мух не ловишь в последнее время, – все мои ожидания оправдались: сегодня именно я стану дежурной жертвой нашего «гениального». Он же, упырь такой, уснуть не сможет, пока живой крови не напьется. – Ты мне какой материал сдаешь? Это не материал, а лабуда одна. Вот посмотри у других какая красота! Петрова, например, операционистом в банк устроилась, месяц отработала и о кадровом беспределе статью написала, как провинциалок на работу берут, испытательный срок держат, денежку такую платят, что они бомжам завидуют, их юным телом пользуются и увольняют потом за день до окончания этого срока… Севастьянов вообще подпольное казино с милицейскими накрыл. Он, конечно, по первости хотел просто статью написать и только потому это казино около дома своего нашел. Но по пьяни об этом однокласснику проговорился, а тот у него начальник СКМ на районе. В результате – совместил. Ему в один день грамоту от милиции дали и череп вечером пробили обрубком трубы водопроводной – как бонус от казино. Правда он из-за этого всего в больницу загремел, но это не так уж и важно, главное, что тираж газеты увеличился. А у тебя чего?
– А чего у меня? – стал выстраивать я защиту. – Петрова, между прочим, рубрику ведет «Я пробую сама», Севастьянов криминальную колонку ведет. А я, если вы помните, освещаю светскую жизнь. Там с разнообразием хреново. Там всего вариантов – писать про ругань с мордобоем, про то, как мужчины с мужчинами личную жизнь налаживают, да еще про то, как все вокруг калдырят без остановки. Одни и те же люди по клубам перемещаются с презентации на презентацию и занимаются вышеупомянутыми тремя вещами.
Мамонт хмыкнул и говорит:
– Это конечно да, не спорю. Падение нравов и все такое… Да и по тебе видно, что не врешь, ты же то и дело под газом в редакцию приходишь. Ладно, ладно, шучу. Но статьи твои, честно говоря, стали совсем уже убитые, да прямо скажем – дрянь у тебя стали статьи, и по этой причине я тебе сам решил темку подбросить.
Я, конечно, выпал в осадок: Мамонт решил дать мне тему? Сам? Доброй волей? Крокодил сказал доброе слово, мышка в камне утонула. Да он живет по принципу «Будоражьте свою фантазию, паразиты, будоражьте. И фактами не забывайте разбавлять. А если не хотите этого делать – так я тут никого не держу силком». И тут прямо сам дает тему! Я начал бояться…
– Значит так, – продолжил Мамонт. – Ты наверняка не в курсе, что сейчас самым популярным развлечением является? Да ладно, молчи, все равно про бухло скажешь и не угадаешь. Виртуальные миры сейчас самое популярное развлечение, те, что нового поколения, с полным погружением. Ну знаешь, есть капсула, ты туда ложишься, там какие-то проводки к черепу присоединяешь, хлоп – и ты в другой реальности, в железе по самые не хочу и с дубиной в руках… Или там мечом. Ну, не суть. Народ в этих реальностях, говорят, так осваивается, что у них ТАМ теперь жизнь, а тут так: пожрать, чтобы не помереть и в туалет сходить. С одной стороны, все это, конечно, хрень полная. С другой – коли такие толпы народу там ошиваются, стало быть, что-то в этом есть. Вот ты и давай, погрузись, посмотри, повоюй и статью напиши. Очерков шесть-семь, с продолжениями.
– Семен Ильич, – сразу же заныл я. – Да какой я геймер? И вообще это Петрову надо отправлять, пускай она всю эту виртуальность пробует на себе, согласно заявленному кредо. А то как аниматором в Турцию или служанкой к богатым чувакам на Рублевку – так это она запросто. А как в капсулу лезть – так это мне. И вообще…
– Ты давай, не выступай! – грозно рыкнул Мамонт и махнул своей всклокоченной, нестриженой, седой гривой. – Петрова только буквы на компьютере знает, да и то не все, она давеча клавишу «эни кей» искала. Не нашла, долго плакала. И про свое неведение игровое ты не заливай мне давай. Или ты думаешь, я не знаю, что вы пару лет назад по сетке какие-то баталии устраивали – отдел на отдел? Значит чего-то да умеешь в этих играх?
– А капсулу где брать? – пустил я в ход главный аргумент. Я решил надавить на его жадность. – Знаю я, сколько она стоит. И абонентка там мама не горюй небось. Мне чего, самому платить?
– Не надо платить, – Мамонт только хмыкнул. – Помнишь, на той неделе ко мне ребята такие в костюмах приезжали? Нет? Ну, неважно. Вооот, они как раз из компании «Радеон» были, которая эти капсулы и делает. И игру, кстати, тоже. Ну натурально, они мне одну капсулу и подарили, в виде сертификата на предъявителя. Вот я и подумал – если мне ее подарили, а я сам этой ерундой заниматься не намерен…
Все понятно, старый ты хрен. «Джинса», стопроцентная «Джинса». Что такое «Джинса»? Это проплаченный, как правило налом, рекламный материал, подаваемый в контексте как неотъемлемая часть статьи или фильма. И заплатили за нее мимо кассы прямо тебе. Ну-ну…
– … и еще аккаунт виповский, аж на полгода. Я вот думаю, что, наверное, такие люди дрянь совсем-то уж ни дарить, ни тем более делать не станут. Так что ты там походи, посмотри и напиши объективную, хорошую – подчеркиваю – ХОРОШУЮ – статью. А если она будет не очень, я припомню тебе твое бесконечное пьянство и устрою козью рожу. А может, просто уволю. Как не оправдавшего возложенное на тебя высокое доверие. Ладно, подытожим. Завтра тебе капсулу привезут, дома будь с двух часов. Как установят тебе ее – сразу погружайся. Сроку тебе на задание – две недели… нет, даже месяц. Но чтобы была статья из шести-семи частей. И про «Радеон» обязательно напиши чего-нибудь: капсула, мол, удобная, спина от нее не болит, задница не преет…
По логике вещей я, после всего этого мамонтовского потока сознания, должен был, поникнув главою, пойти и забухать капитально, ну хотя бы для поддержания репутации. Раз говоришь, что я бухарик – буду соответствовать. Но желания квасить не было вовсе. Поэтому я быстренько собрал бумаги со стола, свалил их в ящик этого же стола, сказал соседям по кабинету:
– Чао, православные. Мне Мамонт командировку на месяц выписал, так что можете удавиться от зависти.
– Надеюсь, что в Чечню или в Антарктиду? – язвительно заметила Калерия Георгиевна (в издательстве она вела колонку «Наши маленькие друзья» о домашних животных. В миру была известна под подпольной кличкой «Крыска» – за зубастость, серость и вредность). – Там вам самое и место!
– Не-а, – мотнул головой я. – В Сочи, на месяц, об пляжной жизни писать. Лето ведь. Бархатный сезон на носу, вся светская жизнь там!
– Падлааааа! – выдохнуло полкабинета, а я, помахивая сумкой, побежал быстро-быстро, поскольку, если Мамонт меня поймает после того, как все эти люди присядут ему на мозг, вопрошая, почему я, наглый мальчишка, в июле за казенный счет поехал в Сочи, а не они – заслуженные и награждённые, то бить он меня будет больно-больно и долго-долго. А вот нечего мне припоминать тот один раз, когда я поддатый пришел, и давать какие-то «джинсовые» задания, при этом даже не пообещав отстегнуть процентик, хоть бы даже и небольшой.
Работа журналиста немного сродни работе следователя. Сначала ты информацию собираешь, потом перевариваешь, а потом… Вот потом как раз и заканчивается это самое немного. Следователь эту информацию использует закрыто и против одного человека или, к примеру, группы лиц – если конечно имел место предварительный сговор, а вот журналист – наоборот: чаще всего как раз доводит эту информацию до большинства и тем зарабатывает себе на хлебушек и репутацию. Нет, теперь мне не «репутацию» надо говорить. Теперь надо говорить «экспириенс» или даже «экспу», то есть опыт, получаемый игроком за выполнение заданий, убийство монстров и прочие игровые действия. Я ж теперь геймер. Блин. Хотя там, в играх, по-моему, и репутация была… К чему я это все сказал? Пришло время собирать информацию.
По дороге домой я вспоминал те немногие РПГ и ММОРПГ, в которые мне довелось играть энное количество лет назад. Нельзя сказать, чтобы я был записным геймером, хотя, как нормальный подросток, а позже и юноша компьютерной эры, я, конечно, провел определенное количество времени и в социальных сетях, и в форумах, ну и на порносайтах (И не надо свистеть, что туда ходят только извращенцы. Туда ходят все. Не все в этом признаются). Ну и, разумеется, я играл. В первую очередь, конечно, это были «шутеры». Но и РПГ я уделял время, поэтому какие-то базовые знания у меня были. Но с тех пор все так изменилось: появились капсулы, виртуальность стала осязаемо-реальной.
Кстати, обо мне. Я ж не рассказал о себе совершенно ничего, а это неправильно. Хотя и рассказывать-то особо нечего, потому как в жизни моей ничего такого никогда и не происходило… Я – 36-ти летний уроженец Москвы, разведен, детей нет, живу один и прожил эти годы так же, как и большинство моих сверстников. Я типичное дитя большого города, выросшее в типовом доме и имеющее типовую судьбу. Родился – школа – институт – армия (ну тут да, тут не как у всех. Москвич, с вышкой и в армию ходил…) – дембельнулся – пошел работать – женился – развелся – все. В завершение рассказа о себе надо пояснить про армию: я туда пошел, потому что в тот момент мне было реально пофигу – служить или нет. Знаете, как бывает иногда – вроде живешь и жизнь такая полная, насыщенная, а потом вдруг бздынь – и как-то сразу ничего. Вот и у меня – вроде все было: институт, девчонка, команда КВН, тачка (пусть и не новая, зато «крайслер»), лучший кореш. И вдруг – институт закончил, с ним накрылась и команда КВН, у «крайслера» полетела ходовая, и, увидев прайс на ремонт, я понял, что легче новую машину купить, чем эту чинить. А девчонку я в лучших традициях застал со своим, как я думал до этого, лучшим другом. Вот такой компот вышел – в лучших традициях банальностей. И это все сразу. Все было – и ничего нету. И тут я сделал то, чего не делал никогда – поделился всей этой чехардой с отцом, после чего батя хлопнул рюмашку и сказал:
– Иди в войска. Армия всю эту хрень из башки мигом выбивает. Когда жрать все время охота, «деды» каждый вечер трендюлей вваливают и гадаешь: тряпкой ты сегодня очко драить будешь или «дедушка» тебе зубную щетку вручит, то как-то по барабану становится, кто там кого шкварит. Это только в фильмах боец все время о бабе своей думает, а по жизни все мысли о том, как бы пожрать лишний раз и как бы сверх меры работы не привалило. Ну и чтобы в грудак от «дедушки» не получить. А на флот оформят – так там вообще сказка. Страшная, правда, очень.
И я пошел в военкомат, где чуть не угодил на психиатрическую экспертизу, потому как в квадратной голове военкома никак не могло уложиться – как это москвич!!! С высшим образованием!!! Сам!!!! Пришел и просит отправить его в армию, мотивируя это тем, что там можно чему-то полезному научиться. Он, бедный, чуть не тронулся от удивления и мозгового напряга.
Потом приехал «Покупатель» и я на полтора года отправился в супервойска. Вы думаете морпех или ВДВ? Не-а. Я служил в инженерных войсках. Проще говоря, в стройбате. И вы знаете, батя был прав: когда постоянно охота жрать, побаливают ребра, по которым вчера со всей дури саданул сержант Полетаев (Основные звери в армии кавказцы? Может так оно и было, я не видел. А вот парни из российской глубинки так любят горожан, а особенно москвичей, так любят… Что аж прям до реанимации иногда залюбливают), и основная ценность для тебя – рулон туалетной бумаги, поскольку от газет задница чешется, то сразу как-то по-другому оцениваются утраты «гражданки». Команда КВН распалась – да и хрен с ней, жизнь еще тот КВН: она смешнее и злободневней. Машина накрылась – метро вечно, и переживет даже ядерную войну. Девчонка твоя ушла к теперь уже бывшему другу – да и пес с ними обоими, велика ли потеря? А вот тарелку бы маминого борща, да с косточкой мозговой и такими маааленькими пирожками…
Но все проходит, дембель неизбежен, да и служить через полгода стало проще – и я вернулся домой, в аксельбантах, значках и с альбомом, обтянутым красной тканью.
Батя посмотрел, сказал: «Мужик», и вручил ключи от дедовой квартиры, доставшейся нам по наследству. Я отгулял дембель, выпил положенное количество водки, сделал приятное положенному количеству девушек, порадовался, узнав, что мой бывший друг женился на моей бывшей девушке и даже уже развелся, застав через три месяца после свадьбы на ней соседа. Поломал голову – досталась ли она соседу, как некий переходящий вымпел? Поискал работу, нашел ее, достал диплом, в котором было написано, что я журналист, сдул с него пыль и пошел трудиться в газету с названием «Столичный вестник». И в результате вот сижу, жду капсулу.
Кстати, не просто сижу, а еще и собираю информацию. Вчера я решил, что ну его нафиг, пожрал и спать лег, а вот сегодня устремился на форумы игры.
Итак, Файролл. Хренова туча игроков, меч и магия, многообразие рас, специальностей и ремесел. Четыре огромных, просто-таки гигантских игровых зоны с множеством локаций на одном игровом материке, плюс недавно открытый второй материк, пока еще не столько густозаселенный, можно сказать, находящийся в стадии развития, море квестов, полная нелинейность процесса, множество НПС – неигровых персонажей, введённых в игру для выдачи игрокам квестов, оказания им помощи и причинения им вреда и просто для создания антуража, с целью полного погружения в игровую атмосферу. Со времен памятных мне игр в принципе изменилось одно: вместо монитора (а потом и нейрошлема) и вида от третьего (или иногда даже от первого лица) стопроцентное погружение в мир игры. То есть там все, как здесь, только ненастоящее.
Я глянул на часы и покачал головой – однако, три часа уже, а этих Самоделкиных все нет. «А может и вовсе не приедут?» – подумалось мне. А чего? Может, там все сорвалось, сертификат аннулировали и все такое? Как и водится, только я начал надеяться на что-то хорошее, так немедленно раздался дверной звонок. Я открыл дверь, и в квартиру ввалились два сумрачных мастера в фирменных комбезах: один совсем молоденький и один постарше.
– Чего невеселые такие, орлы? – спросил у них я мрачно. Не оправдали они мои надежды.
– Чего веселиться? – ответил тот, что постарше. – У вас седьмой этаж и лифт не работает. На себе перли эту дуру, а весу в ней немало.
Они внесли в квартиру ящик размером метра в два, в котором, по-видимому, и находился тот сказочный Конек-Горбунок, который и помчит меня в чудесный мир навстречу мечам, магии, роковым красавицам и лихим приключениям. Одна радость – ненадолго.
Спустя час, после передвигания мебели (ее, капсулу, оказалось, что абы как не поставишь, требования достаточно жесткие были по ее местоположению в пространстве) с использованием небольшого количества мата, капсула была установлена. «Орлы» ушли, а я стал ходить вокруг нового предмета обстановки в моей квартире.
Описав несколько кругов вокруг означенного предмета, внешне напоминавшего то ли ванну, то ли корытце и снабженного проводами и нашлепками, я рассудил:
– Ну, а хрен ли ждать? Надо лезть, ибо только в эксперименте познается истина.
И сел за компьютер.
«Орлы» перед уходом объяснили, чего куда пихать и чего как делать. Предупредили и о том, что при первом запуске вся эта тонкая техника будут считывать информацию с моей подкорки, подгоняя оборудование к обеспечению наибольшей комфортности. На мои опасения о том, что я могу заиграться до полного изумления, пояснили, что в игре есть фактор отключения от игровой действительности. Когда система поймет, что твой мозг уже на пределе, то тебя неминуемо и неукротимо потянет в сон, поплывет все перед глазами и собьётся координация по полной. Ну а в таком состоянии – что ты за игрок? Вот это, конечно, по уму. А то знал я таких игроков в былые времена, они заигрывались до того, что чуть не под себя писались, вообще не ели и не пили, по 12–16 часов проводя в игре.
При этом сама эта хрень (мастера называли ее словом «нейрованна», а я сразу начал называть это приспособление «капсула») связана с компьютером, на котором, собственно, ты сначала регистрируешься и создаешь учетную запись. Причем меня сразу удивило то, что ты можешь отыгрывать только одного персонажа. В играх моей прекрасной и далекой юности ты мог на учетной записи иметь пять, а то и больше персонажей. Причем на каждом сервере, а тех серверов могло быть – ууууу.
Тут – нет. Выбрал – и играй. Качай, развивай, обрастай вещами, друзьями и врагами. Не нравится, надоел – удаляешь его, причем со всем имуществом и историей, полностью, и заводишь нового. Вот такие пироги с котятами.
Итак, выбираем.
Первое что спросила программа – а не желаю ли я выбрать себе имя? Причем я мог выбрать его из готовых вариантов или же придумать себе позывной сам. Придумывать самому было лень, и я предпочел вариант с готовыми шаблонами.
Выбор имени – это вам не это. Имя выбирать надо по уму. Причем здесь ты хоть можешь это сделать, а вот при рождении нам не дают такой возможности, и бывает, например, так, как у меня вышло. Что именно торкнуло моего батю – спиртное, атмосферное давление, шок от радости, что я родился – я не знаю, но он назвал меня Харитон. Он назвал – и в ус потом не дул, а я намучился с этим именем по полной. Создайте-ка от него уменьшительно-ласкательное? Прониклись? То-то. Школа, институт, а уж армия… «Харя» – далеко не самое поганое прозвище из тех, что я носил.
Я ввел первую букву своего собственного имени, и программа выкинула мне на выбор целый столбец готовых псевдонимов. Мой глаз в результате зацепился за имя «Хейген». Что-то мне в нем понравилось и я, как человек доверяющий интуиции решил – нормальное имя. Уж всяко лучше моего собственного.
Раса – человек. Это я решил еще в юности, без всяких Файроллов. Эльфы – жидковаты, гномы – страхолюдны, полурослики – мохноноги. Ну, про орков, троллей и гоблинов вообще не говорю – это от лукавого. Нет, у этих рас много поклонников и это нормально – кто любит леденец сладкий, а кто и хрен едучий. Но я играю только человеком, это осознанный выбор жизненной позиции.
Вот, собственно, и все. В отличие от игр моей юности, класс и специализация в Файролле выбирались после туториала – начальной локации, в которой нет агрессивных монстров и невозможно ПК-убийство игрока игроком, который тут носил забавное название «Нублэнд» (разработчики-то с юмором, понимаешь). Да и то – как выбирались? Сам игрок определял, кем он будет, шел к нужному мастеру-наставнику и брал у него квест на класс. Хочешь быть магом – найди мага-наставника – бери квест. Хочешь быть вором – получи задание. А там – украл – выпил – в тюрьму. Хочешь быть героем – будь им! Очки характеристик же распределялись привычным образом: получил уровень – сам их и распределил. Но следует заметить, что никаких мультиклассов в Файролле не было, как выбрал себе специальность, так и все. Качать ты будешь только ее. Никаких там архетипов, вроде маг-вор или воин-клирик.
Полностью проигнорировав настройки по внешнему виду персонажа, согласившись с тем, что программа сматрицирует его с моей собственной внешности и отказавшись от чтения цифровой макулатуры, я услышал некие торжественно-протяжные звуки, напоминавшие оркестр пьяных волынщиков, и хмыкнул, увидев сообщение о том, что персонаж Хейген создан.
– Ну, и слава богу. Начнем помолясь, – сказал я, возлег в ванну-капсулу, произвел манипуляции, описанные орлами-доставщиками, после чего увидел свет в конце тоннеля, по-видимому, означающий вхождение моего персонажа в новый мир.