Гордиев узел. Современная японская научная фантастика

Краткие сведения об авторах

Родился в 1925 г. в Токио. В 1948 г. закончил агрономический факультет Токийского императорского университета. Поступил в аспирантуру, однако не окончил ее. Отец — ученый-химик, основатель фармацевтической фирмы. Синъити, унаследовавшему президентское кресло отца, не удалось возродить дело, и фирма обанкротилась.

В 1951 г. Хоси опубликовал в коммерческом журнале «Драгоценность» («Хосэки») рассказ «Секстра» («Секисутора»), который сразу привлек внимание читателей. Следующие за ним — «Бокко-тян» и «Эй, выходи!» («Ой, дэтэ кой!») тоже были встречены весьма благосклонно, и Синъити Хоси решил сменить профессию, став литератором. Он получил прозвище «Бог сёто-сёто» и опубликовал более тысячи произведений, породив многочисленных последователей (в первую очередь необходимо упомянуть писательницу Мотоко Араи). Кто знает, не потерпи бизнесмен Синъити Хоси крах, возможно, не родилась бы в Японии научная фантастика. Единомышленник Хоси, также принадлежавший к «первому поколению» японских фантастов, Кадзумаса Хираи написал прекрасный рассказ под названием «Внутренний космос Синъити Хоси» («Хоси Синъити-но найтэкиутю»). В 1968 г. Синъити Хоси получает Приз Клуба японских писателей детективного жанра за произведение «Безумный банк» («Мосо гинко»), а в 1998 г. специальный приз в рамках конкурса «Гран-при японской научной фантастики».

В 1963 г. создается Клуб японских писателей-фантастов, и Хоси становится его первым президентом (1976—1977).

Родился в 1931 г. в Осаке. Настоящее имя — Минору Комацу. В 1954 г. закончил филологический факультет Университета Киото по специальности «итальянская литература», избрав темой дипломной работы творчество Луиджи Пиранделло. В то же время Минору зачитывался произведениями Кобо Абэ и Киётэру Ханады, известного своими теоретическими трудами в области авангардистского искусства. В настоящее время Сакё Комацу по праву считается самым выдающимся мастером японской научной фантастики.

Знакомство с творчеством художника-аниматора Осаму Тэдзуки подтолкнуло Комацу к созданию манга, и с 1951 г. он начинает публиковать комиксы под псевдонимом Минору Мори. По окончании университета пробует себя в самых различных сферах — от управления заводом до репортерской работы в экономической газете «Атом» и работы на радио (сочинение комических диалогов). В 1962 г. дебютирует рассказом «Бегство предсказателя» («Экисэнторики») в «НФ-журнале», в 1963-м его произведения «Вкус риса и чая» («Отядзукэ-но адзи») и «Мир Земле» («Ти ни ва хэйва о») выдвигаются на приз Наоки.

В 1964 г. выходят первые романы Комацу: «Японское племя апачей» («Нихон апатидзоку»), ставший бестселлером, и «День воскресения» («Фуккацу-но хи»), впоследствии экранизированный. В 1966 г. Комацу публикует книгу «Конец бесконечного потока» («Хатэсинаки нагарэ-но хатэ ни»), которая и поныне считается одной из вершин жанра научной фантастики.

В 1973 г. огромным тиражом (свыше 4 млн. экземпляров) выходит роман «Гибель дракона» («Ниппон тимбоцу»), положивший начало жанру «симуляционного романа»[98], и Комацу получает Приз Клуба японских писателей детективного жанра. В дальнейшем сюжет книги лег в основу фильма, по его мотивам создаются комиксы. Вошедший в данную антологию «Гордиев узел» («Горудиасу-но мусубимэ», 1978) удостоен премии «Звездная туманность» («Сэйун») в номинации «Лучший рассказ». В 1985 г. за роман «Гибель столицы» («Сюто сёсицу») Комацу получает «Гран-при японской научной фантастики». С 1980 по 1983 г. Комацу исполняет обязанности третьего президента Клуба японских научных фантастов. Именно он вместе с Ясутакой Цуцуй, который станет четвертым президентом Клуба, в 1980 г. учредили «Гран-при японской научной фантастики».

Родился в 1934 г. в Осаке в семье эколога. Закончил филологический факультет Университета Досися, отделение эстетики и искусствознания. После окончания университета открыл студию дизайна.

В 1960 г. начал издавать семейный научно-фантастический журнал «NULL», где опубликовал свой первый рассказ «Помогите!» («О-тасукэ»), который затем был напечатан в коммерческом журнале «Драгоценность» («Хосэки»). В 1965 г. под влиянием идей американского социолога Даниэла Бурстина Цуцуй написал повесть о войне Осаки с Токио — «Война на тракте Токайдо» («Токайдо сэнсо»). В том же году вышел первый его роман «48 миллиардов безумных идей» («Ёндзюхати оку-но мосо»), описывающий вымышленные события. Перу Цуцуй принадлежат многочисленные псевдоисторические произведения в жанре научной фантастики. Вначале он тяготел к фарсовой, комедийной фантастике с примесью черного юмора, но в 70-е годы примкнул к авангарду мировой литературы и начал писать в жанре «сверхлитературы». Включенный в данную антологию рассказ «Вьетнамское турбюро» («Бетонаму канкокося», 1967), а также рассказ «Африканская бомба» («Афурика-но бакудан», 1968) и цикл произведений, объединенных общей героиней, «Портреты восьми семейств» («Кадзоку хаккэй», 1972) выдвигались на премию Наоки. В дальнейшем Цуцуй награждался различными литературными премиями: имени Идзуми Кёка за «Придуманных людей» («Кёдзинтати», 1981), имени Дзюнъитиро Танидзаки за «Развилку Юмэ-но кидзака» («Юмэ-но кидзака бункитэн», 1987), имени Ясунари Кавабата за «Падение в лощину Ёппа» («Ёппа дани э но кока», 1989), а в 1992 г. за произведение «Утренний Гаспар» («Аса-но Гаспару») был удостоен «Гран-при японской научной фантастики». В 1993 г. Цуцуй заявил, что прекращает писать в знак протеста против введенной издательствами цензуры на дискриминационные выражения в литературных произведениях, однако в 1996 г. пришел к примирению с издателями и снова взялся за перо. В 2000 г. за произведение «Мой дедушка» ему присуждается литературная премия газеты «Ёмиури». В 1997 г. французское правительство присвоило Цуцуй звание офицера Ордена изящных искусств и словесности, а японское правительство в 2002 г. наградило его Медалью пурпурной ленты.

Родился в 1933 г. в городе Отару (Хоккайдо). Настоящее имя — Ёсимаса Арамаки. Закончил отделение психологии филологического факультета Университета Васэда. Затем, чтобы продолжить семейное дело — строительный бизнес, поступил на архитектурное отделение технологического факультета Университета Хоккай гакуэн и получил диплом архитектора. До сих пор Арамаки руководит строительной фирмой на Хоккайдо и, кроме того, держит выставочную галерею, которая расположена в часовой башне города Саппоро.

Впервые как писатель-фантаст Арамаки выступил на страницах любительского литературного журнала «Космическая пыль» («Утюдзин»), а также в собственном литературном журнале «CORE», после чего в 1970 г. опубликовал в коммерческом «НФ-журнале» критическую статью «Теория литературного мастерства. Моя трактовка Хайнлайна» («Дзюцу» но сёсэцурон — ватаси-но Хайнрайнрон"), в которой сформулировал положения научной фантастики с позиций кантианской философии, а также повесть «Великий полдень» («Ооинару сёго»), где представил оригинальный взгляд на научную фантастику в свете метафизического учения Фридриха Ницше «о вечном возвращении равного», или «О безусловном и бесконечно повторяющемся круговороте всех вещей», благодаря чему прослыл «великим новатором». Широкую известность получили ожесточенные дебаты, которые Ёсио Арамаки вел с писателем Коити Ямано, приверженцем «Новой Волны», и Такуми Сибано — поборником «твердой» научной фантастики.

Характерным произведением раннего Ёсио Арамаки можно считать рассказ «Блеск букв на белой стене в лучах заходящего солнца» («Сирокабэ-но модзи ва юхи ни хаэру»), ставший заглавным произведением его первого сборника. Именно за него Арамаки получил премию «Звездная туманность» в номинации «Лучший рассказ». Перу Ёсио Арамаки принадлежит немало шедевров в жанре сюрреалистической научной фантастики, в которых автор продемонстрировал блестящие познания в эстетике и архитектуре. В них ощущается явное влияние «Новой Волны». Включенный в данную антологию рассказ «Мягкие часы» («Яваракай токэй», 1970) получил высокую оценку за отражение в нем реальных успехов в области «мягких технологий». Позже он был опубликован в английском переводе в научно-фантастическом журнале «Interzone» (1989) и стал настоящей сенсацией. Впоследствии Арамаки обрел известность на ниве «героического романа», а также в жанре фантастических военных хроник.

Родился в 1945 г. в префектуре Сага. Закончил юридический факультет Университета Хосэй. Известен как автор научно- фантастических произведений, а также как исследователь средневековой фантастической литературы и японской культуры Нового времени[99]. В годы учебы в университете активно публиковался в любительских журналах «Космическая пыль» («Утюдзин») и «Космическое течение» («Угюки-рю»), а позже стал издавать собственный литературный журнал в рамках «серьезной литературы». Дебют Дзюнъя Ёкоты состоялся в 1971 г., когда «НФ-журнал» опубликовал его рассказ «Люди! Доживем до завтра!» («Томо е, асита о...» — в жанре «серьезной» военной фантастики, что совпало по времени с дебютом Синдзи Кадзио. После этого Ёкота стал разрабатывать совершенно новое, комическое направление в научной фантастике — «хатя-хатя», или «слэпстик», примером которого может служить «Крушение! Удивительное происшествие с машиной времени» («Дассэн! Тайму масин китан», 1978). Но затем Ёкота выпускает одно за другим произведения совсем иного жанра — жанра альтернативной истории: «Легенда о звездном свете» («Хосикагэ-но дэнсэцу») и «Призрачный павильон времени» («Токи-но гэнъэйкан», 1989). Их главный герой — автор научных романов, писатель Рюгаку Удзава, живет в эпоху Мэйдзи, которая, однако, не имеет ничего общего с действительной эпохой Мэйдзи. Оба произведения можно отнести к «паропанку»[100] японского образца. А вот герой фантастического авантюрного романа «Небывалое путешествие» («Гэнкико», 1990) — реальная личность эпохи Мэйдзи, путешественник и исследователь Харукити Накамура, который познает мир, колеся на велосипеде без гроша в кармане, и судьба заносит его в неведомые, фантастические края. Дзюнъя Ёкота достиг немалых успехов и в изучении средневековой фантастики, оставив потомкам гигантский труд «Классическая японская НФ» («Нихон SF котэн котэн», 1981). В 1988 г. он получил «Гран-при японской научной фантастики» за написанный в соавторстве с Синго Айдзу роман «Славный малый Сюнро Осикава» («Кайдандзи Осикава Сюнро»). В 1997 г. выходит его сборник «Охота за старинными книгами» («Косёгари»), в который вошел и представленный в данной антологии рассказ «Необычайное происшествие с антикварной книгой» («Косё китан»). В этом сборнике особенно ярко проявилось обаяние творческой манеры Дзюнъя Ёкоты: писатель-фантаст органично сочетается с исследователем классической средневековой литературы. В 1991 г. Ёкота исполнял обязанности 10-го председателя Клуба японских фантастов. В настоящее время он является консультантом Общества по изучению классической фантастики.

Родился в 1947 г. в городе Кумамото префектуры Кумамото. Закончил экономический факультет Университета Фукуока. В настоящее время является президентом нефтяной компании «Кадзио-Кайдзируси». Началом писательской карьеры Кадзио стала романтическая повесть «Жемчужинка для Миа» («Миа э окуру синдзю»), вошедшая в данную антологию. Впервые повесть была напечатана в любительском журнале «Космическая пыль», а в 1971 г. в «НФ-журнале». Унаследовав после смерти отца семейное дело, он активно занялся бизнесом, но, наладив работу предприятия, снова вернулся к творчеству. В 1977 г. Кадзио опубликовал полный юмора рассказ о контакте с пришельцами — «Земля вкуса натурального йогурта» («Тикю ва пурэйн ёгуруто»), отличающийся изысканностью темы «языка вкусовых ощущений». За этот рассказ автор получил премию «Звездная туманность» в номинации «Лучший рассказ». В 1979 г. под тем же заглавием он выпустил свой первый сборник. Еще двумя премиями «Звездная туманность» он награжден за рассказы «Видения динозавра Лаврентиса» («Кёрю Раурентису-но гэнси», 1992) и «Сон наяву в горном селенье» («Асибики дэй дориму», 2001).

С середины 80-х Кадзио начал писать романы. В 1990 г. он выпустил феминистскую «космическую оперу» «Истребление саламандр» («Сараманда сэммэцу») — о судьбе обычной женщины, которая в космической войне потеряла семью и слегка повредилась рассудком, но потом стала воином и начала мстить. За это произведение Синдзи Кадзио получил «Гран-при японской научной фантастики». Повесть «Возрождение из мертвых» («Ёмигаэри», 2000), описывающая феномен воскрешения, вызвала большой интерес и была признана шедевром развлекательной научно-фантастической литературы. В 2002 г. повесть экранизировал режиссер Акихико Сиота — фильм имел огромный успех.

Родилась в 1955 г. в городе Окаяма. Закончила отделение японского языка и японской литературы филологического факультета Университета Досися. Еще в 1973 г., сдавая экзамены в университет, представила на конкурс свою повесть «Бал-маскарад» («Камэн бутокай»), которая в 1975 г. была опубликована в специальном номере «НФ-журнала», посвященном творчеству женщин. В то время мощный бум научной фантастики только назревал. После дебюта Юко Ямао начала печатать во множестве свои рассказы и повести. Лучшие произведения того периода — «Город, в котором живут мечты» («Юмэ-но суму мати», 1976), давший впоследствии название ее первому авторскому сборнику (1979), и вошедший в данную антологию рассказ «Перспектива» («Энкинхо», 1977). С 1979 г. Ямао всецело посвящает себя писательской карьере. В 1980 г. публикует свой первый и пока единственный роман «Повествование о маске» («Камэн моногатари»). Пишет она также литературу для юношества, выпускает сборники стихов. В 1982 г. Юко, выйдя замуж, выбывает из первых рядов японских писателей, став «живой легендой». Однако в 1999 г. благодаря усилиям Адзусы Ноа происходит переоценка творчества Юко Ямао, и в 2000 г. Общество по изданию японской национальной литературы выпускает собрание сочинений Юко Ямао.

Родился в 1953 г. в городе Ниигата. Настоящее имя — Киёси Такаянаги. В 1971 г. закончил Высшее специальное училище в г. Нагаока. В 1979 г. представил на литературный конкурс замечательную повесть «Потанцуй с лисой», которая прошла отбор жюри. После этого опубликовал в «НФ-журнале» целую серию великолепных рассказов в жанре «твердой» фантастики — своеобразную смесь метафизики с точными науками. Первый роман «Мир душе твоей» («Аната-но тамаси ни ясураги арэ», 1983) принес Камбаяси громкую славу и завоевал сердца многочисленных поклонников его таланта. Естественно, что Камбаяси стал одним из обладателей наибольшего количества премий «Сэйун», которую знатоки научной фантастики раз в год присуждают своему любимцу: в 1983 г. за рассказ «Мастер слов» («Котобадзукаиси»), в 1984 г. за роман «Враг — пираты. Пиратское издание» («Тэки ва кайдзоку. Кайдзокубан») и за рассказ «Суперфеникс» («Супа фэниккусу»), в 1985 г. за роман «Фея войны — Юкикадзэ» («Сэнто есэй. Юкикадзэ»), в 1988 г. за роман «Враг — пираты. Враг класса А» («Тэки ва кайдзоку. А-кю-но тэки») и, наконец, в 2000 г. за продолжение «Феи войны» — «Good luck. Духи войны. Юкикадзэ» («Туддо ракку. Сэнто есэй. Юкикадзэ»).

Творческую манеру Камбаяси, которая формировалась на протяжении почти 25 лет, характеризуют страсть к препарированию правды и лжи, стремление следовать традициям юмористической «космической оперы» (например, серия «Враг — пираты»), а также желание досконально разобраться в том, что такое совершенная машина. Последнее породило череду ярких произведений в жанре «твердой» научной фантастики, где перед читателем разворачивается вымышленный мир в стиле Станислава Лема (серия «Юкикадзэ»).

В 2000 г. Камбаяси стал одиннадцатым президентом Клуба японских писателей-фантастов.

Родился в 1954 г. в городе Фукуока. Настоящее имя — Хироси Саваи. Закончил отделение иностранных языков филологического факультета Университета Сэйнан гакуин по специальности французский язык. Отец — известный автор детективов Эйтаро Исидзава. В начале своей писательской деятельности Адзуса Ноа испытал влияние француза Бориса Виана и автора комиксов для девочек японки Мото Хагио.

В то же время Адзуса Ноа находился под сильным воздействием промарксистских идей писателя Киёси Касаи. Таким образом, в творчестве Адзусы Ноа соединились некая помпезная цветистость стиля и революционная идеология. Из-под его пера вышло немало ярких произведений — например, «Ангел зла» («Кётэнси», 1986), где история Гамлета подана в научно-фантастическом ключе. В книге «Запах Вавилона» («Бабэру-но каори», 1991) тэнноизм[101] рассматривается как система стойкого духовного иммунитета японской нации. В рассказе «Сумеречная страна» («Тасогарэ-кё», 1994), вошедшем в данную антологию, представлен иллюзорный мир, где переплетаются ложь и правда, а в рассказе «Маленький принц Саломэй» («Сёнэн Саромэ», 1999) автор воплощает самые смелые идеи «теории полов». Адзуса Ноа — автор известных критических работ по современной японской научно-фантастической литературе. В одной из них — «Литературный научно-фантастический опыт в японском стиле» («Джапанэсуку SF сирон», 1993) — Ноа рассматривает своеобразие японской фантастики, исходя из своего восприятия тэнноизма как духовной основы нации, а в «Детективе для прекрасных дев» («Ханасаку отомэтати-но „мистери“», 1995), размышляя на тему истории культуры, делает вывод, что стремительное развитие «комикетто»[102], а также литературное творчество Мото Хагио, Каору Куримото, Сикико Ямааи тесно связали научную фантастику и «яои»[103].

Родилась в 1959 г. в Осаке. Закончила педагогическое отделение филологического факультета женского Университета Сэйсин, специализировалась в области психологии. В 1980 г., будучи студенткой университета, представила на конкурс повесть «Кошка, которая гуляла сама по себе» («Хитори дэ аруйтэ итта нэко»), отобранную жюри. Позже Охара опубликовала ряд произведений, которые идеально отвечали требованиям тогдашней моды в научной фантастике разных жанров: «Психогинки»[104] («Мэнтару фимэру», 1985) — «киберпанк», «Вампир Эфэмэра» («Кюкэцуки Эфэмэра», 1993) — «техноготика», а также весьма претенциозной опус «Устаревшие штаты» («Арукайкку сутэйтсу», 1997) — «широкоэкранное барокко».

Марико Охара — обладательница премий «Звездная туманность» за рассказ «Водная планета» («Акуа пуранэтто», 1990)и за роман «Гибридное дитя» («Хайбриддо тяйрудо», 1991). В романе рассказывается о новейшем оружии в форме некой, не подверженной смерти и старению, сущности, способной самопроизвольно трансформироваться в совершенно разные ипостаси — в плоть и в механизм. В этом произведении выражены дух и суть «твердой» научной фантастики, которую Охара подает в кибер-феминистском ключе.

В 1994 г. Охара получила «Гран-при японской научной фантастики» за цикл рассказов «Боги, разыгравшие войну» («Сэнсо о эндзита камигамитати»). В 1998 г. она опубликовала представленный в данной антологии рассказ «День независимости в Осаке. Пусть нет любви, зато капитализм налицо» («Индэпэндэнсу дэй ин Осака. Аи ва накутомо сихонсюги») и была награждена еще одной премией «Звездная туманность».

В 1997 г. Охара вступила в яростную полемику с критиками научной фантастики, которую прозвали «дискуссией о научно-фантастическом хламе». Разумеется, Охара встала на защиту японской научной фантастики. В 1999—2000 гг. Марико Охара исполняла обязанности 10-го президента Клуба японских фантастов.

Родилась в 1963 г. в Токио. Закончила префектуральную высшую школу Кацура. Имеет диплом профессиональной исполнительницы традиционного японского танца (ее сценическое имя — Вакаяги Кикура) и диплом преподавателя музыки (электроорган). Пишет музыку для телепрограмм и компьютерных игр. В 1980 г. Суга, еще ученица школы высшей ступени, опубликовала в Киотоском любительском журнале «Звездное скопление» («Сэйун») рассказ «Голубой полет» («Бру фурайто»), написанный в жанре «твердой» научной фантастики. В следующем году этот рассказ вышел в ежемесячнике «Драгоценность», что и стало литературным дебютом Хироэ Суги. В нем рассказывается о женщине, рожденной «из пробирки», когда эта методика получила положительную оценку в связи со стремительным освоением космического пространства. Героиня испытывает «расщепление личности», сталкиваясь с виртуальной матерью, чей образ материализовался по воле покойной. Рассказ отличается необычайным совершенством слога, и невозможно поверить, что его автор — восемнадцатилетняя школьница. «Голубой полет» получил восторженную оценку читателей и критиков. После этого успеха Хироэ Суга надолго ушла в тень, и только в 1989 г. выпустила свою первую книгу «Сьерра мерцающего леса» («Юраги-но мори-но сиэра»). Вошедший в данную антологию рассказ «Конопатая кукла» («Собакасу-но фигюа») был включен в первый сборник рассказов Суги «Клетка дождя» («Амэ-но ори», 1993), и автор получила премию «Звездная туманность» за лучший рассказ года.

Хироэ Суга, испытав сильное влияние старших по возрасту Юко Ямао и Марико Охары, в своем творчестве также отражает своеобразие «культуры отаку» (манга и анимэ). В 1999 г. за рассказ «Мальчик из Мэлсуса. История „спирального“ города» («Мэрусасу-но сенэн. „Расэн-но мати“ но моногатари») она во второй раз награждена премией «Звездная туманность» в номинации «Лучший рассказ». В 2001 г. за цикл рассказов «Вечный лес. Планета-музей» («Эйэн-но мори. Хакубуцукан вакусэй») Суга была удостоена премии Клуба японских писателей детективного жанра в номинации «Роман/цикл рассказов», а также премии «Звездная туманность» за лучший роман.

Родился в 1958 г. в Осаке. Закончил художественный факультет Осакского университета искусств. Еще в колледже начал писать для любительского журнала, который курировал сам Ясутака Цуцуй, и публиковался во время учебы в университете. В 1985 г. Макино участвовал в Первом конкурсе новичков в области фэнтэзи, представив прекрасный рассказ «Умерший город» («Мэсарэси мати»). В 1992 г. получил 1-й Гран-при «Хай! Нобэру» («Hi! Нобэру») за рассказ о сумеречном мире — «Холм, где покоится король» («Оо-но нэмуру ока»). Однако активная творческая деятельность Макино началась, пожалуй, с романа в жанре «киберпанк» — «MOUSE», о жизни детской банды уродцев, обитающих в развалинах, причем в не столь отдаленном будущем. Если считать, что жанр научной фантастики начал развиваться в Японии с повести Сакё Комацу «Японское племя апачей», где действие происходит после войны в Осаке, то Осаму Макино придал осакской буйной фантазии новый ракурс, свойственный пост-нанотехнологическому видению окружающего мира. В 2000 г. Макино награжден «Гран-при японской научной фантастики» за повесть «Королева марионеток» («Кугуцуко»). Предшествовавший ей рассказ «Повесть о бегстве» выделяется даже в блестящей антологии «2001», выпущенной Клубом японских писателей-фантастов. Именно он включен в данную антологию. Вот его сюжет: после открытия фантастического элемента «фантазиума» были изобретены лингвакуклы, дарящие людям порочные удовольствия. Однако после запрета на порнографию лингвакуклам приходит конец... Как знать, не уготована ли подобная участь и жанру научной фантастики?..