Гиацинтовые острова

Большие и маленькие (трактат)

Есть в нашей жизни прекрасная пора, когда мы еще не делим окружающих на позвоночных и беспозвоночных, челюстных и бесчелюстных, головоногих и брюхоногих, — когда мы делим всех лишь на больших и маленьких. Это самая начальная пора в нашей жизни, когда мы являемся в мир маленькими в надежде со временем стать большими. Поэтому в каждом для нас наиболее важно одно: он уже большой или он еще маленький.

Но если этот признак останется для нас решающим на всю жизнь, если, даже став большими, мы будем по-прежнему делить всех на больших и маленьких, то это значит, что сами мы нисколько не выросли, то есть, внешне-то мы выросли, но внутренне стали, может быть, еще меньше, чем пришли в этот мир. Жизнь дает немало примеров такого обратного роста.

Не все, конечно, мельчают так, как Удивительная лягушка, которая от своих детских, головастиковых, двадцати пяти сантиметров доходит до взрослых пяти или даже двух. Некоторые с виду вроде бы вырастают, но если к ним внимательно приглядеться, то становится ясным, что нет, не выросли они со времени своего детства, и детство в их жизни осталось вершиной, с которой они опускались и опускались вниз.

Они даже как-то утратили свою индивидуальность. Дети, как мы знаем, все хороши, но каждый по-своему, и как печально, что, вырастая, они теряют свое лицо.[21] Потому что они так и не стали по-настоящему большими.

Можно, конечно, все свалить на условия. Можно даже сослаться на пример мошек, которые на севере слывут кровососами, а на юге питаются только цветами. Однако если следовать примеру мошек, тогда, конечно, трудно вырасти.

Но дело тут, конечно, не только в примерах. Для рыбки Пандаки в океане достаточно примеров грандиозного роста, а сама Пандака ростом не больше муравья. О чем она может поговорить, допустим, с рыбой Акулой? Конечно, с Акулой приятно поговорить, чтобы потом рассказывать своим: «Вчера мы беседовали с Акулой…» Но сколько бы Пандака ни беседовала с Акулой, никакой беседы из этого не получится, потому что, во-первых, Акула не услышит Пандаку, потому что слух ее рассчитан на более громкие звуки. А во-вторых, Акула не увидит Пандаку, потому что зрение ее рассчитано на более крупных собеседников. Но побеседовать все равно интересно — не для Акулы, конечно, — но для Пандаки невероятно интересно. Чтобы потом рассказывать своим: «Вчера мы прекрасно побеседовали с Акулой…»

Маленькие обычно любят общество больших, хотя это не всегда бывает хорошее общество. Например, общество той же Акулы. И хотя Пандаки обижается, что Акула ее не замечает, но спасение Пандаки именно в том, что Акула ее не замечает, — хотя, конечно, Пандаке хочется быть замеченной. Потому что она не доросла до понимания, что рост — это еще не самое главное достоинство. Например, среди питонов самый маленький — Королевский Питон. И все же он — Королевский, а все остальные — не королевские.

Радужная Форель, которая вырастает почти до полутора метров, попадая в высокогорное озеро Титикака. Но, во-первых, не все имеют такую способность, как Радужная Форель, а во-вторых, не все имеют возможность попасть в высокогорное озеро Титикака. Что касается птички колибри, то она, хоть и поднимается выше всех птиц, но даже на самой большой высоте остается все той же крохотной птичкой колибри.

А вот Кит никуда не поднимается, но при этом он — Кит. По сравнению с Колибри Кит — это целое государство: в одном Ките может поместиться семьдесят пять миллионов колибри. Поэтому колибри и кит — это далеко не одно и то же.

Например, Колибри — никудышный пловец, а Кит — могучая морская держава.

У Колибри температура зависит от окружающей среды: в тени одна, на солнце — другая. А у Кита температура постоянная.

Колибри умеет здорово спать — совершенно мертвецки, с прекращением дыхания.

И еще: Колибри прекрасно летает вперед хвостом (иногда это бывает необходимо). Потому что Колибри — птичка маленькая, у нее почти стерта грань между головой и хвостом, а когда стерта грань между головой и хвостом, хвост с успехом может заменить голову.

А попробовал бы кит плыть вперед хвостом!

Что можно сказать по этому поводу? У каждого свои достоинства и свои недостатки. Причем у больших могут быть очень маленькие достоинства, а у маленьких — очень большие недостатки.

Возьмите вирусы. Они ведь такие маленькие, что их вообще никто не может увидеть, кроме, может быть, их самих. И при этом у них очень большие недостатки. Они ведут паразитический образ жизни, то есть, живут за счет окружающих. Поэтому, хоть они и появились раньше других, но другие выросли, а они не выросли. Разве можно вырасти, живя за чужой счет?

И никогда Крачка не вырастет такой, как Пеликан, потому что слишком уж часто она садится ему на голову.

Вот смотрите: Пеликан только что вынырнул с рыбкой в клюве. Сейчас он подбросит рыбку, чтобы опорожнить клюв от воды, потом поймает рыбку…

Нет, он не поймает ее: на голове у него уже сидит Крачка.

У Крачки свой метод: она ловит рыбу не в воде, а в воздухе. Это очень удобно, когда сидишь у Пеликана на голове. Пеликан подбрасывает рыбу в воздух, надеясь ее снова поймать, но теперь уже он ее не поймает, он будет сидеть, разинув клюв, и недоумевать, куда подевалась его рыбка.

Конечно, это нечестно — ловить рыбу в воздухе. Где была Крачка, когда Пеликан мок в воде, когда он, как говорится, свое хлебнул? А теперь Крачка приходит на готовое?

Вот потому-то Крачка никогда не вырастет такой, как Пеликан: слишком уж она привыкла приходить на готовое. Паразитировать, сидя на чужой голове.[22]

Но, конечно, и маленькие могут иметь большие достоинства (а не только большие недостатки).

Рыбы-санитары, следящие за санитарным состоянием прочих рыб, никогда не могут похвастать солидным ростом. Напротив даже, многие мелкие рыбы, не принадлежащие к этой почетной профессии, хвастают своим несолидным ростом, выдавая себя за санитаров. И даже хищные рыбы, чтобы привлечь побольше клиентов, нередко выступают под маркой медицинских работников.

К сожалению, даже очень большие достоинства не всегда видны, особенно если они заключены в маленьком теле. Ночесветка и Криптомонада — крохотные морские организмы, а кто их видит? Кто замечает их достоинства?

Конечно, Ночесветка не какая-нибудь звезда, не с ее миллиметрами быть светилом, — и все же она загорается каждую ночь, отнимая у ночи два миллиметра мрака. Как будто немного, но для Криптомонады достаточно. Криптомонада располагается на этой небольшой территории и принимается за работу.

Криптомонада привыкла работать по ночам, потому что жизнь у нее, как у всех, коротка, а работы много.

Углекислый газ переработать в крахмал — такие вещи в темноте не делаются. Зная это, Ночесветка охотно идет ей навстречу:

— Вот тебе два миллиметра, располагайся. Вот тебе углекислый газ, перерабатывай. Что касается света, то можешь не экономить.

Другой бы на месте Ночесветки потребовал часть готовой продукции, но это, конечно, был бы какой-нибудь фабрикант, привыкший выжимать из рабочих последние соки. Ночесветка не фабрикант, она знает, что такое работа. Она ведь и сама работает по ночам — не так просто обслуживать целую электростанцию, пусть даже маленькую, не больше двух миллиметров. И, ценя труд Криптомонады, Ночесветка оставляет ей всю готовую продукцию, а себе берет только отходы: кислород. Больше всего на свете Ночесветка любит эти отходы.

Так они вместе работают, маленькие и не видные никому, вдалеке от земли и земных огней затерянные в океане. Что они могут сделать — даже вдвоем? И все же ночь как будто становится посветлей и в воздухе прибавляется капелька кислорода.

Конечно, маленьким приходится трудно. Некоторым из них (в частности, насекомым) до того приходится трудно, что они утратили вкус к жизни: органы вкуса у них отошли на последний план — на самые кончики ног, — какой уж тут, как говорится, вкус к жизни! И особенно маленьким трудно, потому что у них всегда много врагов. Казалось бы, должно быть наоборот, казалось бы, врагов должны иметь большие, но существует в природе такой закон: меньше всего врагов имеют крупные звери. Чем меньше зверь, тем у него больше врагов. Как же тут не утратить вкус к жизни?

Вот поэтому Белые Аисты хотят, чтобы их птенцы скорей подрастали. Если аистенок плохо ест и недостаточно настойчиво требует пищу, его просто-напросто выбрасывают из гнезда. Потому что если он не вырастет, все равно ему жизни не будет, — так считают Белые Аисты.

А вообще-то это сложный вопрос. Можно, как было сказано, быть большим и иметь маленькие достоинства, можно быть маленьким и иметь большие достоинства. Так каким же лучше быть — маленьким или большим?

В зоопарке города Санта-Моника в Калифорнии живут и очень дружат между собой слоненок Попей и мышонок Грегори. Мышонок весит всего семьдесят семь граммов, что, согласитесь, довольно мало, а слоненок — целую тонну, и это слишком много, не правда ли?

Впрочем, говорят, что противоположности сходятся, и вот так же точно сошлись в зоопарке слоненок Попей и мышонок Грегори.

Слоненок, мечтавший похудеть, считал мышонка своим идеалом, а мышонок, мечтавший поправиться, считал своим идеалом слоненка.

— Ты ешь больше! — советовал слоненок мышонку. — Тогда ты станешь таким же, как я… Хотя, — вздыхал он, — я бы лично не прочь похудеть.

— Ты больше бегай, — отвечал на это мышонок. — Я все время бегаю, поэтому я видишь какой… Хотя, — вздыхал он, — я бы лично не прочь поправиться.

Вот если бы их сложили, а потом поделили поровну. Мышонок бы от этого не отказался. И слоненок бы от этого не отказался. Но что бы тогда получилось? Ведь очень важно заранее знать результат.

Получилось бы два слономышонка или два мышеслоненка и не осталось бы идеалов, к которым каждый из них стремится сейчас. И не осталось бы, наверняка не осталось бы дружбы, которая их связывает, — потому что какая же дружба без идеалов?

Так что хорошо, что мышонок Грегори весит всего семьдесят семь граммов, а слоненок Попей — целую тонну. Хорошо, что они противоположности, которые сходятся: ведь в мире чаще всего сходятся именно противоположности.

И пусть слоненок Попей мечтает похудеть, а мышонок Грегори мечтает поправиться, пусть они побольше мечтают, такие разные, и любят друг друга, и дружат между собой, как могут дружить только те, кто считает друг друга идеалом.

К сожалению, идеалы редко встречаются, а если и встречаются, то при ближайшем рассмотрении оказываются не такими уж идеалами. Или вовсе не идеалами.

До того как жук Дровосек повстречался с Карликовой Белозубкой, каждый из них вел свою отдельную, независимую жизнь: Дровосек свою насекомую жизнь, а Белозубка — жизнь млекопитающую. По сравнению с Белозубкой Дровосек — титан, его так и называют: Дровосек-титан. Поэтому при встрече он сказал, как обычно говорят титаны-насекомые:

— Привет, малышка! Ты о чем хлопочешь там, на земле?

— Ищу насекомых, — скромно сказала Карликовая Белозубка.

— Это становится интересным! — воскликнул жук Дровосек. — И зачем же тебе понадобились насекомые?

Нелепо задавать такой вопрос представительнице отряда насекомоядных, но Дровосек-титан не знал, с кем имеет дело, а когда узнал, то расхохотался:

— Тогда, пожалуй, съешь меня. Ну, чего испугалась? Да, я насекомое и этого не скрываю. Жук я, понимаешь? Как ты насчет жуков? Ешь, не брезгуешь?

Белозубка не знала, что ответить. Сказать, что она не брезгует, — получится, что она хочет съесть этого великана. А сказать, что она им брезгует, тоже как-то нехорошо. Как-то обидно и неуважительно.

— Я не могу съесть так много, — сказала Белозубка тоном застенчивой гостьи за обильным хозяйским столом, хотя вообще-то она могла съесть много. За сутки она съедала пищи в четыре раза больше, чем весила сама. Но она почувствовала, что сейчас речь может идти не о том, сколько она съедает, а о том, сколько съедает этот жук.

И, как будто спеша развеять ее сомнения, Дровосек сказал:

— А вот я тебя съем. Для меня ты как раз подходящая порция.

Белозубка обиделась, что ее обозвали порцией, но еще больше она испугалась: ведь это же ясно, что, когда называют порцией, значит, сейчас начнут есть.

— Я скажу Киту, — припугнула жука Белозубка своим самым крупным родственником по классу. В классе млекопитающих у нее были очень крупные родственники.

— И чего эти маленькие так любят ябедничать? — поморщился Дровосек. — Успокойся, не буду я тебя есть, я только что пообедал.

Услышав, что Дровосек только что пообедал, Белозубка так обрадовалась, как будто пообедал не он, а она. И осмелела до того, что даже принялась критиковать.

— Ну и порядки в этом животном мире! Если ты маленький, то тебя каждый норовит съесть, а если большой, то только и глядишь, как бы съесть маленького.

Дровосек посмотрел на Белозубку и устыдился своих огромных размеров.

— Ты знаешь, я хоть среди своих и самый большой, но меня это нисколько не радует. Вот ты сейчас роешь норку. — Белозубка действительно рыла норку. Разговаривала с жуком и машинально рылась в земле — это так естественно, когда принадлежишь к семейству землероек. — Выроешь маленькую норку — и спрячешься. А какую Слону нужно вырыть норку? Или Лошади, например? Ты посмотри на меня: я — самое большое на земле насекомое, а что толку? Куда другой пролезет, мне не пролезть, где другой спрячется, мне не спрятаться. Нет, нашему брату насекомому лучше быть поменьше, мы не приспособлены, чтобы быть у всех на виду.

Белозубка посмотрела на Дровосека и пожалела его: да, нелегко ему живется, такому большому.

— Конечно, я — самое маленькое млекопитающее на земле, я всюду пролезу и всюду спрячусь, так что мне грех жаловаться…

— Я, между прочим, тоже не жалуюсь, — спохватился жук Дровосек. — По крайней мере, мне от своих уважение…

— Вот бы мне немножко уважения, — вздохнула Белозубка.

— А мне бы немного незаметности, чтобы не постоянно быть на виду. Иногда на виду, а иногда — не на виду, когда нужно спрятаться.

Так они нашли общий язык — Дровосек-титан и Карликовая Белозубка, самый большой среди маленьких и самая маленькая среди больших.

Когда Улитка сказала Хамелеону, что он ползет, как черепаха, а Хамелеон, обидевшись, возразил, что нет, это она, Улитка, ползет, как черепаха, Черепахе ничего не оставалось, как вступиться за свое доброе имя и звание.

— Сейчас посмотрим, кто у нас ползет, как черепаха, — сказала Черепаха. — Ну-ка, становитесь на старт! Внимание!.. Приготовились!.. Поползли!

Улитка помчалась вперед, припадая на одну ногу, — не потому, что она хромала, а потому, что у нее была только одна нога. У всех брюхоногих одна нога, а Улитка, чего там скрывать, была брюхоногая.[23]

Пока она преодолевала первый сантиметр, Хамелеон все еще находился на старте, но уже успел поднять одну переднюю ногу и перенести ее так далеко, что она опередила даже Улитку. И он еще дальше тянул эту свою ногу, как будто Улитка соревновалась не с ним, а только с его ногой, потому что сам Хамелеон все еще оставался на старте.

«Пользуется тем, что у него четыре ноги», — думала Улитка. Конечно, имея четыре ноги, можно одной ногой обгонять Улитку, а другой ногой отставать от Улитки, но ведь одна нога — это не считается, пусть попробует весь обогнать Улитку… А когда одна нога здесь, а другая там — разве это настоящая скорость?

Размышляя так, Улитка изо всех сил нажимала на свою ногу, отчего на ступне ее сокращались мускулы и нога скользила по земле. Правда, она скользила не так, как ветер скользит по земле, потому что Улитка скользила не налегке, а несла на себе свое жилище. Только такие бездомные, как ветер, могут скользить по земле, как ветер, а когда имеешь свой дом, когда по-настоящему привязан к своему дому, тут уж не очень-то поскользишь.

Прошла уже минута. Всего лишь минута — и пять сантиметров позади. Никогда еще Улитка не двигалась так стремительно.

Хамелеон приземлил свою переднюю ногу и теперь поднимал заднюю. Он приземлил свою переднюю ногу значительно впереди Улитки, и Улитка понимала несправедливость такого ползания. Одна нога здесь — другая там! У Улитки не было одной ноги здесь, другой там, у нее была всего одна нога, и Улитка вела честную борьбу, в этом было ее преимущество.

И не только в этом. Улитка замечала, что чрезмерное обилие ног тормозит движение всего Хамелеона в целом: пока одну ногу поднимешь, пока другую ногу поднимешь, а потом еще надо каждую опускать. Улитке не мешали лишние ноги, да и эту, единственную, ей не приходилось отрывать от земли, так что не нужно было тратить время на поднимание и опускание. Улитка скользила, как ветер, — правда, не так быстро, как ветер, потому что у ветра совсем не было ног и ничто не тормозило его движения.

Хамелеон приземлил свою последнюю ногу и теперь отдыхал.

Пускай знает, как тягаться с брюхоногими, размышляла Улитка, обходя одну Хамелеонову ногу за другой. Даже головоногие не могут тягаться с брюхоногими.[24] Что уж там говорить о пресмыкающихся…

И тут она услышала голос пресмыкающейся Черепахи:

— Эй, где вы там? Я уже взяла десятиметровку!

— Ты взяла десятиметровку? — возмутилась Улитка. — Это я взяла десятиметровку… Верней, десятисантиметровку…

— Вот именно, десятисантиметровку. Я опередила тебя в сто раз. Ну, так кто же из нас ползет, как черепаха? — Черепаха гордо подняла голову, — Я одна ползу, как черепаха. Потому что я — Черепаха!

Улитка сошла с дистанции и поползла назад. Впервые ей стало обидно, что она такая брюхоногая. Оказывается, брюхо брюхом, но на одном брюхе далеко не уползешь.

И еще поняла Улитка, что можно не только ползти, как черепаха, но и мчаться, нестись, лететь, как черепаха. Потому что все относительно. В нашем мире все относительно.

Так каким же быть предпочтительней — маленьким или большим?

Вот какие напрашиваются выводы:

— в нашем огромном мире можно быть и маленькими большим, но большим лучше быть по своим достоинствам, а маленьким — по своим недостаткам;

— никогда не обижаться, что тебя не замечают;

— не стремиться добиться величины своим высоким положением, помня, что выше всех птиц летает крохотная птичка Колибри;

— не стараться жить за чужой счет, поскольку это мешает, а не способствует росту;

— даже если вы такие маленькие, как Ночесветка, знайте: в ваших силах сделать так, чтобы в мире стало хоть чуточку посветлей;

— несмотря ни на какие трудности, никогда не терять вкус к жизни (дабы не уподобляться насекомым);

— помня пример мышонка и слоненка, не стремитесь достичь среднего уровня: пусть вам лучше чего-нибудь не хватает.

Когда звери улыбаются

Звери тоже улыбаются, хотя чувства юмора они вроде бы лишены. Почему же они улыбаются?

Звери улыбаются, чтоб показать противнику зубы.

Волк улыбается, чтоб показать зубы, и кролик улыбается, чтоб показать зубы. У волка зубы большие, ему есть что показать, но не станет же волк показывать зубы кролику! Поэтому волк улыбается редко и только тем, у кого зубы не меньше, чем у него.

А у кролика зубы маленькие, и ему приходится чуть ли не каждому улыбаться.

Историческая зоология

Как-то, сидя на дереве, старый примат Ревун и молоденький дятел Бормотушка отчитывали Ленивца средних лет за то, что он неправильно использует свои ноги. Начал разговор, как обычно, примат Ревун.[25]

— Смотрю я на тебя, — сказал он, заботливо счищая с Ленивца водоросли и прихлопнув какую-то моль, выпорхнувшую из шерсти Ленивца, — неправильно ты живешь. Где это видано, чтобы сухопутный зверь обрастал водорослями? Где эта видано, чтобы в шкуре живого зверя заводилась моль? А все почему?

— Вот именно: почему? — поддакнул дятел Бормотушка.

— Все это потому, что ты неправильно используешь свои ноги. Посмотри, как использует свои ноги Заяц. Посмотри, как использует свои ноги Олень.

— Или Страус, — сказал Бормотушка. — Правда, Страус не умеет летать, зато как он использует свои ноги!

Ленивец висел на дереве так, что у него перед глазами всегда было небо. И в этом небе он видел разных птиц, но никогда не видел среди них Страуса.

— Между прочим, у Зайца столько же ног, сколько и у тебя. И у Оленя столько же ног, сколько и у тебя, — напомнил примат Ревун.

— А у Страуса вдвое меньше ног, чем у тебя, ты посмотри, как он бегает! — привел свой пример дятел Бормотушка.

— Бегает! — воскликнул примат Ревун. — Я уже не говорю о том, чтобы бегать. Никто не требует, чтобы Ленивец бегал, пусть он ходит или прыгает, или что там еще можно делать ногами? — Он не сразу вспомнил, что можно делать ногами, потому что вместо ног у него были четыре руки.

— Можно еще плавать, — подсказал ему с берега Тюлень, не принимавший до этого участия в разговоре. — Если ноги превратить в ласты, ими можно замечательно плавать. Я вот свои ноги давно превратил, и теперь поглядите, как я плаваю!

Тюлень нырнул в море и показал, как он плавает. Потом опять вылез из воды, чтобы не пропустить самого главного в разговоре.

— Зачем превращать ноги в ласты, когда их можно превратить в крылья, — возразил дятел Бормотушка. — Если превратить ноги, в крылья… Я не говорю — все ноги, а хотя бы вот эти, передние, ноги превратить в крылья, то можно даже летать…

Разговор зашел о том, во что лучше превратить ноги.[26] Все эти разговоры Ленивец слышал тысячу раз. Откуда они знают: может, он уже пытался превратить свои ноги в крылья? Может, он потому и не ходит, чтобы не стоптать своих ног, которые он еще надеется превратить во что-нибудь более подходящее?

— Что вы заладили: ноги, руки, крылья, ласты? Лучше скажите, что вы сделали с моими плавниками.[27]

— Не понимаю, при чем здесь плавники, — сказал примат Ревун. — Разве мы рыбы?

— Ага, теперь вы уже не рыбы, — сказала Рыба. — Раньше были рыбы, а теперь уже не рыбы. Ну, хорошо, не станем выяснять, кто рыба, а кто не рыба. Кит, между прочим, тоже не такая уж рыба, однако у него — плавники. Он сохранил свои плавники.

— Кит сохранил плавники? — засмеялся Тюлень. — Да мы с ним вместе ходили по суше. А потом нам расхотелось ходить по суше и мы вернулись в море. Вот тогда-то он и превратил ноги в плавники, а я — в ласты, потому что мне не хотелось возвращаться к прошлому.[28]

— Я думаю, Ленивец, тебе ни к чему плавники, — сказал примат Ревун. — Если ты отказываешься даже от рук, то смешно заменять ноги плавниками.

— Хотя ты и зарос водорослями, но менять ноги на плавники, когда есть возможность поменять их на крылья… — сказал дятел Бормотушка. — Это тебе подтвердит и Страус, которому, правда, крылья ни к чему.

Каждый принялся расхваливать свое, словно пытаясь сбыть Ленивцу лежалый товар: ласты, руки и крылья. Только в защиту ног никто ничего те сказал. Были бы здесь Заяц или Олень… А что мог сказать о ногах Ленивец, который только висел на ногах, используя их совсем не по назначению?

— Обидно на вас смотреть, — сказала Рыба. — Променять плавники на какие-то ноги, руки и крылья. О ластах я не говорю, потому что ласты — почти то же, что плавники. Но что дают вам эти ноги, руки и крылья?

— Крылья дают мне возможность летать, — сказал дятел Бормотушка.

— Ты мог бы летать и на плавниках, как летучие рыбы. А что дают вам ноги?

И тут Ленивец понял, что, кроме него, вступиться за ноги здесь некому.

— Ноги, — сказал Ленивец, глядя на свои ноги, которые были направлены в небо, но дотянуться до него не могли, потому что так и не стали крыльями. — Ноги дают мне возможность ходить.[29]

— Ты мог бы ходить на плавниках, как ходят донные рыбы. Ты думаешь, на чем ходят рыбы по дну? На плавниках.

— Я не хочу ходить по дну, — сказал Ленивец, не вдаваясь в подробности. Подробности состояли в том, что со дна он не увидел бы неба, которое здесь всегда перед ним.

— А что дают вам руки? — спросила Рыба.

Настала очередь примата Ревуна. Настала его очередь постоять за весь подотряд человекообразных приматов. Примат Ревун сжал кулаки на всех четырех руках, чтобы ответ прозвучал как можно тверже, и сказал:

— Руки дают мне возможность стать человеком.[30]

Вот тут-то Ленивец обрадовался, что он не превратил свои ноги ни в ласты, ни в крылья, что он сохранил их в нетронутом состоянии. Как хорошо, что он не износил своих ног! Он превратит их в руки, и это даст ему возможность стать человеком. Потому что только руки дают возможность стать человеком. (Тут Ленивец посмотрел на примата Ревуна), хотя не все, кто имеют руки, пользуются этой возможностью.

Спячка

Сурок всю спячку страдал бессонницей.

Черт бы побрал такую спячку, ругался Сурок. Другие отоспятся за месяц, за два, а тут восемь месяцев крутишься с боку на бок. А еще говорят, что Сурок любит поспать…

Медведи — вот кто мастера спать. Или еще слоны — те спят прямо так, стоя.

Сурок перевернулся на другой бок. Разве тут уснешь, когда со всех сторон одни неприятности. Правда, мелкие неприятности, но ведь со всех сторон…

Хуже всего эти мелкие неприятности… Если б можно было все мелкие неприятности поменять на одну крупную неприятность…

Слоны и медведи, конечно, спят хорошо… Они потому и спят хорошо, что у них в жизни — одни крупные неприятности.

Советы врача

— Берегите нервы, — сказал Суслик Медведю, когда тот пришел к нему на прием.

— Да я не особенно нервничаю, — улыбнулся Медведь и похлопал Суслика по плечу. От души похлопал, но Суслик как-то странно отреагировал: растянулся, лежит.

— Ты чего это? — завозился над ним Медведь. — Другим говоришь — берегите нервы, а сам?

Суслик открыл глаза. В последний раз он открыл глаза.

— Вы меня неправильно поняли. Я сказал: берегите чужие нервы.

Добряк Гризли

— Кхе! Кхе! Кхе! — покашливает медведь Гризли.

Это значит, что сейчас ему придется на кого-то напасть. Конечно, ему не по себе, он понимает, что сейчас сделает что-то нехорошее, и покашливает — смущенно и вместе с тем предупредительно: что со мной поделаешь, такой уж я есть… Ты, маленький, сам позаботься о себе, потому что я, большой, за себя не ручаюсь…

Действительно, нехорошо получается: такой большой нападает на маленького. «Очень нехорошо получается», — думает добряк Гризли. И лишь после этого нападает.

Сколько раз он давал себе слово и сколько раз еще будет давать. Потом он, конечно, будет себя грызть, но сначала загрызет этого маленького. А что делать? Если эти маленькие не могут сами о себе позаботиться, что же тогда с ними делать?

— Кхе! Кхе! Кхе!

Ничего не поделаешь. Маленькие должны держать ухо востро, потому что большие — кхе! кхе! — за себя не ручаются.

Слабые мира сего

Колибри старается подражать насекомым, хотя принадлежат они к разным классам и между этими классами постоянная борьба, в которой постоянно побеждают птицы и постоянно терпят поражение насекомые.

Почему же Колибри, птица, старается подражать насекомым, которые терпят поражение, а не птицам, которые одерживают победу?

Колибри, как пчела, питается нектаром цветов, и полет Колибри напоминает полет насекомого. А сердце Колибри бьется со скоростью шестисот ударов в минуту — как будто кто-то гонится за Колибри, как будто кто-то преследует Колибри, как преследуют только насекомых. И даже змеи, которые в темноте видят всех теплокровных, Колибри не видят, потому что у Колибри, как у всех насекомых, по ночам холодеет кровь.

Почему же Колибри, птица, старается подражать насекомым, которых всюду преследуют, которые терпят одно поражение за другим?

Потому что Колибри не чувствует никакого превосходства над насекомыми, по своему росту и положению Колибри ближе к насекомым, и в насекомых Колибри видит своих братьев — пусть всего лишь навсего по несчастью.

Всюду — среди своих

Как будто некуда насекомым спешить, но по земле они не ходят, а бегают.

На свиданье — бегом.

Со свиданья — бегом.

Всюду бегом.

Только бегом.

Потому что мир вокруг них большой, а они в этом мире маленькие. А в большом мире маленьким приходится хорошенько побегать.

Но зато как бегают насекомые!

Лошадь бегает прекрасно, но по стене она не побежит. И по потолку не побежит. А насекомые вот — бегают.

Какие силы их держат, когда они бегают по потолку?

Их держат молекулярные силы. Силы тех молекул, которые составляют и стены, и потолок, и вообще любую поверхность.

Молекулы маленькие, но есть у них силы, способные поддержать. Лошадь они не поддержат. И слона не поддержат. А насекомых поддерживают.

Почему у Бореуса нет крыльев

Несправедливость висит над Бореусом, и над семейством его, и над отрядом. Начать с того, что его отряд несправедливо назван отрядом скорпионовых мух. А что общего у его отряда со скорпионами? Только форма живота? Но ведь надо судить не по форме, а по содержанию, в частности живота. А каково содержание живота Бореуса? Мох, один мох, и уже это доказывает, что Бореус ничего общего не имеет со скорпионами.

Но уж ладно: назвали, так хоть создайте условия. Ведь скорпионы-то живут в теплых местах, почему же для Бореуса не нашлось теплого местечка? Разве справедливо держать его на холоде только из-за того, что он принадлежит к семейству ледничников? Кстати, другие семейства как-то устраиваются, а ледничникам словно написано на роду то, что написано в их названии.

Но даже и в этом семействе несправедливость висит над Бореусом больше, чем над кем-то другим, потому что он, ко всему вдобавок, зимний ледничник. Ледничник, да к тому же еще зимний, — вот и попробуй поживи!

И пусть не ругают его за бескрылость. Какие тут могут быть крылья, когда ты, во-первых, ледничник, во-вторых, зимний ледничник, а в-третьих, причислен к каким-то там скорпионам — подумать только! — из-за формы своего живота!

Куда тут дальше лететь? Как говорится, некуда. И дело совсем не в том, что у Бореуса нет крыльев, а в том, что дальше лететь некуда. Некуда дальше лететь.

Когда лучше летать?

Кто любит лето, кто любит весну, а Зимний Комарик любит только позднюю осень и зиму. В другое время его не вытянешь полетать. Поэтому среди комариков он считается любителем зимнего спорта. Считается, что он, Комарик, большой зимолюб, что он снеголюб и что мороз его так бодрит, как не бодрит никого из комариков. Считается, что летом ему снится зимний пейзаж, а весной ему снится осенний пейзаж и что вообще для него зима — все равно что для других комариков лето.

Так считается, и против этого не пойдешь, хотя в глубине души Комарик любит, конечно, лето. И зимой он летает потому, что никак не может согреться.

Другие, может, не так чувствительны к холоду, они могут спать, когда приходит зима, а Зимний Комарик не может, он мерзнет, и, чтоб согреться, ему остается только летать…

И он летает, летает в самые холода, и считается, что он любит летать в холода, что они его бодрят, — так считается. А уж если считается, то так и будет считаться всегда, и против этого не пойдешь, не полетишь против этого при самом бодрящем морозе.[31]

Маленькая рыбка Евдошка

Там, где Евдошка растет медленно, она доживает до пяти лет, а там, где быстро растет, всего лишь до двух.

Такое у нее счастье. Хочется вырасти побыстрей, побыстрей стать взрослой Евдошкой, и она торопит себя: быстрей, быстрей! И пробегает всю жизнь за два года,

Конечно, она не спешит умереть, она, наоборот, спешит жить: спешит вырасти, спешит завести семью, спешит вырастить детей, а там глядишь — и спешить некуда. И пора помирать. Хотя Евдошка не спешит помирать, она, наоборот, спешит жить. Но получается, что это одно и то же.

Один из морских ежей

Сказать о том, что этот морской еж ходит на зубах, значит испугать всех рядовых пешеходов. Добавить, что он ходит на иглах, значит еще больше испугать пешеходов да вдобавок сильно озадачить портных. Чтобы ходить на иглах и на зубах, нужно быть очень уж страшным чудовищем.

Но этот еж не чудовище. Просто он ходит на зубах. Другие не ходят на зубах, но зубы у них тоже не сидят без работы. А он ходит на зубах. Гуляет на зубах. Для него прогулка на зубах — лучший вид отдыха.

Нельзя сказать, чтобы этот еж только гулял на зубах, если только гулять на зубах, то, как говорится, быстро протянешь зубы. Нет, он сначала погуляет, а потом поест. А после еды снова погуляет (это особенно полезно — прогулка после еды). Причем он ест все подряд, не перебирая. Он совершенно всеядный еж.

Правда, всеядность его больше в том заключается, что его самого все едят. Несмотря на то что он гуляет на зубах, распугивая пешеходов, и что он ест все подряд, — его едят все подряд.

Так он сочетает всеядность со съедобностью. Но называют его все-таки Съедобный Морской Еж. Не Всеядный, а Съедобный Морской Еж.

Потому что ценят его не за всеядность, а за съедобность.

Дятелок

Карликовый Дятелок умеет поднять такой стук, какой не поднимет даже очень большой дятел. И о нем говорят:

— Вот это дятел! Умеет поднять стук…

Хотя вообще-то он даже не дятел, а Дятелок, ростом меньше воробушка. Но если нужно поднять стук, тут уж прямо к нему обращайтесь.

Дятелок умеет. Он не станет долбить какой-нибудь дуб — долбить дуб, как говорится, себе дороже. Дятелок выбирает бамбуковый стебель, сверху крепкий, а внутри совершенно пустой, и стучит по нему, как по барабану. Лучше всего стучать по барабану, если хочешь поднять настоящий стук.

Другие дятлы считают, что он долбит пустоту, другим дятлам подавай сплошную породу. И они долбят сплошную породу — разнодеревщики, древопроходцы. А кто о них слышит?

Нет уж, если хочешь, чтоб тебя слышали, нужно долбить пустоту, стучать в барабан — вот тогда будет далеко слышно. Даже если ты маленький, не больше воробушка, тебя будет далеко слышно.

И о тебе скажут:

— Вот это дятел! Умеет поднять стук…[32]

Три ступени развития

Амеба не помнит зла.

Конечно, она испытывает раздражение, иногда очень сильное раздражение, но только в тот момент, когда ее раздражают. А потом все проходит, как не бывало, и она уже не вспомнит о причине своего раздражения. Тем более что Амеба, простейшее одноклеточное животное, не очень-то разбирается в причинной связи явлений.

Другое дело — животные более высокой организации. Эти помнят зло даже то, которое было причинено их прадедушке. Допустим, прадедушку съел крокодил — и правнук будет бояться всех крокодилов. Или прадедушка утонул — и правнук ни за что не пустится в плаванье.

Это называется инстинктом, памятью поколений. Это очень крепкая память, и она передается из рода в род.

Но на самом высшем этапе развития животные снова не помнят зла. Прадедушка утонул, а правнук не боится воды, потому что прадедушка плавать не умел, а правнук умеет. Прадедушку съел крокодил, а правнука он не съест, потому что правнук знает, как справиться с крокодилом.

Это уже не инстинкт, это разум, который не только помнит, но и знает, в каких случаях как поступать.

Просто не помнить зла — это свойство простейших, амеб. Не помнить зла просто из-за отсутствия памяти. А вот, обладая хорошей памятью, не помнить зла, которое утратило силу, — в этом есть нечто высшее, человеческое.

Жирафа

Жирафа выше всех на десять голов, а язык у нее — целых полметра. Вот бы поговорить таким языком!

Но никто не умеет так молчать, как Жирафа.

Даже маленькие воробьи — и те помаленьку чирикают, даже кузнечики — и те что-то стрекочут.

А Жирафа молчит.

Может, потому, что она выше всех на десять голов? Может, она боится уронить свое достоинство? (Шутка ли сказать — с такой высоты!)

Трудно сказать, почему Жирафа молчит. Почему, даже погибая, она не крикнет о помощи. Даже львы кричат о помощи, даже тигры кричат о помощи, все на свете кричат о помощи, а Жирафа молчит.

Может, потому ее и называют — Жирафа, что означает — милая? Часто милыми называют тех, кто молчит, кто, даже имея очень длинный язык, хорошо умеет держать его за зубами.[33]

Служба

Сурок Байбак стоял в карауле и боролся со сном, как с самым заклятым неприятелем. Неприятель окружал его со всех сторон и прикидывался закадычным другом: «Сейчас я тебе что-то покажу… Закрой глаза, и ты увидишь, что я тебе покажу…»

Устав караульной службы запрещает нести службу с закрытыми глазам, и сурок изо всех сил таращил глаза, но внезапно он обнаружил странное обстоятельство: его нос оказался тяжелее его затылка. Нос перевешивал всю остальную голову и тыкался в землю, как нос дядюшки Воробья, когда дядюшка Воробей приступает к завтраку, который у него постепенно переходит в обед и ужин.

— Кахи, кахи! — покашляли рядом, и это был, конечно, дядюшка Воробей: он всегда любил покашлять прежде, чем завести разговор. Для солидности. — Ну, как дела, малыш? Солдат спит, служба идет?

Дядюшка Воробей всех называет малышами: волк у него малыш, медведь малыш. Хотя он-то, дядюшка, и есть самый настоящий малыш, несмотря на то что считает себя дядюшкой.

— А я, брат, собираюсь в теплые края. — Воробей несколько раз клюнул носом — не потому, что задремал, а потому, что приступил к завтраку. — Каждый год собираюсь, да все не получается: все летят туда, где тепло, должен же кто-то остаться там, где холодно…

— Вы тоже в карауле?

— А ты как думал, малыш? Земля под ногами, небо над головой — должен же кто-то нести за это ответственность. А то, гляди, улетишь, а прилетать некуда.

Сурок Байбак догадывался, что дядюшка сочиняет: воробьи никогда не были перелетными птицами, и никто их в карауле не оставлял и не возлагал на них ответственности за небо и землю. Но ведь дядюшка Воробей сочиняет не потому, что ему хочется обмануть, а потому, что он мерзнет на севере. А почему сурки по полгода спят? Если б они не мерзли, разве б они впадали в такую долгую спячку?

— Кахи, кахи! — покашливает дядюшка Воробей, чувствуя, что внимание собеседника отвлеклось. — Так на чем я, малыш, остановился? Я бы давно улетел в теплые края, но ты же меня знаешь: для меня главное — чувство ответственности. Я бы перестал себя уважать, если б покидал землю в трудную минуту. У нас ведь кто улетает? Только те, у кого нет чувства ответственности. Пускай, дескать, у кого-то зима, лишь бы у нас были лето.

Говоря так, дядюшка Воробей продолжает клевать носом — в смысле завтрака, и, слушая его, сурок Байбак тоже начинает клевать — в другом, запрещенном караульным уставом, смысле.

Солдат спит, служба идет…

Но такова уж она, солдатская служба: даже закрыв глаза, сурок Байбак видит себя с открытыми глазами. Там, во сне, он стоит не смыкая глаз, и там-то, уж поверьте, он не уснет! Потому что правильно сказал дядюшка Воробей: если земля под ногами и небо над головой, то должен же кто-то нести за это ответственность.