Над восточными холмами зарождался день и растекался по равнине. Он загорался на башнях Иса, и от этого они были похожи на свечи, погруженные в синеву, задержавшуюся на западном склоне. Воздух был прохладен, еще пропитан легкой дымкой. А под ним раскинулся мир, полный росы и длинных теней.
Был праздник Лугназад. Здесь тоже придерживались старых обычаев, но сейчас великие люди города пришли к своим собственным богам. Процессия мужчин в красных одеждах, предводитель которых нес в руках молот, взобралась на стену Верхних ворот. Они воздели руки и запели:
Поднялась солнца чаша,
Бриллиант Твоих твердынь.
И засияли пашни,
Твой дождь родил плоды.
Как щедрости залог
От мрака, зим, разгрома,
Ты уберечь помог
От Тора, бога грома.
О, неба воплощенье —
Всевышний наш Отец.
Ты — жертвоприношенье,
Начало и конец.
Знак вечного движенья
На небе не стереть.
Услышь, Господь, моленья,
Не дай нам умереть.
За их спинами, где во всей красе своей высоты сиял храм Белисамы, от Садов духов взмыли ввысь женские голоса.
Знаешь, где страсть, а где страх,
Видишь, где жизнь и где прах,
Юная, в зрелых летах
Или от горя седая.
Милость твоя велика!
Взор устремив свысока,
Дай нам приют на века,
Молитвам внимая.
Ты, как единая Жизнь,
Дико, свободно бежишь,
Праматерь святая.
Снова навек рождена,
Правишь над миром одна.
Заново воскрешена
Ты, Белисама…
Отлив едва начался, и морские врата Иса еще были закрыты. Тем не менее из города отчалил корабль. В надежде уплыть, пока не испортилась погода, капитан при свете луны отвел судно от берега и в ожидании рассвета бросил якорь. Не опуская паруса, корабль шлепал носом по волнам. Капитан вышел на палубу, зарезал черного петуха, кровью окропил мачту, бросил жертву за борт, воздел руки и заговорил нараспев.
Силы ветра и волн помогают нам плыть,
Но мы помним, что часто в безветрие правят;
Помним бурю, сгубившую доблестный флот,
Помним риф, разметавший его обломки;
И мы помним тех храбрых, ушедших на дно
Иль скалу убеливших своими костями;
Помним жажду, усталость и голод тупой,
И гниющую плоть, и беззубую челюсть;
Помним синие льды, беспощадных акул
И над пустошью вод одинокую птицу;
И мы помним белесый, слепящий туман,
Моря страшного мертвенное мерцанье;
Так как послано все это нам от Лера,
Да исполнится воля его святая.
Короля Иса, воплощения и верховного жреца Тараниса, в городе не было, потому что день был не настолько важен, чтобы прерывать ради него таинство, которое он должен совершить в полнолуние. С горсткой верующих он стоял во дворе Священного Места, возле Выборного Дуба, смотрел вверх па солнце и взывал:
— Приветствую тебя, Непобедимый Митра, Спаситель, Воин, Господин, рожденный навсегда… — Его речитатив заглушала тишина Леса.
На Форуме, в самом сердце Иса, в церкви, которая некогда была храмом Марса, проводили службу христиане, и их можно было по пальцам перечесть. Снаружи никто не слышал их тихой и торжественной песни.
С запада шел дождь. Свистел ветер. Наступала осень, с бурями и длинными ночами. Если люди не поторопятся отплыть в Эриу, они рискуют быть запертыми непогодой в Британии.
Двое мужчин сидело в таверне в Майе. Это было римское поселение чуть юго-западнее Вала, на заливе. Сидевшая за выпивкой плохо одетая парочка привлекала к себе мало внимания окружающих, хотя один из мужчин был необычайно огромен и красив, седина едва тронула светлые волосы и бороду. Нетрудно было догадаться, что это скотты. Но они не склонны были разговаривать и находились не в гостинице, где могут задавать вопросы. Кроме того, на квартирах располагался крошечный гарнизон и по улицам свободно разгуливали варвары: скотты, пикты, иногда саксы. Некоторые были наемниками на службе у Рима, а то и разведчиками, шпионами, осведомителями. Некоторые были торговцами, которые безо всякого сомнения больше провозили контрабанды, нежели вели открытый торг. Это не имело значения, кроме ссор, они ни во что стоящее не впутывались. У имперских экспедиционных войск хватало забот помимо того, чтобы патрулировать каждое убогое злачное местечко.
На столе между двумя скоттами оплывала и смердела сальная свеча. Излучаемый ею свет, как и свет ей подобных вокруг, был одинок, мрак разделял островки света словно звезды облачной ночью. Ниалл Девяти Заложников сжимал в руке чарку эля, такого который он не дал бы у себя дома лакать даже свиньям, если бы королям пристало держать свиней. Склонившись вперед, облокотясь на жирное, потрескавшееся дерево столешницы, он тихо спросил:
— Теперь ты абсолютно в этом уверен, да?
Вайл Мак-Карбри кивнул.
— Уверен, господин, — также вполголоса отвечал он. Скорее всего никто их больше и не понимал, но они остерегались ненужных случайностей. — Позже я расскажу вам обо всем целиком, о странствиях то в одном обличье, то в другом, все время в роли забавного чужеземца, который говорит на латыни как деревенщина…
— Расскажешь, когда будем в безопасности и некуда будет торопиться, — прервал его Ниалл. — А сегодня не выйдет. Проклятое тут место для встреч.
Это было лучшее, что они могли сделать. Ниалл, ведя войну, высаживался там, где считал возможным, и вторгался в глубь территории настолько глубоко, насколько хватало линии отступления. Ниалл не знал заранее, где проведет следующую ночь, в отличие от мирного странника Вайла. Установленным местом была Майя, не находившаяся под пристальным римским надзором; в прошлом ее обнаружили люди из Кондахта и Миды; заговорщики назначили встречу через четверть луны после равноденствия. Однако Вайлу пришлось два часа ждать, пока не приехал задержанный в дороге непогодой Ниалл.
Вайл пожал плечами.
— Как пожелает господин. Никто из тех людей, которых я расспрашивал, ни офицеры, ни рядовые, никто из них не получал сверху ни слова. Но сейчас мы не можем ждать, не так ли? Прошел слух, что, Рим будет вести военные действия еще сезон, надеясь к тому времени очистить Британию от таких, как мы. Но не дольше. К тому же они и не помышляют ударять по Эриу. Войска слишком нужны им по ту сторону канала.
Ниалл кивнул.
— Спасибо, дорогой, — сказал он. — Именно такие новости мне и были нужны. Это созвучно тому, что я узнал сам, совершая набеги. Когда мы отступали, они даже не решались на погоню. Римские войска не двинулись на Далриаду, ястребиное гнездо. Мы поймали дезертиров, и те сказали, что им не хочется идти из Европы на неведомую битву. О да это же ясно, что у себя дома нам нечего бояться Рима.
— Приятно слышать, тем более что беспокойство стоит того, чтобы знать…
Ниалл ударил кулаком по столу. Голос стал грубее.
— Я должен быть уверен уже сейчас. Я бы в жизни не стал так болтать, давая годам проскальзывать мимо… — Внезапно он встал. Грива коснулась потолка. — Идем, Вайл. Если тебе так хочется, допей эту лошадиную мочу и пойдем.
Моряк вытаращил глаза.
— Что? Снаружи свирепая ночь.
— А я настолько разозлен, что готов действовать. Флот расположен на северном побережье залива, в бухте, куда больше не заглядывают римляне, в двух днях пути отсюда. Если тронемся сейчас, минуем Лугувалий в темноте.
— Разумно, — согласился Вайл. Город являлся западным оборонительным пунктом Вала. Мужчины взяли плащи и зашагали прочь.
Для таких, как они, и дождь не был слишком холодным, и ночь не слишком темна. От колен до плеч их окутывали килты; на поясах висело по кинжалу и по мешочку, где было немного вяленого мяса и сыра: когда они очутились за римскими постами, никто не рискнул их окликнуть.
Они шли некоторое время, прежде чем Ниалл произнес:
— Мне нужно спешить, Вайл Мак-Карбри. Я слышу, как время лает сзади меня, свора собак, учуявших волка. Я ждал слишком долго. Надо повергнуть Эмайн-Маху, а потом и Ис.
В первый вечер Охотничьей Луны у кельтов творилось безумие. В Исе давно уже не существовало народного поверья, будто в этот день отворяются двери между мирами, — может, потому, что в Исе эти двери никогда не закрывались, — однако фермеры и садоводы торопились собрать последний урожай, пастухи отводили под крыши животных, а мореплаватели привязывали все суда, не стоявшие в доке. В городе это время становилось поводом необузданных пирушек.
Если погода была хорошая, то искрился огненный Фонтан. В масках, нелепых костюмах — оленя, лошади, козла, гоблина, гигантского раскачивающегося кожаного фаллоса; нимфы, ведьмы, русалки с развевающимися распущенными волосами, обнаженными раскрашенными грудями — на улицах резвилась пьяная молодежь. От работы освобождались все рабочие, и никто не обязан был кланяться господину или госпоже. Те, кто постарше и знатнее, некоторое время наблюдали зрелище, а потом удалялись предаваться развлечениям, которые они приготовили себе за стенами своих домов. Развлечения могли быть как пристойными, так и непристойными. Вино лилось рекой, гремела музыка, и никакая связь между мужчиной и женщиной не считалась преступлением, невзирая на то, кем могли оказаться их супруги.
Некоторые классы соблюдали приличия. Король, как обычно, вел в Лесу свою службу. Собравшиеся на берегу галликены, не имея возможности быть рядом с ним, устраивали банкет и возносили молитву за ту девятую, что была па Сене. Внизу, на Причале Скоттов, Перевозчики Мертвых запирали двери на засов, и их семьи проводили строгие обряды; они были слишком близки к неведомому, чтобы позволить себе что-то другое.
И все же все, все до единого, были язычниками.
Корентин оставил свет факелов и шум за спиной. Он отслужил мессу и отправил паству спать. Теперь священник остался один.
Он вышел за Северные ворота и через мыс Ванис направился по Редонской дороге. Под его длинными ногами похрустывала галька. Ночь была ясная, тихая и холодная, над землей мерцало множество созвездий:
Геркулес, Дракон, Кассиопея, Полярная Звезда на конце малой Медведицы. Высоко поднявшаяся в своем морозном нимбе луна затуманила Млечный путь. Изо рта вырывалось белое дыхание. Трава и кусты покрылись инеем.
Там, где за бывшей приморской станцией дорога поворачивала на восток, Корентин сошел с нее и двинулся на запад. Вскоре его взору открылось морс, громадное, темное, мерно дышащее. У ног его была могила. Надпись на надгробии хорошо сохранилась. Тот, кто здесь покоился, не был христианином, но прожил жизнь честного солдата. Это казалось не самым плохим местом, чтобы сделать остановку.
Корентин обратил к небу седую голову и руки.
— О Боже, — с болью в голосе воскликнул он, — Создатель и Хозяин Вселенной; Иисус Христос, Сын единственный, Бог и человек во едином, Который умер за нас и снова воскрес, чтобы мы жили; Святой Дух — смилуйся над бедным Исом. Не покидай его и его темноте. Не оставляй его вместе с демонами, которым он поклоняется. Они же хотят добра, Господи. Они не злые. Они только слепы и находятся во власти Сатаны. Больше всего на свете я хочу им помочь. Господи, помоги мне!
Помолчав, он склонил голову и закусил губу.
— Но если они не стоят чуда, — застонал он, — если спасенья нет и мерзость должна быть очищена, как в Вавилоне, — пусть это случится быстро, Господи, пусть это положит конец, пусть добрые люди и малые дети не попадут в рабство и не сгорят заживо, а сразу покорятся тому, что их ждет. Господи, помилуй. Христос, помилуй. Господи, помилуй.