Царство небесное

Дорогой Читатель!

Книжка, которую Вы, быть может, только что дочитали, представляет собой роман о любви.

Ключевых слов ровно три: «роман» и «о любви». Это не политический трактат, не любимая мною история войн и вообще не краткий пересказ в художественной форме того, что можно обрести в великолепных книгах Ришара («Латино-Иерусалимское королевство») и Мельвиль («История ордена тамплиеров») и куда менее великолепных — Куглера, Мишо или, не дай Бог, Успенского (все они называются «История крестовых походов»). Хотя я их добросовестно прочитала (равно как и очень хорошую статью Галины Росси «Ги де Лузиньян — последний король Иерусалима», найденную в Интернете, — за эту статью большое спасибо ее автору).

На ролевой игре по Второму крестовому походу «Завоевание рая» у меня была роль королевы-матери Мелизанды. Уж не знаю, почему, но все королевы-матери традиционно коварны. Это было увлекательно, по-своему остро и вызывает сильные ощущения.

Играть в любовь гораздо страшнее, поскольку любовь — в отличие от политики — игры не предполагает вообще. Изображать хитроумную королеву — можно. Изображать прекрасную влюбленную принцессу — нереально. Ею надо быть.

Между тем Крестовых походов без Великой Любви к Прекрасной Принцессе попросту не существует. Вся авантюра «заморских странствий» пронизана духом любви. Вся Святая Земля — это царство наследниц, графинь, принцесс, княгинь, баронесс, одиноких в своих замках, погруженных в ожидание любви.

И я написала роман о любви.

В свое время один из моих персонажей (в романе «Варшава и женщина») высказал мысль о том, что истинная любовь встречается реже, чем великие воинские подвиги, и потому имена великих любовников известны наперечет…

К числу таких великих любовников принадлежат Ги де Лузиньян и его жена, иерусалимская королева Сибилла. Мы не можем знать с достоверностью, какими были эти люди; мы можем судить о них только по их поступкам… да еще по нашей потребности прикасаться к подобным историям хотя бы издали, хотя бы краем фантазии.

Ради этого прикосновения и была написана книжка.

Вот несколько примечаний.

КОРОЛЬ АМОРИ. Младший брат короля Болдуина III. По всем описаниям — некрасивый, не обаятельный, заика, сутяга и жадина. Вместе с тем, кстати, очень недурной политик и хороший воин.

Амори был женат дважды. Первая его супруга, Агнесса де Куртенэ, родила ему двоих детей, Сибиллу и, спустя год или два, Болдуина.

Затем, в силу политической необходимости, потребовалось срочно связать иерусалимского наследника узами брака с византийскими императорами Комнинами. Придравшись к тому, что между Агнессой и ее мужем существует «недопустимо близкая степень родства» (четвероюродные брат и сестра), прелаты развели Амори с его женой Агнессой де Куртенэ и женили его на Марии Комниной.

От Марии у короля Амори была младшая дочь, Изабелла.

Любопытно, что обе королевы-матери, и Агнесса, и Мария, были весьма активны в политике. И обе, если и уступали напористостью и коварством Екатерине Медичи, любимой многими по романам Дюма, то совсем немного (никого, вроде бы, не отравили).

Ни одна из «королевских тещ» в моем романе не фигурирует. Несмотря на то, что я знаю об их большой роли в тогдашней политике. Но эта роль во многом касалась распределения материальных богатств, земель, доходов и должностей — а в романе о любви все эти подробности совершенно не важны. Кроме того, все-таки в истории падения Иерусалимского королевства роль королевских тещ во многом преувеличена.

КОРОЛЬ БОЛДУИН IV, единственный сын короля Амори. О Прокаженном короле традиционно говорят: «живая развалина, давнишнее достояние могилы», исходя лишь из того, что он был неизлечимо болен. Меня всегда поражала эта полная нечуткость историков, особенно старых, вроде Мишо, Куглера или Успенского: они выносят приговоры, исходя из какого-либо одного признака, часто формального, а то и вовсе руководствуются характеристикой, которую дал данному историческому персонажу какой-либо иной исторический персонаж (зачастую — его личный враг).

Если Болдуин был болен, значит, он — «жалкий калека». Однако имеет смысл посмотреть не на диагноз этого человека, но на его поступки. Например, на его удачные кампании против Саладина: «непобедимый» султан неизменно бывал им бит и вообще до смерти Болдуина не решался действовать против Королевства чересчур активно. Кроме того, Болдуин довольно умело манипулировал «партиями», которые действовали при дворе.

Мне близка характеристика этого короля, которую приводит в своей книге «Латино-Иерусалимское королевство» Жан Ришар: «Воспитаннику Гильома Тирского, необычайно образованному, Балдуину исполнилось всего тринадцать лет, когда умер его отец. Сообразительный и живой, несчастный ребенок очень рано заболел проказой, которая терзала его на протяжении всего царствования. Но он перенес ее верхом на коне, лицом к врагу, полностью осознавая свое королевское достоинство, долг христианина и ответственность за корону в те трагические часы, когда драма короля разыгрывалась вместе с драмой королевства. Когда болезнь усилится, и Прокаженный больше не сможет сесть в седло, он прикажет нести себя на поле боя на носилках, и появление этого умирающего заставит отступать Саладина». Ришар утверждает, что «этот подросток сумел соединить святость с энергией» — проблема для католического мира отнюдь не праздная, поскольку «нельзя быть одновременно святым и рыцарем, ибо существует глубокое противоречие между законами чести и законами святости». Определенным образом благодаря своей болезни король Болдуин воплощал в себе образ святого рыцаря. Впрочем, настаивать на этом мнении я не решаюсь.

Король Болдуин IV родился в 1160 году; был коронован в 1174 и умер 16 марта 1185 года.

СИБИЛЛА АНЖУЙСКАЯ — старшая сестра Болдуина IV, дочь короля Амори от его первой жены Агнессы де Куртенэ. Родилась в 1159 году. В 1176 году была выдана замуж за Гильома Монферратского, представителя знаменитой семьи. Гильом Длинный Меч, муж Сибиллы, был одним из четырех братьев. Все они очень активно — но как-то крайне несимпатично — действовали на политической сцене, разбросав свои сети по южной Европе и Заморской Земле. Несмотря на свою «крутость», Гильом почти сразу в Святой Земле умер (в июне 1179 года) от лихорадки, оставив жену беременной.

Спустя два месяца после его смерти Сибилла родила сына — будущего короля Болдуина V.

И тотчас брат-король начал переговоры о новом браке Сибиллы. Это было тем более важно, что сам Болдуин IV не мог иметь детей и постоянно искал для своей сестры такого мужа, которому можно будет оставить корону. Несколько баронов, к которым Болдуин обратился с предложением руки Сибиллы, отказались, поскольку вместе с лестным браком они получали обременительную обязанность защищать Святую Землю. Наконец был найден хороший вариант — иерусалимский барон Болдуин, сеньор Рамлы, старший брат Бальяна д'Ибелина. Но этот сеньор (не то вдовый, не то разведенный — выяснить не удалось), мало того, что был старше невесты лет на тридцать, так еще и попал в плен к Саладину. Султан выпустил его под честное слово, и сеньор Рамлы отправился в Константинополь — просить денег у византийской родни, дабы заплатить за себя выкуп.

В этот самый момент коннетабль Королевства Эмерик де Лузиньян «подсунул» Сибилле своего младшего братца Ги, и принцесса полюбила его от всего сердца.

Эта любовь оказалась сильнее любых преград. Сибилла вышла замуж, получив согласие на брак от брата-короля (многих удивляло это согласие, но я полагаю, что Болдуин попросту надеялся на благословение любви); свадьба состоялась незадолго до Пасхи 1180 года. Это венчание, происходившее Великим Постом, вызвало много пересудов. По всей видимости, пришлось поторопиться со свадьбой, поскольку имелось много недовольных и желающих разлучить Сибиллу и Ги.

В этом браке Сибилла родила двух дочерей, Алису и Марию. В 1190 году королева Сибилла вместе с обеими дочками умерла от дизентерии.

БОЛДУИН V — последний иерусалимский король, погребенный у подножия Голгофы. Сын от первого брака Сибиллы Анжуйской и Гильома Монферратского. Этот мальчик родился в 1179 году и умер в 1186. О причине его смерти ничего не сообщается. Удивительно печальная, одинокая фигурка, почти бесследно исчезающая в череде таких могучих монстров, как Ибелины или Ричард Львиное Сердце.

ЭМЕРИК ДЕ ЛУЗИНЬЯН — коннетабль Королевства, старший брат Ги де Лузиньяна. Я специально назвала его «Эмерик», а не традиционно «Амори», поскольку читатель любовного романа не обязан разбираться в персонажах, которых зовут одинаково. Довольно и четырех Болдуинов (сеньор Рамлы и три короля — Третий, Четвертый и Пятый). К тому же, Ришар утверждает, что в средневековых хрониках он именуется «Эймери», т. е. Aimericus, а не «Амори» — Amalricus.

Эмерик де Лузиньян был вторым сыном Гуго де Лузиньяна и Бургони де Ранкон (а всего этих сыновей было семь). Несколько голословно его именуют «ловким и беспринципным авантюристом» (видимо, по тому же принципу, по которому короля Болдуина называют «живой развалиной»). Молодой человек быстро добился расположения короля Амори I, затем занял пост камерария, после — коннетабля (этот пост он занимал с 1181 по 1192 гг.).

Эмерик был женат на Эскиве д'Ибелин; я предположила, что это была дочь Бальяна, но с тем же успехом она могла быть дочерью любого из троих братьев Ибелинов (Бальяна, Болдуина или Гуго, который рано умер). Кроме того, у Ибелинов была сестра, которую также звали Эскива, но вряд ли молодой Эмерик женился на особе, бывшей его старше самое малое на двадцать лет.

От Эскивы д'Ибелин Эмерик имел дочь Бургонь и сыновей Гуго и Жана. Что именно прекратило этот брак, выяснить не удалось; возможно, Эскива умерла — вряд ли Эмерик стал бы разводиться с матерью своих сыновей, да еще дамой, принадлежащей к очень знатному в Святой Земле роду (более знатному, чем его собственный).

Эмерик был очень образован и умен; он являлся исключительным знатоком законов своего времени; великолепно умел управлять людьми и замечательно ловко подавил выступления против него недовольных, когда это потребовалось сделать.

После Третьего крестового похода Эмерик получил графство Яффа, а позднее унаследовал от своего брата Ги королевство Кипр, где завершил создание франкского государства. В 1197 году он добился руки принцессы Изабеллы, став ее четвертым мужем.

От этого брака родилась дочь — Мелизанда (впоследствии княгиня Антиохийская).

Эмерик и Изабелла умерли в один день, 1 апреля 1205 года. О причине их смерти нигде ничего не сообщается; возможно, мне просто не повезло с источниками.

Все, что удалось узнать об Эмерике де Лузиньяне, рисует этого человека как крайне неординарную, сильную и очень интересную личность. Галина Росси в своей статье указывает годы жизни Эмерика де Лузиньяна: 1155–1205.

ГИ ДЕ ЛУЗИНЬЯН («король Гион», «Гвидо», «Гвидон»), пятый сын Гуго де Лузиньяна, младший брат Эмерика де Лузиньяна. По описаниям современников — очень красивый, изящный, любезный молодой человек. «Неудачник» — называет его Ришар; другая расхожая характеристика — «трус», «слабохарактерный человек, он соглашался с мнением каждого». Насчет неудачника — можно согласиться: в ряде случаев ему просто не повезло; однако что касается слабости характера — здесь можно и поспорить. То, как решительно Ги осуществил свою коронацию, да и последующие его действия говорят вовсе не о слабости характера и не склонности «соглашаться с мнением каждого». У него было достаточно сторонников; его поведение в бою не позволяет предполагать, будто Лузиньян был обыкновенным трусом. Вероятно, ему не хватало «харизмы», которая, несомненно, была у Прокаженного короля.

После поражения при Хаттине в 1187 году Иерусалимское королевство пало. Саладин отпустил Ги из плена только через год, когда Сибилла отдала в обмен на свободу своего мужа город Аскалон, стратегически очень важный пункт. После Третьего крестового похода Ги де Лузиньян получил от Ричарда Львиное Сердце в управление остров Кипр (в мае 1192 года).

Далее цитирую статью Галины Росси, поскольку полнее и лаконичнее не скажешь:

«Вступив в правление Кипром, Ги де Лузиньян провел важнейшие социальные реформы, на фундаменте которых в недалеком будущем выросло могущественное Кипрское королевство династии Лузиньянов. Ги послал в Сирию, Армению и Палестину гонцов, объявлявших, что правитель Кипра наделяет землей и недвижимостью всех желающих поселиться на острове, отдавая предпочтение рыцарям, лишившимся своих владений на Востоке в результате завоеваний мусульман, а также вдовам и детям рыцарей, погибших в Третьем крестовом походе. Для рыцарей, переселившихся на Кипр, обязательным условием была военная служба правителю, что и превратило остров в организованное средневековое королевство».

Ги родился в 1160 году и умер в 1194, 18 июля, «внезапно» (причина неизвестна). После его смерти Кипрское королевство унаследовал его старший брат Эмерик.

ОНФРУА ТОРОНСКИЙ. Родился в 1164 году, внук коннетабля Онфруа II. Его мать, многократно терявшая мужей, в конце концов вышла замуж за Рено де Шатийона, одного из самых одиозных баронов Святой Земли. Об Онфруа говорят, что он был «труслив», «нерешителен»; другая характеристика, принадлежащая архиепископу Тирскому Гийому (который знал этого человека лично) — «рыцарь из рыцарей». Можно предположить — и из поступков Онфруа, и из этих несколько противоречивых описаний его нрава, — что он был настоящим «Персевалем», благочестивым и печальным. Когда бароны «в силу политической необходимости» вздумали развести его с Изабеллой, он не стал спорить и устраивать смуту. В дальнейшем он почти не заметен; только много позднее на Кипре, в игрушечном королевстве Ги де Лузиньяна мелькает его одинокая фигура.

ИЗАБЕЛЛА АНЖУЙСКАЯ родилась в 1172 году. Дочь от второго брака короля Амори и Марии Комниной. Эта принцесса была замужем четыре раза. Брат-король выдал ее за Онфруа Торонского (1183); затем бароны аннулировали этот брак (каким образом они это сделали, неясно), чтобы одарить Изабеллу сомнительным счастьем стать женой одного из маркизов Монферратских (1190). Сей маркиз был уже женат на византийской принцессе. В Святой Земле его очень быстро убили ассасины (1192). Третий муж Изабеллы — граф Шампанский (1192). В одной из книг я прочитала, что он умер, выпав из окна (1197). И наконец эту несчастную молодую женщину взял в жены Эмерик де Лузиньян, который унаследовал от младшего брата Кипрское королевство. От каждого из трех последних браков у Изабеллы были дочери: Мария-Иоланта, наследница Иерусалима, Алиса Шампанская, наследница Кипра, Мелизанда де Лузиньян, будущая княгиня Антиохийская.

РАЙМОН ТРИПОЛИТАНСКИЙ, один из самых могущественных вассалов Иерусалимских королей и их ближайший родственник. У короля Болдуина де Бурка (Болдуина Второго) было четыре дочери, из которых младшая Иветта стала монахиней, старшая Мелизанда — королевой Иерусалима, Годиерна — графиней Триполитанской, и Алиса (или Элиза) — княгиней Антиохийской. Король Амори, отец Болдуина Четвертого, был сыном Мелизанды; граф Раймон — сыном Годиерны.

У Раймона не было своих детей. В 1164 году он попал в плен к сарацинам и восемь лет провел там «в темницах Алеппо», как сообщает Куглер. Он был выкуплен из плена очень не скоро — полагают, потому, что король Амори боялся его влияния. Оказавшись на свободе, он женился на Эскиве Тивериадской, владелице Тивериадского замка и обширных земель в Галилее. От первого брака Эскива имела четверых сыновей и дочь. Личность этой дамы устанавливается с трудом. Я полагаю, что она происходит из рода Ибелинов, по двум причинам: во-первых, в одной книге говорится, что сестра Бальяна «Эрменгаруа» владела Галилеей, и во-вторых, имя «Эскива» (не слишком распространенное!) неоднократно встречается в семье Ибелинов. Возможно, имеются другие версии.

Поведение графа Раймона, особенно в последний год его жизни, весьма сложно и очень многих наводит на мысли о предательстве. Любопытно, что российский писатель, паломник, автор многих книг на духовные темы («Русская Фиваида на севере», «Путешествие ко Святым Местам в 1830 году») Андрей Николаевич Муравьев (1806–1874) посвятил падению Иерусалима и графу Раймону целую драму в стихах. Она называлась «Падение крестоносцев в Палестине» и была поставлена в Александрийском театре в Петербурге в 1832 году. Графа Раймона играл знаменитый русский актер Каратыгин. Пьеса большого успеха не имела, хотя кое-кто ее похвалил. Представление почти сразу сняли со сцены, поскольку было найдено «неприличным выводить на сцену Святые Места».

Муравьев вкладывает в уста Раймона, обвиненного в предательстве, такие слова:

РЫЦАРСКИЕ ОРДЕНА. Тамплиеров я описываю так, как они поданы в книге Марион Мельвиль, без особенных затей. О госпитальерах в Иерусалиме мне рассказывали забавную историю. Один израильский ролевик, служивший в те годы в армии, оказался в Иерусалиме и проголодался. Зная, что госпитальеры, и по сей день функционирующие в Святом Граде, обязаны кормить и привечать всех, кто с оружием в руках воюет против сарацин, этот молодой человек, с автоматом, явился к ним в орденский дом и потребовал исполнения обета. Отказать парню не могли: он действительно с оружием в руках готов воевать против сарацин! Вот что значит — хорошее знание истории…

Что касается ордена Монжуа, то таковой действительно существовал в годы правления Болдуина Четвертого. Он был одним из нескольких малых военно-духовных орденов, которые впоследствии либо влились в более могущественные, либо окончили свое существование за недостатком членов. Орден был основал Болдуином и владел четырьмя башнями в Аскалоне. После падения Иерусалима в 1187 году нашел прибежище в Испании, дальнейшая его судьба мне неизвестна.

Сведений о том, чем занимался этот орден, найти не удалось, так что пришлось придумывать. Если кто-нибудь из читателей знает — буду рада получить информацию.

Ваша

Елена Хаецкая