Звездный час астронавта Бейтса

Глава III По раскаленным углям

По действиям пилота, заходившего на посадку круто и быстро, с подобранными закрылками, и переваливанию самолета с борта на борт, астронавт понял, что дует порывистый и довольно сильный боковой ветер. Однако, когда самолет приземлился и Бейтс вышел на трап, после сырого холода поздней западноевропейской осени и дождь, и ветер показались теплыми.

В десять минут завершив паспортные и таможенные формальности — которые оказались именно формальностями, и не более, — Бейтс прямехонько попал в объятия толстого улыбчивого болгарина по имени Васил. Астронавт прилетел с одной большой спортивной сумкой (он как улетел с ней в Колумбию, так и путешествовал теперь по всей Европе), что избавило от неизменно тягостного ожидания того момента, когда желанный чемодан наконец-то выплывет из зева транспортерного люка.

Выйдя из здания аэропорта, Васил пронзительно свистнул, махнув несколько раз рукой. К бровке тротуара тут же подрулило такси с шашечками на боках и опознавательным фонариком на крыше. На крышке багажника Бейтс заметил табличку с надписью «ЛАДА-1300 сл». О такой марке он даже не слышал. Машина выглядела не новой и не старой и внешне абсолютно ничем не выделялась среди сотен подобных таксомоторов, колесивших по улицам Варны.

Васил грузно опустился на переднее сиденье; астронавт устроился сзади. Машина неожиданно резво тронулась с места. Бейтс прислушался — двигатель работал ровно и басовито, намекая на таящийся в нем запас мощности. Поглядывая в окошки на городские кварталы, Бейтс незаметно рассматривал салон такси. Ничего необычного, кроме двигателя, он не обнаружил.

Ехали быстро. Временами даже очень быстро. Выбравшись из тесных улиц городского центра, шоссе взлетело на стометровую высоту моста Хана Аспаруха, изогнувшегося изящной километровой дугой над промышленной зоной судоремонтного завода и поймой Варненского канала, а затем словно расправило плечи в автостраду с широкой разделительной полосой. Бейтс взглянул на приборную доску. Спидометр устойчиво показывал 150 километров в час, а стрелка тахометра подрагивала около отметки 3200 оборотов в минуту. Двигатель работал удивительно ровно и мощно для своих 1300 «кубиков». Бейтс не смог сдержать любопытства.

— Васил, это что, болгарская машина?

— Нет, советская.

— О, я не думал, что русские делают такие мощные двигатели…

Васил спросил о чем-то по-болгарски у шофера и перевел астронавту его ответ:

— У этой машины двигатель от БМВ 320 мощностью в 107 лошадиных сил и пятискоростная коробка передач той же фирмы.

— А-а-а, — протянул Бейтс. Все встало на свои места, и он с невинной улыбкой задал следующий логичный вопрос:

— А что, много в Варне такси с такими двигателями?

— Да нет, немного, — со столь же невинной улыбкой ответил ему в тон Васил, весело глядя прямо в глаза. Бейтс понял, что проявлять дальнейший интерес к таксомоторному хозяйству Варны совершенно бесперспективно.

Километрах в 10 от красавца моста автострада вновь превратилась в обычное шоссе со встречным движением, к тому же довольно узкое. Шофер сбавил скорость, но не слишком. Причем он не особенно утруждал себя соблюдением правил движения. Профиль шоссе был спроектирован с большим знанием дела — все виражи, даже незначительные, имели точно рассчитанный наклон покрытия, словно на гоночной трассе. Это позволяло безопасно преодолевать их на значительно большей скорости, чем могло показаться разумным. Повороты закручивались в головокружительную спираль, шоссе то ныряло в туннель окружавшего его не только с обочин, но и сверху леса, то выскакивало на склоны холмов, с которых открывалась перспектива на десятки километров.

Деревни, которые пронзало шоссе, были застроены удивительно аккуратными домами, преимущественно трехэтажными, очень оригинальной, а зачастую просто-таки утонченно-совершенной архитектуры, сочетавшей каноны классического альпийского стиля с типично балканскими элементами — черепичными крышами и просторными окнами.

Попетляв немного по лощинам, шоссе уцепилось за край холмистой гряды и ступенька за ступенькой полезло к перевалу. Плотные свинцовые тучи, закрывавшие небо над Варной, изрядно поистрепались. Сквозь многочисленные прорехи проглядывало голубое небо. Косматые серые хвосты колыхались над перевалом, но, едва преодолев его, стремительно таяли. Васил наполовину опустил боковое стекло, и в машину ворвался теплый — по-настоящему теплый! — ветерок.

— Мы пересекли отроги Рильских гор и из Северной Болгарии попали в Южную, — объяснил болгарин. — Климат здесь заметно теплее, в эту пору года градусов на восемь, а то и все десять. Северные ветры, холодные и тяжелые, не могут перевалить через горы, потому что их останавливают теплые морские ветры, преобладающие в эту пору года на южном побережье. Здесь, кстати, еще вполне можно купаться…

В нескольких километрах за перевалом открылась великолепная панорама простирающихся на десяток километров пляжей Солнечного берега с множеством спичечных коробков многоэтажных отелей, поставленных у самой кромки песка. Начало смеркаться, побережье заискрилось, замигало гирляндами и снопами разноцветных электрических огней.

В четыре крутых прыжка дорога опустилась на равнину.

— Мы переночуем здесь, на Солнечном берегу. Самсонов ждет вас в Несебре утром, — лаконично объяснил план дальнейших действий Васил. Бейтс только пожал плечами. Он не знал, ни кто такой Самсонов, ни что такое Несебр.

После плотного ужина, прошедшего преимущественно в обстановке непринужденного молчания, Васил откланялся до утра. Астронавт еще часок посидел на балконе, пытаясь вычислить развитие предстоящей завтра беседы, но поздний вечер — не лучшее время для подобных аналитических упражнений. Так ничего и не вычислив, Бейтс блаженно вытянулся на довольно просторной, но коротковатой кровати, и мгновенно заснул, успев только подумать: «А хорошо бы с утра искупаться…» В раскрытую балконную дверь доносился мерный плеск волн.

Море было чистым и поразительно спокойным, хотя чуть прохладным для полного комфорта. Вода упруго несла пловца, и Бейтс греб легко, размеренно, рассчитывая силы надолго. Под солнечными лучами лазурная поверхность переливалась ослепительными бликами, больно ударявшими по глазам, и астронавт плыл смежив веки. Время от времени, однако, он пристально осматривал горизонт: тот неизменно оставался пустынным.

Прошло, вероятно, не меньше часа, прежде чем шов слияния морской и небесной сини вспорола черная точка. Астронавт поплыл ровно и мощно, оставляя за собой белый пенистый след. Точка на горизонте меж тем быстро приближалась, увеличиваясь в размерах. Постепенно она обрела очертания огромного корабля, походившего более всего на ударный авианосец. Бейтсу удалось точно вычислить его курс и скорость хода, и в точку рандеву он вышел с опережением минут в десять. Первая проблема состояла в том, чтобы его не засекли надводная и подводная системы обнаружения. Он свернулся калачиком и качался на пологих длинных волнах маленьким шаром, надолго задерживая дыхание. Маневр удался, ему удалось остаться незамеченным. Когда расстояние до стальной громадины сократилось метров до восьмидесяти, Бейтс распрямился в воде.

Серый форштевень корабля, наклонно уходивший ввысь на многие десятки метров, угрожающе нависал над астронавтом, быстро приближаясь. У его основания кипел мощный пенный водоворот, растекавшийся по обводам корпуса. У самого борта с каждой стороны зиял черный водяной провал. Попасть в него означало верную и быструю смерть. Единственный шанс состоял в том, чтобы выгрести на гребень буруна, смягчить кипящей водой удар о нос корабля и как-то уцепиться за него. Бейтс напрягся. Опережающая бурун волна подняла его, он ощутил мощный ток воды вверх и вбок и судорожно забился, сопротивляясь ему. Схватка длилась мгновения. Удар о стальной лист форштевня едва не выбил из него дух. Поверхность оказалась неровной, выщербленной и помятой настолько, что Бейтс, распластавшись пауком, сумел найти опору для рук и ног и медленно, очень медленно — наверное, за целую секунду, а то и две — вытянулся вверх по носу корабля, высвобождая тело из пенной круговерти буруна. Вниз, в адскую пляску белой и черной воды, в открывавшиеся то и дело у бортов жуткие провалы он старался не смотреть.

Сколько времени ушло у него на путь наверх, Бейтс не имел ни малейшего представления. Он потерял счет минутам и часам, полностью сконцентрировавшись на соблюдении правильной последовательности перемещения по стальной стене рук и ног. Астронавт двигался по борту наискосок к площадкам пусковых установок противолодочных торпед. Они находились ближе всего к воде, примерно на половине высоты борта. Добравшись в конце концов до цели, астронавт позволил себе только десять вздохов для отдыха. Пальцы рук и ног, ладони, ступни, колени были изрезаны и стерты в кровь. Но боли Бейтс не ощущал. Усилием воли он заставил себя забыть о ней, но чувствовал ее присутствие где-то очень близко. Малейшее расслабление могло стать для нее желанной лазейкой в мозг.

Пробравшись в нутро корабля, Бейтс долго кружил по узким коридорам. Он двигался не таясь, твердо зная, что никого не встретит на своем пути. Он находился в чреве военной машины, управляемой полностью самостоятельным компьютером, способным мыслить и действовать по собственному разумению. Миссия Бейтса заключалась в его уничтожении. Зачем? Для чего? Астронавт и сам этого толком не понимал. Ему хватало ощущения смертельной угрозы, исходившей от по сути дела уже неподвластного человеку оружия, управляемого собственными целями, интересами и логикой.

Бейтс чувствовал: осталось совсем немного. Из недр корабля на него дыхнуло жаром, он словно приближался к пышущей пламенем печи. Шаг, другой, десяток. Жар становился нестерпимым. Пот закипал на коже, которая превратилась в сухой липкий пергамент, покрытый кровяными волдырями. Не в силах выносить далее адскую пытку, астронавт рванулся вперед, стремясь в несколько прыжков преодолеть последние метры, отделявшие его от зева огненной геенны. Но этого делать было нельзя, нельзя! Сработала система защиты. Путь человеку преградила бронированная плита. В отчаянии Бейтс бил по ней кулаками, коленями, лбом. Гулкое эхо ударов наполнило узкий коридор, звуки стали осязаемыми, они цеплялись друг за друга, повисая причудливыми гроздьями на стенах и непрерывно перепрыгивая из одной грозди в другую. Бум-бум-бум-бум-бум-бум!!!

Бейтс проснулся, ошалело вытаращил глаза. В дверь настойчиво стучали. Немного усмирив бешено колотившееся сердце, астронавт поднялся с кровати. Ощущение реальности возвращалось мучительно медленно. В дверях стоял бодрый и жизнерадостный Васил, за спиной которого маячила фигура официанта.

— Судя по всему, Роберт, ты совершенно незнаком с прелестями Болгарии, — могучая фигура толстяка, казалось, заняла половину комнаты, — и у тебя очень мало времени на то, чтобы получить о них хотя бы общее представление. Так что приступим без долгих разговоров. Итак, болгарское вино: образец первый. Классическое «шардоннэ» из окрестностей Варны. Силь ву пле, мон ами…

Бейтс покорно взял с подноса приличных размеров фужер и безропотно наблюдал за тем, как он наполняется до краев. Первый же глоток правильно охлажденного ароматного вина с тонким букетом напрочь отогнал остатки ночного кошмара. С наслаждением осушив фужер до дна, Бейтс почувствовал невероятный прилив энергии, резко улучшивший настроение. Метаморфоза была настолько очевидной, что Васил, увидев порозовевшие щеки астронавта, от души расхохотался и едва не сбил с ног, дружески хлопнув по плечу:

— Вот теперь все в порядке. За серьезное дело надо браться только с хорошим настроением.

На обочине бульвара Рокавэй — одной из автострад, соединяющих Манхэттен с нью-йоркским международным аэропортом имени Дж. Кеннеди, — одиноко стоял «шевроле импала». Чуть впереди шоссе пересекало систему посадочных огней одной из взлетно-посадочных полос аэропорта. Сама полоса начиналась метрах в двухстах налево от проезжей части, и самолеты пролетали здесь, едва не касаясь колесами автомобильных крыш. Летом в этом месте всегда было полно народу — интересно все же посмотреть, как буквально на расстоянии вытянутой руки проплывает мимо громада аэробуса. Однако зимой такое зрелище мало кого привлекало.

Машина дрогнула под особенно сильным порывом ветра. «Здорово садит», — мелькнула ленивая мысль у человека, сидевшего за рулем «шевроле». Он видел, как качались габаритные огоньки на крыльях пролетавших мимо аэробусов, как швырял тяжелые самолеты боковой ветер.

Человек ожидал грузовой «Боинг» компании «Флайинг тайгерс». Судя по всему, он вез в Нью-Йорк исключительно ценный груз… Хвосты пролетающих мимо с интервалом в полминуты лайнеров в соответствии с новыми правилами полетов были ярко освещены, и человек позволил себе чуть расслабиться, не опасаясь пропустить тот самолет, который он поджидал. Минут через двадцать в сером от городских огней ночном полумраке высветилась, наконец, оранжевая голова тигра на темном фоне. Огромный самолет проплыл над бульваром, и в отблеске уличных фонарей человек ясно увидел на борту нужные ему опознавательные знаки. Сомнений не осталось.

Человек протянул руку и взял с соседнего сиденья дистанционный радиовзрыватель. Красная кнопка вдавилась с приятным сопротивлением. Ни вспышки, ни грохота — но дело было сделано. Установленный сообщниками в аэропорту вылета заряд взрывчатки почти перебил носовую стойку шасси. Едва самолет коснулся колесами бетона, как она подломилась. Через несколько мгновений по взлетно-посадочной полосе разлился горячий ослепительно огненный шар. «Добро пожаловать в Нью-Йорк, Головастик», — ухмыльнулся про себя Ворчун.

Мягкое тепло то и дело пробивающегося сквозь тучи осеннего солнца. Острый запах выброшенных на берег ночным штормом водорослей. Плеск волн о гранитный мол. Пронзительная перекличка чаек. Поначалу она раздражала Бейтса, но уже через полчаса он поймал себя на том, что больше не обращает внимания на берущий за душу птичий крик. Чайки вели лейтмотив в мелодии Несебра.

Дорога от Солнечного берега заняла полчаса. Издали Бейтсу показалось, будто вдали над морем парит хаотичный ансамбль черепичных крыш. Но постепенно крохотный остров-город словно поднялся из морской пучины, показался весь. Он имел форму тарелки метров 800 в поперечнике с одним выщербленным краем. Примерно четверть территории острова занимал пустырь. Столько же отвоевали пустующие в мертвый сезон причал для круизных лайнеров и автостоянка с безлюдными и довольно убогими торговыми рядами. Треть того, что осталось, отгораживал глухой забор. За ним приютились крохотный пансионат какого-то министерства и радарная станция. Все остальное пространство занимал лабиринт узеньких переулков, разделявших кварталы впритык прилепленных друг к другу двух-трехэтажных вилл.

С материком Несебр соединяла полукилометровая насыпная дамба. «В средние века, — пояснил Васил, — ее нарочно построили так, чтобы во время прилива остров оказывался отрезанным от берега. Конечно, в конце концов турки преодолели и это препятствие, но периодически жителям Несебра удавалось восстановить если не независимость, то хотя бы определенную самостоятельность. Здесь спасались от турецкого ига и простолюдины, и богослужители, и знать…»

Коротая время, Васил провел астронавта по главным архитектурным достопримечательностям острова-музея — трем православным церквам, самой юной из которых исполнилось всего-то 600 лет, а самой древней пошло уже второе тысячелетие.

Бейтс не считал себя сентиментальным. Но прикосновение к камням, обтесанным человеческой рукой тысячу лет назад, бередило душу. Десять веков, вместивших и мир и войны, разбились у этих холодных стен, щедро оросив их радостными слезами победивших и дымящейся кровью побежденных. Десять веков прошли, словно миг, не оставив на камне заметного следа. Десять веков осыпались тленом у основания храма. Тысяча лет легла слоем не толще метра…

Бейтс не считал себя сентиментальным. Но он вдруг почувствовал непостижимую умом духовную связь с людьми, построившими этот храм. Кто знает, возможно, в его жилах текли капли славянской крови?.. Но дело было даже не в этом. Он ощущал себя сейчас прямым наследником давно обратившихся в прах и тлен людей, наследником по праву общечеловеческого родства. Все люди — люди… И каждый в ответе за всех. Он вдруг ощутил исходящий из глубины церковных стен, из глубины веков взгляд предков, взгляд жесткий и требовательный, взгляд, несший в себе высший суд. Взгляд, взывавший к совести.

Нет, Бейтс определенно не считал себя сентиментальным. Но под взглядом невидимых глаз по спине у него побежали мурашки. Он воевал. Он убивал. Он помнил, отлично помнил себя на войне. Хотел забыть, но не смог. Душу внезапно пронзило щемящим откровением: грядет его звездный час, час отпущения грехов. Но не молитва способна очистить его, нет, не молитва, не слово — только дело.

Кричали чайки. Пахло морем. Слышался плеск волн. Бейтс и Васил сидели в крохотном пустом кафе, притулившемся у самого края обрывавшейся в море скалы. Молча тянули холодное свежее пиво. К причалу подошел маленький, но, судя по отчетливо доносившемуся хриплому бульканью двигателей, мощный катер. Двое из четырех его пассажиров поднялись на причал, двое остались в катере. Васил накрыл своей огромной ладонью лежавшую на столе руку Бейтса.

— Это те, кого мы ждем. Они поднимутся сюда. Пока вы будете разговаривать с вашим коллегой, я со своим попью пивка где-нибудь тут, в уголке, — толстяк широким жестом обвел площадку размером шагов этак двадцать на двадцать.

— Кто такой этот Самсонов?

— Спроси лучше у него самого. Кто знает, какой ответ ты получишь?

У Самсонова было рыхлое лицо человека, редко бывающего на свежем воздухе, устало ссутуленные плечи и утомленные глаза. По-английски он говорил с сильным акцентом, но, как вскоре понял астронавт, язык знал блестяще и мысли свои излагал предельно точно, тщательно избегая двусмысленностей:

— Позавчера мне неожиданно позвонил мой старый друг Георгий Раков и попросил ответить на имеющиеся у вас вопросы. Насколько я понял, речь идет о сугубо неофициальной беседе между двумя частными лицами, и та информация, которой мы обменяемся, не будет предана огласке. Я не ошибся?

— Нет, именно так. Но кто вы?

— Моя должность вам ни о чем не скажет. Наверное, вполне достаточно того, что наш общий друг Георгий, зная суть беспокоящих вас тем, обратился именно ко мне… Впрочем, я вижу, такой аргумент вас не очень удовлетворяет. Скажите, у вас случайно нет с собой какой-либо записывающей аппаратуры — диктофона, скажем, или микрофона с радиопередатчиком?

— Да нет, к чему…

— Разрешите я в этом удостоверюсь?

— До трусов раздеваться? Или совсем?

— Ну что вы, что вы, — Самсонов неуклюже вынул из внутреннего кармана пиджака миниатюрный металлоискатель. — Пожалуйста, не обижайтесь, но мы будем говорить об очень серьезных вещах, причем вполне откровенно. К чему ненужный риск?

Бейтс поднялся из-за стола. Осмотр занял полминуты. Астронавт заметил, что лицо Самсонова приобрело какое-то странное выражение. Русский куснул губу и сказал, очень тщательно выбирая слова:

— Прибор показывает, что в кармане вашей куртки есть предмет, вызывающий у меня беспокойство. Вы не могли бы его отложить куда-нибудь подальше на время разговора?

От этих слов Бейтс побагровел как свекла, но, сдержавшись, молча полез в карман, вынул паркеровскую ручку из сувенирного набора, полученного при аккредитации, и попытался демонстративно сломать ее пополам.

— Вы позволите? — Самсонов протянул ладонь. Аккуратно развернув ручку, он вынул стержень и тщательно осмотрел обе половинки корпуса.

— Вот это, — он указал на тоненькое черное колечко, чуть высовывавшееся из верхней половинки, — запрессованный в пластик источник питания. Металлическая стрелочка, не дающая ручке выпасть из кармана, — миниатюрная антенна. В кнопке, выдвигающей стержень, — микрофончик и передатчик. Очень надежная серийная модель. Для усиления сигнала обычно используется аппаратура синхронного перевода, работающая на известной длине волны. В том, что вы ее получили, нет ничего странного — на крупных конференциях иногда среди делегатов распределяют не один, а два, а то и три бесплатных комплекта сувенирных канцтоваров. Каждая большая разведка хочет иметь информацию о кулуарных беседах… Но если речь идет о подслушивании уличного разговора, то у данной модели есть неудобство: приемник должен находиться в радиусе метров двухсот, не более. Так что для нас с вами сейчас эта ручка опасности не представляет. Простите за чрезмерную подозрительность…

У Бейтса хватило выдержки проглотить пилюлю молча. Хотя столь убедительная демонстрация собственной наивности насторожила его: а не подловили ли его где-нибудь еще? Но об этом предстояло подумать позже.

Самсонов тронул Бейтса за локоть:

— Давайте погуляем немножко. Удивительное место, не правда ли?.. Насколько я понимаю, вас интересуют системы управления космическим оружием? — Бейтс в ответ кивнул. — Причем не столько советские, сколько американские? — Еще кивок. — Тогда Георгий действительно не ошибся. Я возглавляю сектор анализа оперативной информации по этой проблеме в одном э-э-э солидном научно-практическом учреждении.

— А что значит «оперативной»?

— Не только той, которую можно почерпнуть из газетных статей и научных дискуссий на конференциях… Чтобы вам все стало более или менее ясно, я начну издалека. Станет скучно — перебивайте.

Итак, среди всего множества проблем, поставленных концепцией СОИ, вопросы создания и эксплуатации системы управления космическим оружием стоят особняком. Они носят непривычный, как бы поточнее определить, ну морально-технологический, что ли, характер.

Система боевого управления ПРО с элементами космического базирования должна представлять собой огромный вычислительный комплекс. Ведь у нее огромный спектр задач: сбор, первичная обработка и корректировка данных о старте ракет противника, расчет траектории полета ракет и боеголовок, определение момента и последовательности поражения целей, обеспечение наведения и своевременного применения оптимального по эффективности вида оружия.

До недавнего времени все размышления на этот счет рассматривались как чистая фантазия. По твердому убеждению специалистов, серьезно обсуждать вопрос создания системы управления СОИ можно было только после того, как рабочее быстродействие компьютеров поднимется за порог 150 миллиардов операций в секунду.

Чтобы шагнуть через него, надо было создать новое поколение компьютеров. И оно создается.

Новизна ситуации заключается в том, что техника приобретает свойства программного обеспечения, она становится гибкой. Появилась обратная связь, которой раньше не было. Работа над идеей гибкости родила в последние годы такие прорывы, которые радикально изменили ситуацию, сделав возможным то, что считалось фантастикой. Уже достигнутое быстродействие гибких компьютеров вполне позволяет создавать системы, необходимые для управления оружием типа космической ПРО…

Самсонов замолчал, собираясь с мыслями. Они шли узенькой улочкой, мощенной крупным булыжником. Веерная кладка сохранилась безукоризненно, хотя, вероятно, ноги прохожих топтали ее не одну сотню лет. Чуть впереди улочка ныряла под развесистую крону древнего инжира, в туннель из уже подернутых желтизной огромных пятипалых листьев-лопухов. Инжир, судя по всему, был ровесником брусчатки. Бейтс словно вынырнул из мрака и холода космической бездны в реальный мир, полный тепла и света. Они миновали старый особняк с фасадом, отделанным посеревшими от времени досками с белесыми разводами въевшейся в них морской соли. В окне на втором этаже, словно в строгой раме, стоял горшок с огромной цветущей геранью. Сочная зелень листьев в бледно-сером обрамлении выглядела неописуемо прекрасно, а крупные гроздья пурпурно-алых цветов казались тлеющими углями. На другой стороне улочки, прямо против окна, у мольберта стоял молодой парень и сосредоточенно, жадно писал натюрморт с полыхавшей в окошке геранью. Бейтс неожиданно для себя проникся к художнику глубочайшей симпатией. Его вдруг несказанно обрадовало, что замеченное им маленькое чудо стало частичкой вечности — ибо ей принадлежит все, рожденное велением человеческих рук.

— Теперь давайте взглянем на проблему с точки зрения второго непременного элемента компьютерной техники — программного обеспечения. — Самсонов продумал следующую часть своей лекции и методично приступил к ее изложению. — Проблема проблем здесь — надежность программ для военных систем управления. Координацией «мозгового штурма» по этой тематике занимается Агентство по перспективным исследовательским проектам в области обороны, сокращенно ДАРПА. Оно действует в административной структуре Пентагона. Сейчас ДАРПА финансирует усилия нескольких научных центров, направленные на завоевание пальмы первенства в создании какой-либо из трех конкретных военных компьютерных систем.

Например, для военно-морских сил ДАРПА хочет получить систему управления боем. Речь идет о создании компьютера, наделенного искусственным интеллектом, который смог бы беседовать на обычном языке с командующими флотами о тактике и стратегии боевых действий. Система такого рода будет просчитывать варианты возможных намерений противника, располагать их по степени вероятности осуществления и объяснять, на основе каких критериев избрана данная система приоритетов. Сопоставляя теоретические позиции с реальными возможностями своих боевых сил и потенциалом сил противника, система должна будет предложить возможные сценарии боя, указав, какой из них предпочтителен в случае необходимости свести потери своих войск до минимума, а какой — если ставка сделана на победу любой ценой.

Для военно-воздушных сил ДАРПА ставит задачу создания другой разновидности болтливого компьютера — электронного пилота-инструктора. Темой для его бесед с пилотами могут стать как состояние различных систем управления самолетом или вопросы навигации, так и состояние противовоздушной обороны противника, цель задания, стратегия и тактика его безопасного выполнения с учетом последних данных радиоэлектронной разведки. Безусловно, у подобного инструктора будет свое мнение о том, как следует действовать пилоту, чтобы добиться оптимального результата.

Наконец, для армии ДАРПА финансирует разработку робота, на базе которого можно будет монтировать самые различные тактические вооружения — лазеры, ядерные фугасы, аппаратуру визуальной и радиоэлектронной разведки. Это будет полностью автономный робот — зрячий, ориентирующийся на местности и способный анализировать обстановку. Типичной командой управления для него станет такая: «Через 15 часов выйти в квадрат X, обнаружить скрытый командный пункт противника и уничтожить его».

Задача создания системы управления СОИ напрямую в стратегической компьютерной инициативе не значится. Но решение трех конкретных задач, о которых я рассказал, приведет к созданию программного обеспечения, вполне способного справиться и с управлением космической ПРО. Все системы управления оружием концептуально идентичны. Относительное различие в сложности программного обеспечения есть, конечно, но модель, схема, принцип — единые.

Едины и требования, предъявляемые к надежности военных управляющих программ. Здесь надо подчеркнуть принципиальный момент: полностью избежать ошибок программирования невозможно, больших программ без ошибок не бывает. Весь вопрос в том, какие это ошибки и к чему они могут привести. Когда речь идет о системах реального времени, нагруженных чрезвычайно ответственными задачами, то одна-единственная ошибка способна привести к несрабатыванию системы. В принципе существуют два способа повышения надежности программ. Первый, очень тяжелый и неприятный, заключается в построении логической схемы проверки. С такой задачей, кстати, могут справиться теперь и параллельные машины. Но надо учитывать, что программа проверки будет еще сложнее, чем проверяемая.

Поэтому в случае с СОИ американские специалисты пошли в другом направлении. Они пытаются получить гарантию безошибочной работы системы управления с помощью создания моделирующего комплекса. На нем они намерены обкатывать программу, чистить ее от ошибок, учиться исправлять сбои.

Практически это выглядит так: один чрезвычайно мощный компьютер непрерывно генерирует «вводные» реальной обстановки, как бы швыряет мячики. А компьютер с программой системы управления космической ПРО эти мячики отбивает. Но и такая проверка способна дать лишь приближенное представление о работе системы в реальных условиях.

Остается только один способ — проверять компоненты космической ПРО непосредственно на орбите, в условиях, максимально приближенных к боевым. Без испытания создаваемых компонентов в космосе нельзя получить достаточную уверенность в том, что система сработает так, как задумано. А возлагаемые на космическую ПРО задачи настолько серьезны, что без полной уверенности в ее способности их выполнить развертывание системы будет самоубийственным шагом…

Бейтс и Самсонов вышли на противоположный берег острова, опускавшийся к морю поросшим бурьяном и чертополохом пустырем. На синей воде залива пестрели правильные ряды разноцветных круглых буев — красных, белых, желтых, оранжевых. Издали они сильно напоминали аэропорт для летающих лодок с аккуратно размеченными посадочными и рулежными дорожками, местами стоянок гидросамолетов. На самом же деле «аэропорт» служил складом для буев, использовавшихся в курортной зоне. Сюда их убирали на зиму, чтобы уберечь от свирепых штормов и не загромождать берег.

— И наконец, завершающая часть моей лекции, — сказал Самсонов. Чувствовалось, что такой длинный и технически сложный монолог на чужом языке потребовал от него значительного интеллектуального напряжения. — Хотя вас она, вероятно, интересует больше всего. Как же всю эту теорию реализовать на практике? К сожалению, мы пока располагаем явно недостаточной информацией о существующих в США идеях относительно материализации управляющего космической ПРО вычислительного комплекса. Если не вдаваться в детали, то мы знаем следующее.

Первый вариант заключается в максимальной централизации вычислительного потенциала. Он сосредоточивается на супер-ЭВМ, в целях защиты компьютера смонтированной в космосе на очень значительном удалении от Земли. Другая, полярная, возможность предполагает максимальную децентрализацию аналитического потенциала. Вычислительные операции будут проводиться в таком случае непосредственно на спутниках системы сбора информации. Есть и, так сказать, компромиссный вариант.

Вот, собственно говоря, и все, что я мог вам рассказать. — Самсонов несколько мгновений колебался, затем, очевидно, принял какое-то решение. — У нас с вами есть общий знакомый, который мог бы дополнить мой рассказ массой чрезвычайно интересных деталей. Но наши встречи и беседы происходят исключительно на международных конференциях, и степень нашего взаимного доверия, увы, недостаточна для того, чтобы заводить разговоры на столь деликатные темы. Попробуйте, может, вы добьетесь большего успеха. Вы ведь с Джимом Корнхойзером старые приятели. Он — кадровый сотрудник ДАРПА. Кстати, уже полгода работает в Вене…

Я же напоследок хочу привлечь ваше внимание к еще одному аспекту проблемы, о которой мы говорили. Черт его знает, что именно способно стать ключом к объяснению встревоживших вас событий.

По убеждению военных, даже многие из уже существующих систем оружия используются не в полную меру заложенных в них боевых возможностей из-за того, что приходится заботиться о выживании управляющего ими человеческого фактора. По этой логике он особенно вреден прежде всего в процессе принятия решений, так как съедает слишком много времени. Известно, побеждает с наибольшей вероятностью тот, кто стреляет первым… Поэтому управление космической ПРО в силу самих поставленных перед ней задач должно неизбежно сопровождаться автоматизацией процесса принятия решений.

Сейчас продолжительность начального участка полета МБР, на которой и должна быть задействована система космического оружия, составляет не более 5 минут. Уже существующие проекты совершенствования конструкции носителей позволяют сократить его до 180 секунд. А в соответствии с перспективными научно-исследовательскими разработками этап разгона может быть реально сокращен вообще до 50 секунд. Это означает, что на включение системы ПРО — то есть на решение о начале термоядерной войны — отводится всего 20 секунд. По-моему, ясно, что человек в столь жестких рамках принять осмысленное решение не может.

Война сегодня твердо расценивается как преступление против человечества. Создание компьютерной системы управления ПРО рождает совершенно аномальную ситуацию — последнее преступление против человечества не будет иметь конкретного автора, потому как решение о начале ракетно-ядерной войны примет какая-то совершенно безликая микросхема или процессор.

Исключение человеческого фактора из непосредственного боевого соприкосновения выставляется сторонниками СОИ в качестве большого плюса — дескать, если война и разразится, это будет схватка компьютеров и лазеров. Но если совершенствование военной техники делает боевые действия с точки зрения человека более легкими, то она одновременно делает их и более вероятными. Войну может начать крошечное короткое замыкание.

И тем не менее американские специалисты и политики предпочитают, мягко говоря, не заострять внимание на фатальной неизбежности обесчеловечивания процесса принятия решений. Более того, они утверждают, что и системой управления СОИ будет в конечном счете руководить человек. Но в самом лучшем для человека случае компьютеры будут мгновенно анализировать альтернативные решения и выдавать рекомендации. Человеку останется только принять решение о том, следовать ли этим рекомендациям. Вроде бы самостоятельность человеческого фактора сохраняется. Но надо будет обладать сверхчеловеческой силой воли, чтобы поступить вопреки совету компьютера.

Для того чтобы решить поставленные перед ней задачи, система управления СОИ и должна неизбежно включать элементы искусственного интеллекта. Значит, она должна обладать способностью к самостоятельному логическому анализу. И в силу конструкции вооружений системы СОИ управляющий «супермозг» вполне может в какой-то момент принять решение о нападении на стратегические силы противника, логично рассчитав, что справиться с ответным ослабленным ударом будет проще.

Вообще довольно трудно прогнозировать, что такая система может вычудить. Военные системы автоматизации принятия решений поставили перед наукой в области искусственного интеллекта абсолютно новые задачи. Одно дело, искусственный интеллект, который играет в шахматы. Там, кроме знания правил игры, ничего не нужно. И совсем другое дело — искусственный интеллект, принимающий решения, от которых зависит судьба человечества. В систему управления оружием необходимо вмонтировать нечто подобное нашей системе ценностей, моральный кодекс… Этими вопросами занимается сейчас очень много специалистов, но решения пока нет.

Выходит, обладающая искусственным интеллектом система управления СОИ может быть создана гораздо раньше того момента, когда в нее можно будет заложить ценностный «предохранитель». Это очень опасно. Без такого тормоза она становится неуправляемой и непредсказуемой. При отсутствии человеческого сита мы можем получить очень неприятные последствия самостоятельности машины.

Ну а теперь, — Самсонов улыбнулся, — я буду слушать вас. У представителей сверхдержав есть только одна форма общения — диалог…

Рассказ астронавта о таинственном облаке и последовавшей за встречей с ним чехарде занял полтора часа. Бейтс не стал утаивать ничего, даже самые, казалось бы, незначительные детали встревоживших его событий…

В Варну возвращались затемно. Разговор с Самсоновым взвинтил Бейтса. Он получил столько информации, что буквально захлебывался от возбуждения. В голове хаотично всплывали разрозненные обрывки фраз. Бейтсу казалось, будто он стоит на берегу бурной реки с мутной водой, под поверхностью которой шевелится нечто огромное, ужасное. Но он видел только неуловимое движение омерзительных теней. Астронавт чувствовал почти физическое отвращение к этой кишевшей в его подсознании пакости. Но никак не мог заставить себя погрузиться в простиравшуюся перед его мысленным взором липкую, слизистую жижу. Бр-р-р!

Бейтс понял: насиловать свой утомленный мозг бесполезно. Сначала надо расслабиться, отвлечься. Пусть сознание успокоится, тогда, возможно, забившая голову муть чуть осядет.

— Васил, мы можем остановиться поесть где-нибудь по дороге? Или ужин запланирован в Варне?

— Друг мой, нам с великим трудом удается планировать экономику — чего уж тут говорить о наших скромных повседневных потребностях. Если мы не хотим остаться голодными, то придется позаботиться об этом самим.

Хитро подмигнув, Васил снял трубку радиотелефона, перебросился парой непонятных Бейтсу болгарских фраз, набрал другой номер и неожиданно жестким, не терпящим возражений тоном отдал какое-то распоряжение. Положив трубку на рычаг, болгарин удовлетворенно потер руки:

— Все устроилось как нельзя лучше. Мы поужинаем в Камчии. Ты когда-нибудь видел танцы нестинаров?..

Бейтс неопределенно пожал плечами. Его вполне устроил бы сытный ужин безо всяких танцев.

Ресторан имел форму подковы с тремя ярусами столиков. Под низкой черепичной крышей, укрепленной на мощных деревянных балках, прокопченных дымом и источавших терпкий аромат, мерцали живые огоньки светильников. В центре, на просторной площадке под открытым небом, горел большой костер.

Бейтса познабливало, и теплое дыхание пламени было как нельзя кстати. То и дело могучие поленья с треском лопались, выстреливая в черное небо фейерверки искр. Пахло дымом, жареным мясом, свежей зеленью, теплым хлебом. Васил нагнулся к объемистой спортивной сумке, которую он захватил из машины, и выудил из нее огромную бутыль белого вина. «Это, наверное, одно из пяти лучших болгарских вин, — пояснил толстяк свою запасливость и щелкнул пальцами, подзывая официанта: — Здесь такое не подают». Явное, с точки зрения Бейтса, нарушение ресторанного этикета не вызвало никакой реакции у метрдотеля, явившегося лично и весьма изящно раскупорившего бутылку великолепной работы штопором на массивной цепочке. Астронавт молча взял фужер, сделал большой глоток. Вино, слов нет, было поистине великолепным. Оно сильно напоминало рейнское, но вместе с тем имело едва заметный неповторимый привкус именно того, не поймешь чего, что делает просто хорошее вино непревзойденным.

Бейтс подвинул бутылку поближе, чтобы рассмотреть этикетку. «Выбор мсье Анри», — с удивлением прочел он рекламную фразу крупнейшей на восточном побережье Штатов компании по торговле спиртным. Дальше значилось: «Тракия. Йоханнесбергский рислинг. Произведен в Болгарии компанией Винимпекс, София. Импортирован компанией «Вина мсье Анри, Лимитед, Уайт Плейнс, штат Нью-Йорк». Бейтс поднял глаза на Васила.

— Рейнские виноградники прижились и у нас, — пояснил болгарин в ответ на немой вопрос. — Но их не так много. Вин мирового уровня мы производим так мало, что их едва хватает на поставки по контрактам за твердую валюту…

«Тракия» совершила, казалось, невозможное. В считанные минуты сознание астронавта было окружено мягкой завесой, надежно отгородившей его от внешнего мира. Отрешенность рождала расслабление. Его интенсивность была невероятной, давивший на сознание груз рассыпался в мгновение ока. Ощущение внутренней легкости, свободы было сопоставимо с тем, что Бейтс испытал в молодости, пуская под дождем пузыри в бассейне на берегу Меконга. Так раздражавший его туман в голове рассеялся, разрозненные мысли и факты соединились в сложную, извилистую, но вполне завершенную цепь. От Бейтса теперь требовалось только одно — не торопясь перебрать ее от начала до конца, звено за звеном. Он открыл глаза.

У костра появилось трое мужчин, одетых в просторные рубахи и штаны из белой холстины. Длинными граблями они растаскивали прогоревшие поленья и разбивали их на мелкие угли. Их силуэты двигались в золотых сполохах угасающего пламени. Люди словно плескались в брызгах искр.

Спустя всего несколько минут от костра остался ровный круг угольков, диаметром метров десять. Неожиданно все освещение погасло, и картина сделалась совершенно феерической. Круг углей переливался и пульсировал бесчисленными алыми огоньками, казалось, он жил, дышал. То тут, то там над углями внезапно вспыхивало ярко-синее пламя, повисавшее в воздухе длинными лентами. Синий огонь над красным бисером… Белые фигуры людей скользили по краям огнедышащего круга словно привидения, посланники потустороннего мира.

Бейтс сосредоточился. Итак, что же он теперь знает?

Во-первых, мистер Литтон, способный, по мнению покойной Шеррил, пролить свет на тайну облака, оказался большим специалистом по военным космическим системам. Судя по его недоступности, очень-очень большим. Кроме того, мистер Литтон категорически отказался обмолвиться хоть одним словом по поводу работ над системой управления космическим оружием. Очевидно, такие работы ведутся, и мистер Литтон, в силу своего большого положения, не может не быть о них осведомленным. Очевидно, он не может не понимать, что в глазах своих профессиональных коллег-противников выглядит нелепо — и тем не менее вполне сознательно предпочитает играть роль, делающую его общим посмешищем. Значит, на его игру сделана крупная ставка…

Расположившийся против выхода из «подковы» оркестрик из пяти одетых в пестрые национальные костюмы музыкантов повел нехитрую мелодию, сначала медленно, потом все быстрее и быстрее, словно начала раскручиваться туго сжатая спираль. Подчиняясь гипнотизирующему дуэту барабана и флейты, белые тени танцоров стремительно ускоряли свой бег по краю переливающегося огнем круга. Их босые ноги двигались во все нарастающем ритме. И вдруг, словно повинуясь невидимому сигналу, танцоры семенящими шажками пересекли круг поперек. Потревоженные угли вспыхнули за ними искрами. Еще один проход, другой, третий, и вот танец уже полностью переместился на алый огненный ковер. Шли минуты, а босые ноги все топтали живой огонь и было видно, что танцоры улыбаются друг другу, обмениваются шутливыми репликами.

…Во-вторых, серьезность работ над системой управления космическим оружием подтвердил и Самсонов. Для управления космической ПРО необходимо новое поколение вычислительной техники с вполне определенным быстродействием — и уже созданы экспериментальные образцы новых машин, которые по своему быстродействию близки к тому, что требуется. Для решения задач реального времени нужны новые программы, — сравнимые с ними по сложности образцы тоже уже есть. То есть цепь управления существует на уровне уже не концепции, а пробных систем. Разработана пространственная архитектура, ее компоненты, судя по всему, уже подогнаны под конкретные типы существующих или проектируемых носителей.

Допустим, через месяц начнется развертывание системы. Ну и что? При чем тут я, Роберт Бейтс, профессиональный пилот-астронавт? Мое дело — выводить на орбиту «челноки», возить ученых, журналистов, сенаторов, научную аппаратуру, спутники связи. И — ракетные платформы, лазерные пушки, блоки памяти будущих электронных генералов космических эскадрилий? А почему бы и нет? Или все-таки нет? О чем ты будешь думать, стартуя на «челноке», в грузовом отсеке которого лежит ЭВМ с программой первого удара? А о чем думает носитель, увлекающий к цели кассетную боеголовку с десятком ядерных зарядов? Но разве ты, астронавт, ты, человек, так же бездушен, как созданное твоими руками оружие, издевательски называемое «умным» или даже «мыслящим»?

Хорошо бы все-таки задать эти вопросы Джиму, старине Джиму, которого я не видел уже лет пять, но с которым у нас в прошлом так много общего — работа, судьба, победы, неудачи, упорство… Интересно, помнит ли Джим, как я обещал, если дорасту до командира миссии, свозить его в космос на своем «шаттле», если понадобится — хоть зайцем… А может, его теперь тоже мучают сомнения? И он не знает, что не одинок, нет, уже не одинок в этой своей способности сомневаться, присущей только естественному, человеческому интеллекту. Электронный разум на сомнения не способен… Но если их двое — значит, могут, должны быть и другие, раз есть двое — должно быть много, бесконечно много других. Это один — исключение. Два — это уже правило…

Бешеное буханье барабана мало-помалу затихло, уступив место флейте. Мелодия стала более спокойной, задумчивой. На углях остался один танцор. Он — другого слова не подберешь — бродил по огню, словно глубоко погруженный в свои мысли, словно решал для себя что-то. Проходя стряхнул с пятки прилипший к ней уголек. Присел на корточки, достал из кармана рубахи пачку сигарет, вынул одну, зажал в уголке рта, провел ладонью по углям, выбрал приглянувшийся, покатал алый камешек с ладони на ладонь, взял в щепоть, неторопливо прикурил. Попыхивая сигаретой, поднялся, подошел к краю круга, скинул рубаху и лег голой спиной на угли, до пояса, подложив под голову руки. Неторопливо поднялся, поклонился публике и двинулся к выходу со сцены. Он прошел мимо Бейтса, на расстоянии протянутой руки. Спокойное лицо, чуть запавшие от усталости глаза. Астронавт, приглядевшись, едва удержался, чтобы не ахнуть. Танцор насквозь промок от пота — штаны, рубаха, волосы, блестело влагой лицо, руки…

В-третьих, какая связь между облаком и созданием электронно-космического генерала? Да никакой. В конце концов, черт с ним, с облаком. Есть, оказывается, куда более интригующие тайны…

Бейтс машинально провел рукой по лбу и удивленно отдернул ее, почувствовав холодную влагу и холодную мокрую рубашку, противно прилипшую к спине.