Звездная пасека

Явление Гарика

В столовую вошел Гарик. Был он грустный и запыхавшийся. Мы поздоровались, и я ему сразу рассказал, как босс ругал его пресс-релиз и просил зайти, как только появится. Гарик молча кивал. Он купил два стакана компота, выпил их залпом, и мы пошли в наш отдел. Гарик сразу отправился к боссу, пробыл там недолго и вернулся совсем раскисший.

— Вломил? — сочувственно поинтересовался я.

— Еще как вломил, — вздохнул Гарик, присаживаясь на край стола и нервно хлопая себя по колену. — Пресс-релиз вчерашний забраковал, устроил выволочку за опоздание… — Гарик рассеянно помотал головой, а затем снова нервно хлопнул по колену. — У меня вообще день неудачный какой-то. Пойдем, расскажу…

Мы вышли на лестницу.

— Понимаешь, — заговорщицки начал Гарик, убедившись, что вокруг никого нет, — я собрался работу другую поискать…

— Увольняешься?! — огорчился я.

— Тс-с-с! — зашипел Гарик, досадливо оглядываясь. — Никуда я не увольняюсь! Просто ты ж знаешь, у меня ипотека… А всю жизнь сидеть в этом творожном бункере… Это тебе хорошо — сидишь, рисуешь этикетки…

— Пойди сам порисуй! — обиделся я.

— А ты сядь попиши текстики! Попиши три года безвылазно! Я уже с ума схожу! — Гарик пошевелил ноздрями, скорчил неподражаемую гримасу, как только он умеет делать, и презрительно затараторил: — Мягкий свежий вкус из отборного коровьего молока натуральных природных компонентов уникальным кальциевым комплексом ароматами лета сбалансированными витаминными компонентами незаменимыми в любом возрасте… тьфу! Каждый день одно и то же! Одно и то же! Йогурты, йогурты, йогурты, творожки, молочные смеси… Миша, я не могу больше, понимаешь? Мне сегодня сон снился про лесных гномиков, они мне в своем тереме такой фуршет с барбекю устроили, на каком даже кремлевские фотографы никогда не были. Кормят, поят, одежду чистят, а я им рта открыть не даю, сижу и долблю как автомат: мол, чего у вас йогурта нет на столе? Йогурты где? Вы что, не слыхали разве, черти лесные, как природный кальциевый комплекс с натуральными коровьими витаминами и отборным сбалансированным вкусом… — Он умолк и посмотрел на меня как-то очень внимательно, словно ждал реакции.

— Тише, Гарик, тише, не кипятись. — Я аккуратно подергал его за галстук. — Скажи лучше, ты к этим гномикам на коне приехал, да?

— Конечно на коне! — кивнул Гарик мрачно. — На чем еще к гномикам ездить? На природном отборном коровьем коне с уникальными кальциевыми копытами и незабываемым ароматом летней грязи по уши. Они его потом отмывали каким-то своим…

— Стиральным порошком?

— А ты откуда знаешь? — Гарик картинно всплеснул руками и изумленно выпучил глаза.

— А еще у тебя были латы, кольчуга и арбалет, и сперва дорога шла по полю, в небе закатывались два солнца, а потом вошла в лес, и в темноте показались два светящихся глаза…

Гарик смотрел на меня открыв рот.

— Не по-о-онял… — произнес он. — Я тебе уже рассказывал что ли?

Я вздохнул и похлопал его по плечу:

— Ты не удивляйся, но сегодня этот сон много кому снился.

— И тебе? — с надеждой спросил Гарик.

— И мне. Только я до гномиков не досмотрел, проснулся.

Гарик посмотрел на меня с таким недоверием, что я решил сменить тему:

— Слушай, а куда ты уходить собрался?

— Да, — он махнул рукой, — копирайтером в НИИН. Там вакансия была, но меня не взяли.

Я удивился.

— В наш НИИН, который у леса? НИИН РАН? Это же какой-то атомный институт?

— Научно-исследовательский институт нейтрино Российской академии наук, — отчеканил Гарик.

— Зачем им копирайтер?

— Креатив везде нужен, — пожал плечами Гарик.

— Денег много обещали? — сочувствующе спросил я.

— Угу, — кивнул Гарик. — Запредельно.

Я покивал и решился:

— Ладно, Гарик, теперь давай-ка я тебе одну вещь расскажу…

Я вытащил из кармана сложенный вчетверо листок — свою карту. И рассказал ему все, что узнал о снах в нашем Новоплощадниково. Гарик думал долго, а потом ткнул пальцем в корпуса НИИН:

— Это они, клянусь!

— Каким образом? — удивился я.

— Не знаю, я не физик. Черт его знает, что такое нейтрино. Но это они, точно говорю! Излучают!

— Почему ты так уверен?

— Да потому что я у них на собеседовании был сегодня. Они сами на меня вышли. Я резюме повесил в интернете, только ты никому не говори… Короче, предложили подработку креативную. Работа, говорят, литературная, не пыльная. Связанная с рекламой. График удобный — ночной, не каждый день. Можно было даже не увольняться. Ну и я пошел…

— И что тебе сказали? — заинтересовался я.

— Ну… — Гарик замялся. — Так открыто они, конечно, ничего не сказали, просто поспрашивали, как у меня с нервной системой, бывали ли срывы. И как у меня с фантазией… А, еще спросили, есть ли опыт выступления перед публикой.

— А ты?

— А я песни когда-то писал, доводилось выступать.

Гарик действительно писал неплохие песни когда-то.

— И что еще спрашивали?

— В общем, все. Сказали, что я им не подхожу.

— Почему?

— Не объяснили, — Гарик помотал головой. — Но я уверен, они ищут авторов сны сочинять. Они у себя в НИИН как-то научились их транслировать.

Я задумался.

— А почему график именно ночной? Придумал сон, записал и сдал. И пусть транслируют.

— Мне тоже показалось странным, — согласился Гарик. — Видимо, записывать сны они не умеют, им нужен живой человек в прямом эфире. Ночной ведущий сна, так сказать.

— Если умеют транслировать, должны и уметь записывать, — строго возразил я, — так устроен материальный мир. Я дизайнер с дипломом теплофизика, не забывай.

— А ты в нейтрино много понимаешь, теплофизик? — усмехнулся Гарик.

— Нет, — вынужден был признать я.

Мы помолчали и отправились обратно в отдел.

— А представляешь, какое это бабло? — вдруг с завистью произнес Гарик. — Молодцы эти в НИИН. Сейчас огребут и славу и бабла.

— За счет моего здоровья, — хмуро сказал я.

— Почему это?

— Сны вредно смотреть, от них потом весь день с тяжелой головой ходишь. Тем более такие яркие… У меня до сих пор, как глаза закрою, стоит этот лес поганый, и башка раскалывается. Будто дождь по шлему до сих пор барабанит…

— Мне еще хуже, — искренне вставил Гарик.

— Читал статью одного психолога, — вспомнил я, — который ругал песенку из передачи «Спокойной ночи малыши». Ну, там где «сказка спать ложится, чтобы ночью нам присниться». Говорил, что это бесчеловечно — желать малышам ярких ночных сновидений. Потому что яркие сны расшатывают нервную систему и не дают мозгу полноценно отдохнуть.

— Серьезно? — заинтересовался Гарик.

— Да кто их знает, психологов… — Я думал о своем. — Ладно, что делать-то теперь будем? Если это правда — сны нам придется смотреть каждую ночь. И что? Менять квартиру и работу, двинуть в какой-нибудь Невинномысск?

— В Невинномысске вряд ли нужны дизайнеры, — усмехнулся Гарик. — А туда тоже дотянутся через пару лет. Это ж в сотни раз эффективнее телерекламы, ты себе не представляешь, какое это бабло…

Я задумался.

— Слушай, а может, организовать какое-нибудь движение протеста?

— Ага, ага… — саркастически покивал Гарик.

— Что ты смеешься? Жить станет невозможно, если каждую ночь начнется такая промывка мозга! Ты напишешь пламенный манифест, я сделаю дизайн, устроим пикет, поднимем журналистов — у тебя есть знакомые журналисты? В блогах раскрутим акцию… На депутатов выйдем! И пусть этот, как его, главный санитарный врач запретит сны…

Гарик снисходительно похлопал меня по плечу.

— Добрый ты парень, Миша, да наивный. Ты представляешь вообще, какое это бабло? Не представляешь. В телеящике бабло на рекламе крутится крупнейшее в стране. А тут — гораздо эффективнее, и какой охват! Ты представь: все население планеты каждую ночь смотрит рекламу, лично участвуя в сюжете! Да за такое бабло они всей Госдумой проголосуют единогласно, и тебе еще ночью во сне покажут трансляцию этого заседания, чтоб ты не сомневался.

Я задумался.

— А что ты предлагаешь? Валить из этой страны?

— Бугага! — рассмеялся Гарик. — Старичок, давай поспорим, что эта отечественная разработка появится за рубежом даже раньше, чем в Невинномысске? Ты себе не представляешь, на что способен чиновничий гений в надежде славы и бабла…

— Послушай, — взорвался я, — а что ты радуешься? Это же твой мозг они собираются жрать! Это ты будешь просыпаться каждое утро с больной головой и ошалевшими глазами! И потом полдня приходить в себя, вспоминая яркий сон! И начнешь покупать эти проклятые стиральные порошки, которыми тебе весь мозг просверлили! Я ненавижу даже обычный спам, но это…

— Красиво заговорил! — деловито похвалил Гарик. — Мишка, я не радуюсь, я констатирую факт. Что я могу сделать-то? Ну да, поначалу будет тяжело. А потом привыкнем. Наверно. Человек ко всему привыкает. Привыкли к телевизору, привыкли к компьютеру — тоже поначалу башка болела и глаза уставали.

— Это совсем другое дело! — закричал я. — Компьютер-то я могу выключить в любую минуту!

— Но ведь не выключаешь? — усмехнулся Гарик и продолжил: — Будешь себе будильник заводить, или научишься спать днем.

Я посмотрел на него с ненавистью.

— Ладно, ладно, — примирительно закивал Гарик. — Ну что ты завелся? Я разве защищаю рекламу в снах? Мне ведь тоже это смотреть теперь каждую ночь. Просто говорю, что если такое стало возможным, нам от этого никуда не деться. Остается лишь привыкнуть. Но я их не защищаю!

— Именно защищаешь! Ты даже на работу туда чуть не устроился!

— Тс-с-с, не ори, — поморщился Гарик, оглядываясь. — Но я ж не устроился, верно?

— Тебя не приняли!

— Нет, — твердо возразил Гарик. — Если б даже приняли, я бы не стал этим заниматься ни за какие деньги!

Я усмехнулся:

— Это почему же? Ты же рекламщик профессиональный, за деньги мать родную пропиаришь!

— Ошибаешься, — холодно ответил Гарик. — Да, я рекламщик. Да я зарабатываю этим. Но тут — другое. У меня свой кодекс чести, если угодно.

— Ах, что ты говоришь? — усмехнулся я.

— Да! — всерьез обиделся Гарик. — Я йогурты рекламирую, а не отраву! И не спам рассылаю! И мозг людям сверлить каждую ночь не буду!

— А можно не орать? — крикнула издалека секретарша Оля. — И так башка болит с утра! Чего вы вообще не работаете?

— О дизайне спорим, — отмахнулся я.

И мы снова отправились на лестницу.

— Короче, — подытожил Гарик, — я, может, и продажный рекламщик, но продаю я свой собственный мозг! А не чужие! Ясно тебе?

— Какие мы гордые, — усмехнулся я, — когда на работу не приняли. А что бы ты говорил, если бы приняли?

Гарик взвился.

— Да знаешь ли ты… — начал он, хватая меня за пиджак обеими руками.

— Ладно, ладно, прекрати, — успокаивающе сказал я, деликатно отцепляя его руки. — Что ты так завелся? Давай лучше подумаем, как жить теперь с этим.

Гарик задумался и думал долго.

— Пожалуй, у меня есть для тебя хорошие новости, — сказал он, наконец. — Во-первых, это дикое бабло…

— Задолбал своим баблом! — не выдержал я. — Заладил как робот: бабло, бабло…

— Ты не дослушал, — холодно перебил Гарик. — Я просто анализирую бизнес-модель. Суди сам, поскольку это дикое бабло, то качество передач со временем станет очень высоким. Понимаешь, почему?

— Нет.

— Ночь не бесконечна, а рекламодателей найдется море. Поэтому рекламу в снах станут продавать по бешеной цене, и заказать ее смогут только самые богатые корпорации. И в этом запредельном бюджете возрастет и стоимость сюжета. Никому же не хочется за одну ночь выкинуть миллионы ради тупого неинтересного сна, верно? Поэтому над сюжетами станут работать лучшие сценаристы и писатели мира. Представляешь, сон от Умберто Эко! Или от Стивена Кинга!

— Нет! — Я замахал руками. — Только не от Стивена Кинга! Иначе придется спать в памперсах…

— Да не важно! — отмахнулся Гарик. — Ну не от Кинга, ну от Коли Корешова! Не в этом суть! Я говорю о том, что это будут очень профессиональные сны! Там будет такой драйв! Такая компьютерная графика! Такой накал страстей, интриги и перевертыши! Ты забудешь про кино, телевизор и компьютерные игры! Будешь с самого утра ждать ночи! Днем — скучная работа, ночью — увлекательнейшая жизнь в интереснейших мирах! Где ты — в главной роли!

— Ага, — сказал я, — днем мой мозг будут жрать на службе, а всю ночь — рекламщики. Не ты ли только что говорил, что это подло, и ты бы сам этим заниматься не стал?

— Подло, — согласился Гарик. — Сам бы не стал. Но это неизбежно! Я просто пытаюсь найти хоть какие-то плюсы, а ты мне мешаешь. Плюсы в том, что со временем реклама станет ненавязчивой, а качество выше!

— Это с какой радости? — усмехнулся я. — Телевизор хоть на другой канал переключить можно, поэтому зрителя приходится заманивать интересными передачами. А тут конкуренции нет, из сна никуда не деться. Так они и забьют весь сон сплошной рекламой. А что касается качества — можно подумать, сейчас у нас телевизионная реклама — эталон качества!

— Ну… — начал Гарик, хотя в голосе его уверенности не было совсем, — я думаю, в снах все-таки реклама станет качественной. Ведь там без всякой компьютерной графики одной лишь фантазией ведущего можно делать шедевры круче любых киноблокбастеров!

— Ненавижу блокбастеры, — поморщился я. — Вообще не люблю попсу.

— Дизайнеры, далеки от народа, — укоризненно произнес Гарик. — А таким придется тяжелее всех. Охват аудитории представляешь? От малышей до пенсионеров, от бомжей до олигархов. Придется тебе смотреть сны самого среднего ширпотребного вкуса. Как отечественные телесериалы.

— Вот спасибо.

— Кстати, — добавил Гарик, — максимально широкая аудитория означает — что?

— Что?

— Что эффективнее всего здесь будет работать реклама товаров повседневного спроса. Всякие там кола, соки, пиво. Потом — бытовая химия: протирки, щетки, порошки, отбеливатели. Потом — для кухни: полуфабрикаты, приправы, майонез…

— Йогурты! — подсказал я.

— Йогурты, — согласился Гарик с кислой миной. — Йогурты. Куда ж без них.

— Или вот еще смартфоны, мобильные сервисы…

— Не тема, — возразил Гарик. — Разве только первое время, когда рынок не прощупан и неясно, за какие заказы браться. А потом — не, какие там мобильные сервисы… Только шампунь и йогурт!

— А чем мобильные сервисы хуже?

— Старухи не поймут, — отмахнулся Гарик. — Пенсионеры — вот главная целевая аудитория снов. Молодежь ночами в интернете сидит. Поэтому реклама будет как в телевизоре — порошки, концентраты, напитки, а еще косметика — шампуни, мыло, крем для треснувших пяток. Ну и всякий мусор для самолечения, чтоб каждый мог себя без рецепта врачом почувствовать: витамины, биодобавки, целебные пластыри, жужжалки магические…

— И пилюли, чтоб стояло, — напомнил я. — По телеку бывает.

Гарик задумался.

— Нет, — сказал он, наконец, — это тоже под большим вопросом. По телеку это на спортивных каналах. Там сидят у экранов мужики бывалые, смотрят футбол, глотают пиво, пузо до колен, стоит там или нет — уже самому не разглядеть, а мужиком себя чувствовать хочется. Тут им, конечно, пилюли и впаривают. Но сны — они для любого пола. Ты заметил, кстати, что они пол во сне не обозначают никак, и эротики у них никакой нет?

— Будет, — уверенно пообещал я. — Эротика в снах — самое то.

— Не, — покачал головой Гарик. — Сам посуди: начнут тебя сиськами завлекать, а у тебя самого такие же.

— У меня?

— Ну, не у тебя, у твоей N, допустим. Я ж в переносном смысле! И, опять же, не забывай — пенсионеры целевая аудитория, старушки. Так что эротику в снах показывать не станут, не надейся. Гномики — самое то. Гномики поляну накрыли и на фуршет позвали — такой сон каждому подойдет, хоть первокласснице. Здесь чувствуется профессионал! Шампунь, йогурт, отбеливатель и травяной пластырь от насморка — уникальный природный аромат лета из незаменимых натуральных природных коровьих…

— Гарик! — раздался из глубины коридора голос секретарши Оли. — Гарик! Рустем Петрович зовет!

Вышел Гарик от шефа через четверть часа. Вид у него был совершенно остолбеневший, а в руке он нес факс, свернутый в трубку. Прошел мимо, глядя невидящими глазами. И только, когда я его окликнул, спохватился и кивнул:

— Выйдем?

Мы снова вышли на лестницу.

— Что случилось? — спросил я его.

— Ничего, — ответил Гарик и сунул мне в руки бумажную трубку. — Пресс-релиз поручили написать для рекламщиков.

— Ты хочешь, чтоб я писал? — я оттолкнул руку с листком.

— Да ты прочти, прочти, — сказал Гарик загадочно.

Я взял листок и развернул. Это был факс, присланный сегодня от какой-то «Медиаконсорсинг ABD».

Вниманию руководителей и менеджеров! «Медиаконсорсинг ABD» предлагает вашему вниманию хит сезона, новейшую разработку отечественных ученых! Массовые рассылки информационных сюжетных роликов в сновидения широкой целевой аудитории! Наш охват сегодня составляет свыше 18 спальных районов Подмосковья (около полмиллиона жителей), к концу года планируется закончить охват Москвы и московской области, а также развернуть широковещательные сети в регионах Санкт-Петербурга, Урала и Поволжья. Реклама в сновидениях в 450 раз эффективнее телерекламы, обладает максимальным охватом аудитории, абсолютно безопасно для здоровья населения и не противоречит современному законодательству. Реклама в сновидениях — то, что вам и не снилось!

— Правда, идиотский слоган? — поморщился Гарик. — А ведь деньги, небось, получили.

— Что это за «абэвэ» такое? — спросил я хмуро.

Гарик посмотрел на меня искоса и подозрительно изогнул бровь.

— А ты не понял? Это та самая структура при НИИН. Они и будут рекламу продавать. — Гарик почесал подбородок. — Ишь ты, как оживились, первое испытание провели — и все, уже рекламодателей ищут… А вот про 18 районов врут! Врут! В пресс-релизах всегда врут! Нет у них охвата такого пока!

Я вернул ему листок.

— А у тебя это откуда?

— Не поверишь — Рустем Петрович вручил. Велел срочно написать пресс-релиз про нашу новую линейку йогуртов. Ему по факсу пришло, видать.

— И он так сразу поверил?

Гарик пожал плечами:

— У него же здесь поблизости квартира? Если он сегодня сам видел сон про гномиков, чего б ему не поверить? Я недоверия на его лице не заметил. Напротив, был серьезен и велел мне срочно подготовить презентацию по нашей линейке с учетом специфики снов.

— А ты говорил, работать на них не будешь, — вздохнул я.

— Так я же не сны транслирую! — обиделся Гарик. — Мне поручено описать рекламную концепцию, а сюжет не я буду придумывать! Считай, для обычного глянца материал готовлю…

— Иди, готовь, — вздохнул я, — трави наш мозг йогуртами.

Гарик растерянно оглянулся.

— Знаешь что? — сказал он вдруг серьезно. — Надо ехать к Коле! И все ему рассказать. Это по его части.

Я сразу понял, о ком он.