Завершившие войну

Глава 24

Март 1920 года.

— Госпожа Щербатова, извольте-с получить ключи от вашего «Кадиллака»! — набриолиненный механик через слово кланялся. — Неполадка в стартере найдена-с и самым тщательнейшим образом исправлена-с. Автомобиль ждет-с во дворе!

— Масло вы заменили? — спросила Вера.

— Не извольте сомневаться! «Кастрол» залили-с, высочайшее качество! И салон почистили!

— Превосходно! — Вера жестом отпустила механика. — Значит, не придется ехать на прием в пропахшем бензином казенном автомобиле. Идемте, Саша, вы должны увидеть это платье!

Саша, нахмурившись, смотрела механику вслед. Что-то насторожило ее. Возможно, она его где-то встречала? Но Вера уже взяла ее за руку и повела к себе в гардеробную. Они были в доме Щербатовых — Вера сказала, что для того, чтоб подготовить Сашу к первому выходу в свет, нужно задействовать весь ее женский арсенал. Ехали на том самом казенном автомобиле, который так Веру раздражал. Проходя через дом, Саша незаметно оглядывалась. Она оказалась здесь впервые после дня прибытия в Москву и надеялась увидеть детей Князева или хотя бы следы их присутствия. Но, видимо, они находились в другой части дома.

Первый приступ тошноты настиг Сашу на пороге малой гостиной; по счастью, где здесь ванная, она помнила. Вера успела развернуть приготовленное платье. Саша сразу поняла, почему его шили без примерок и раньше ей не показывали.

— Нет, этого я не надену! — Саша опустилась на оттоманку, стараясь скрыть пробежавшую по телу волну озноба. — Послушайте, время есть, мы еще можем послать за тем багровым платьем…

— Да что же вы так переборчивы? — нахмурилась Вера. — Я два часа потратила, описывая кутюрье, что нам нужно, а вы… Смотрите, здесь нет ничего вызывающего, оно довольно закрытое, с вашими шрамами иначе нельзя. Мы же не хотим излишнего эпатажа, само ваше присутствие уже достаточно фраппирует публику.

— С покроем все хорошо. Но этот цвет…

Платье было обжигающе белым. Не цвет слоновой кости, не один из множества мягких светлых оттенков. Сияющий, беспощадный белый. Цвет поражения, траура, капитуляции.

— Цвет чистоты, преображения, нового начала, — решительно сказала Вера. — Не капризничайте. Нам нужна эффектность. Снимайте эти стародевичьи ризы, почему вы только их и носите из всего, что я вам покупаю…

Платье село превосходно, но хотя шелк был плотный, а в доме прекрасно работало паровое отопление, Саше вдруг стало холодно, она не смогла подавить дрожь. Вера нахмурилась и приложила ладонь к ее лбу.

— Вы нездоровы? Как не вовремя… Жара нет, кашля тоже, следовательно, не испанка. Соберитесь, Саша. Сядьте вот сюда, к свету… Сегодня у вас нет повода отказываться быть моей куклой. Так нужно для дела.

Процесс создания лица занял, по ощущениям, часа три. Саша немного пользовалась помадой и пудрой в бытность мещанкой Сириной, но подлинного разнообразия продукции этой индустрии даже не представляла себе. Первые бальзамы и кремы Вера сперва наносила на кожу — один из них щипал довольно чувствительно — затем смывала. Потом пришел черед замазки, так и оставшейся на лице, румян, пудры, полудюжины герленовских карандашей, еще каких-то средств, назначения которых Саша не поняла. Выщипывание бровей она стоически вытерпела, но от прокалывания ушей нашла в себе силы отказаться — повреждений на ее теле хватало и без того. Завершили процедуру раскаленные щипцы для завивки и дюжина шпилек, которые вонзались, кажется, прямо в голову.

Саша чувствовала себя все хуже. По счастью, выбежать в ванную второй раз пришлось до того, как Вера нанесла ей на губы французскую краску. Едва удалось не замарать платье. Голова кружилась, тело сделалось слабым, словно чужим. Саша злилась на себя: подобные глупости ей, крепкой бабе, никогда свойственны не были, она редко болела и от ран оправлялась быстро. Что на нее нашло? Похоже на первые признаки беременности — еще осенью Саша подробно расспросила о них Наташу Антонову. Но в тягости Саша никак не могла быть, в Москве она вела целомудренную жизнь, и кровь приходила в установленные природой сроки.

— Готово, — сказала наконец Вера. — Можете подойти к зеркалу.

Саша надела очки и послушно потащилась к зеркалу, ожидая увидеть там в лучшем случае головку манекена из каталога мод, в худшем — ярмарочного клоуна. К ее изумлению, все эти слои краски оказались не видны сами по себе, зато ее лицо сделалось в большей степени ее лицом, чем было обыкновенно. Черты заострились, скулы выглядели высокими, глаза стали больше и выразительнее.

— Я же говорила, что вы красивы, Саша. Красота — оружие, которым вы пренебрегаете. А можно ли не пользоваться своим оружием?

— Что толку с того оружия… Да будь я красива, как сама Вера Холодная, я прежде всего красный комиссар. Они ведь все равно ненавидят меня, все эти люди на приеме.

— Разумеется! Но не бойтесь никого, сожрать вас мы не позволим. Многие понимают, что наше будущее — либо примирение, либо конец. Знаете, в чем трагедия России? В том, что люди, которые могли бы строить ее вместе, вместо того бесконечно противостоят друг другу. Может, мы и станем теми, кто положит этому предел. Нам нужны и порядок, и свобода, и правые, и левые идеи, и традиции, и постоянное обновление… Последний штрих — ногти! Протяните руки.

— Что это, краска для ногтей? Но как, она же сотрется, оставит следы на платье!

— Не волнуйтесь, это лак. Таким покрывают автомобили. Возьмем вот этот, светло-розовый. Должно в вас быть что-то нежное, Саша. Через четверть часа он высохнет, и можно будет без опаски пользоваться руками как обычно.

— Это навсегда? — в ужасе спросила Саша.

— Вот еще глупости… Дам вам ацетон, снимете потом. Пока просто держите пальцы вот так, врозь, и ни к чему не прикасайтесь. Обождите в гостиной, мне требуется полчаса, чтобы подготовиться к приему. В отношении себя у меня богатая практика преображения. Нет, не трогайте дверь, помните про лак! Я сама открою, вот так…

Саша ждала в гостиной, старательно ни к чему не прикасаясь и болтая с заступившим на дежурство Пашкой. Когда вошел Щербатов, она глянула по привычке на левое запястье, потом вспомнила, что «Танка» у нее больше нет, и перевела взгляд на настенные часы:

— Вера Александровна выйдет через десять минут.

— Вера никогда не задерживается, — Щербатов взглядом отправил Пашку за дверь. — Вы не возражаете, если я подожду ее здесь, вместе с вами?

Вместо привычного френча он носил теперь черный костюм-тройку. Серебристо-стальной галстук безупречно подходил к ткани пиджака — видимо, Вера его подбирала.

— Как бы я могла возражать? — Саша пожала плечами. — Это ведь ваш дом. Расскажите, как продвигается проект создания милиции. Парламентская комиссия одобрила его?

— Запаситесь терпением, он только вчера поступил на рассмотрение. Работа идет с немыслимой для бюрократов скоростью, но не настолько же быстро. Впрочем, проекты с визой ОГП неизменно получают одобрение, так что беспокоиться не о чем.

— Понимаю! — Саша ухмыльнулась. — Удачно, что у нас диктатура.

— Когда же вы перестанете мыслить лозунгами, все упрощать и постоянно паясничать… Вот что я хотел предложить, Саша, — Щербатов чуть замялся, это было весьма необычно для него. — Все подготовленные вами документы ушли на рассмотрение, обращение записано, изменения вносить сейчас не во что… Если вы желаете, завтра мы могли бы встретиться и поговорить. Не только о текущих делах. Я был убежден долгое время, что нам с вами говорить не о чем. Но ведь многое меняется, и оба мы тоже изменились.

— Мы ведь разговаривали… много разговаривали, — тихо сказала Саша, изучая непривычный блеск на ногтях. — Не наяву. Вы… помните это?

— Чрезвычайно смутно… Но чувство, что нам с вами отнюдь не обязательно враждовать, я помню. Оно разительно отличается от всего, что мне доводилось пережить. Полагаю, нам есть о чем переговорить. Но я должен быть уверен, что вы понимаете: это не одна из тех вещей, которые вы обязаны делать по условиям вашего содержания. Вы можете отказаться безо всяких последствий.

Саша попыталась привычным жестом убрать волосы за ухо и чертыхнулась: едва не попортила и ногти, и прическу.

— Мы могли бы сыграть в шахматы, — предложила она.

— Не знал, что вы играете, — Щербатов азартно улыбнулся, и лицо его вмиг помолодело. — Да, я буду рад посостязаться с вами в стратегии за игрой, а не так, как это прежде у нас бывало. Завтра пришлю за вами машину. Мы могли бы пообедать, а после сыграть.

Саша подула на ногти, не зная, как проверить, высох ли уже лак. Обед — это ведь не ужин, обед не предполагает, что она останется на ночь. Приглашение выглядело достаточно безопасным. Может, им с Щербатовым и впрямь удастся сблизиться по-приятельски, безо всех этих роковых страстей…

— Отчего ты не можешь придумать ничего интереснее обеда, дорогой мой, — Вера вошла в струящемся лазоревом платье, в своих любимых серьгах в форме змеек. — Как поросший мхом пень, ей-богу. Сходите куда-нибудь! Вы хоть знаете, что дягилевский балет выступает в Москве? Ничего-то вы не знаете, сидите целыми днями в своих бумагах, решаете судьбы страны, а живая жизнь проходит мимо. Вам нужно жить больше, вам обоим. Саша, выше голову, мы на прием идем, не на казнь… хотя, понимаю, казни для вас привычнее.

В прихожей дурнота накатила снова, Саша почти рухнула на банкетку. Хотела было надеть свои сапожки, но выяснилось, что к чертовому белому платью полагаются белые же ботинки на шнуровке, плотно обхватывающие щиколотку. Щербатов подал ей пальто, и она позорно запуталась в рукавах.

Михайлов уже ждал их внизу. Он поцеловал Вере руку, и она улыбнулась ему теплее, чем обыкновенно. Пыталась она таким образом вознаградить его за успех их общей политической программы или они и правда понемногу притирались друг к другу?

Саша надеялась, что на свежем воздухе ей полегчает, но сделалось только хуже. Живот скрутило, колени подогнулись. Щербатов подал руку и Саша, секунду помешкав, приняла ее. Пустых любезностей она не терпела, но теперь опора ей в самом деле не повредит.

Пройдя всего дюжину шагов по аллее, Саша обнаружила, что так и не смогла толком зашнуровать проклятые ботинки. Опасаясь, что белоснежные шнурки испачкаются, присела на кованую скамейку и стала разбираться в крючках. Холодные пальцы, как назло, слушались плохо. Опять накатил озноб.

— Не спешите, Саша, — мягко сказал остановившийся рядом Щербатов. — Когда бы мы ни прибыли, это и будет вовремя.

— Не станем их ждать, — сказала Вера Михайлову. — Идемте к машине, заведу ее пока.

— Вы тоже можете не ждать, Андрей Евгеньевич, — пробормотала Саша. Под его взглядом она терялась и по новой путалась в чертовых крючках. — Я подойду через минуту.

— Не беспокойтесь, Саша. Я останусь с вами.

Вера взяла Михайлова под руку, и они направились к ожидающему у ворот «Кадиллаку». Он сказал что-то, и она заливисто рассмеялась. Саша справилась наконец с крючками. Михайлов распахнул перед Верой дверцу «Кадиллака». Она заняла, как обычно, водительское сиденье, он обошел машину и сел рядом с ней.

Взрыв. Пламя. Черный дым. Едкий запах динамита, горящей резины и человеческой плоти.

Сашу отбросило назад, швырнуло на землю. Уши заполнил вязкий глухой гул. На разноцветные плитки дорожки упала сережка в форме змейки.

Змейку обязательно надо подобрать, Вера расстроится, если потеряет ее, это ее любимые серьги… Саша потянулась к сережке, но в глазах все двоилось, руки не слушались, в горсть попал один только снег.

Да полно. Змейку можно не подбирать. После такого взрыва не то что надеяться не на что — хоронить уже некого.

Щербатов схватил Сашу за плечи, рывком поднял, стал кричать что-то ей в лицо. Она не слышала ни звука, уши словно набили звенящей ватой. И все же сказала ему, зная, что он тоже ничего не слышит:

— Андрей, Господи, ужас какой… Как ты теперь будешь, Андрей? Как-то ты сможешь… без нее?

Его и ее слова тонули в разрывающем голову изнутри гуле. Саша увидела каплю крови, стекающую от уха Щербатова вниз, по шее, к накрахмаленному воротнику рубашки.

Отчаянно хотелось обнять его. Горе, в котором человека нельзя утешить, но можно же хотя бы побыть рядом…

— Ты сможешь жить дальше, Андрей, — пробормотала она, встретила наконец его взгляд — и отшатнулась бы, если бы он ее не держал. Гул в ушах пропал, как не бывало.

— …моя вина, — говорил Щербатов. — Я в глубине души знал с самого начала: ты пришла сюда, чтоб уничтожить нас. Я должен был защитить от тебя Веру, но ты сумела обмануть и ее, и меня. Теперь ты ответишь.

Щербатов с силой толкнул ее назад, но она не упала — чьи-то руки подхватили ее.

— Красный протокол, — сказал Щербатов.

И пока ее тащили к одной из заполнивших двор черных машин, всего одна мысль, пустая и неуместная, билась у нее в голове: вот так они и перешли на «ты».

— Извини за опоздание, братец, — румяный с мороза молодой следователь ввалился в допросную, на ходу снимая тулуп. — Трамвай, зараза, едва тащился…

— Вечно у тебя какие-нибудь напасти, — пробурчал его толстый одышливый коллега, не отрываясь от заполнения бланка. — Впрочем, свезло тебе, работы немного осталось на твою долю. Объект гаснет.

— Чего это гаснет? Всего-то третьи сутки пошли… Который круг, четвертый?

— Пятый. И с него она уже не выйдет. Час-другой — и можно сдавать. С бумагами закончить, закрыть дело, отчитаться — и спи-отдыхай, среди смены едва ли новенького дадут. Хотя как знать, все теперь на ушах стоят со взрывом этим…

— Эх, я что-то ожидал, она покрепче окажется. У меня на той неделе эсерик зачуханный, соплей перешибить можно, на седьмом кругу сошел, а эта, ишь, до пятого только дотянула. А туда же, комиссар целой армии… Только что ни слезинки, а в остальном совершенно ординарный материал. Что-то новое удалось извлечь?

Та, о ком они говорили, еще слышала их и по большей части понимала, но ее уже мало волновали их слова. Ее теперь ничто не беспокоило. Убеждения, сила воли, гордость — все это едва помогло продержаться первый час. После не было того, на что она не пошла бы, лишь бы упросить их прекратить, хоть и знала, что они не прекратят, пока не выполнят все, положенное по протоколу. Левая рука стала кровавым месивом, только на большом и указательном пальце на ногтях сохранились остатки розового лака. Платье быстро перестало быть белым, теперь ни одного белого пятна на нем не осталось. Под браслетами наручников, приковывающих ее к столу, чернели кровоподтеки — она пыталась высвободиться, часами пыталась. После ей давали снадобье, которое только в самый первый раз показалось горьким. От него боль стихала, сознание делалось кристально ясным, а люди, задающие вопросы, становились лучшими друзьями, которым надо было непременно рассказать все без утайки.

Теперь все это уже почти не беспокоило ее. К концу второго дня даже боль отошла, стала чем-то отдельным от нее. Сознание, четыре круга остававшееся ясным, на пятом стало рассыпаться, как песочный замок под безжалостным солнцем.

— Да ни черта нового или важного за двенадцать часов! — толстяк с досадой махнул рукой, забрызгав чернильными каплями полузаполненный бланк. — Пустая смена. Так и запиши: к взрыву «Кадиллака» не причастна.

— Что, и механика не вспомнила?

— Да какое… Я копал-копал — ничего. Может, видела его фотографию, пока служила в чеке. У них же там как у нас теперь, каждый день по дюжине новых ориентировок. Всех не упомнишь, разве вот чуйка сработает на что-то знакомое, но до ума не дойдет. Я и так спрашивал, и эдак: к «Кадиллаку» сразу не пошла, потому что шнурок завязывала. Ну, тошно ей стало, как у баб бывает. Все.

— Чуйка, она так и работает иногда, — протянул молодой. — Но это к делу не пришьешь. Ладно, хоть по Тамбовщине есть что в контрразведку передать. Я два круга только и успевал записывать: тайники, орудия, командиры, кто где, у кого чего сколько. Много выдала, комиссар все же.

— Да все мы в контрразведку отправим, конечно. Но используют они наш доклад разве что в уборной, как бумажку. Объект же не свежий, давно в Москве. Грош цена теперь ее познаниям.

— Да что ж за непруха такая, — молодой досадливо сморщился. — Как нам целого комиссара армии дали, я ж сразу мысленно дырку на погонах под новую звездочку прокрутил. Сейчас, думаю, явки, агентура, планы секретные всякие — все валом повалит. А с нее проку как с козла молока, даже завалящего подпольного контакта и того нет.

— Да будет тебе звездочка! По народной беде этой вон сколько нарыли, — толстяк погладил пухлую пачку бумаги. — Решат раскручивать — на заговор потянет, в самых верхах, почитай.

— Так то уже не нам, то в отдел внутренней безопасности пойдет. Нам хорошо если по четвертаку в квартальную премию докинут, и гуляй, Вася. Эх, комиссар, комиссар, что ж ты нас подвела так? Никакого с тебя проку простым трудягам!

Прикованная к столу женщина поняла, что ею недовольны. Лицо ее перекосилось от сожаления. Толстый следователь нахмурился:

— Ты это, полегче. Грешно над убогими измываться. Это ж уже, почитай, болванчик. Не комиссар больше, да и вообще не человек. Не гневи Бога.

Он несколько лицемерил. Сейчас эта женщина готова была подробно ответить на самые личные вопросы, признаться в таком, в чем люди обыкновенно не признаются даже себе. Не менее охотно она сделала бы все, что от нее захотели бы, и потом никогда никому не смогла бы пожаловаться. Абсолютная власть даже для самых благонравных людей оказывается непосильным соблазном. Чего только не повидали эти стены… Но дело о взрыве «Кадиллака» находилось на особом контроле у самого Щербатова, и следователи строго придерживались процедуры.

— Нет, ну а чего она? — не унимался молодой. — Какого черта она вообще здесь?

Та, о ком он говорил, решила, что вопрос обращен к ней, и обрадовалась возможности ответить, оказаться полезной.

— Я понимала, что наша война не имеет смысла больше, — заторопилась она. — Мы шли вперед безо всякой цели, просто потому, что отступать было некуда. По сути мы работали на чужое правительство. Война приумножает насилие и дикость, и никакой другой цели у нее нет. Мы стали превращаться в чудовищ… И когда дети моего командира были объявлены заложниками, я дала ему слово их вытащить, вот и все…

Она волновалась. Всем своим существом она желала рассказать все, но чувствовала, что это не удается. Было что-то еще, и это ускользало от нее. Словно какая-то ее часть оказалась заключенной в заколдованный круг, через который она не могла пробиться. Круг непрерывно двигался, не давая ей доступа к фрагментам собственной памяти. И сказать об этом она тоже не могла, поскольку в ту же секунду забывала.

— Я просто хотела покончить с этим наконец, я просто…

Следователи не насторожились. Они привыкли, что под красным протоколом никто не может ничего утаить.

— Да будет, — добродушно махнул рукой толстяк. — Слыхали уже, сколько можно…

Теперь с каждой минутой ей становилось легче. Скоро, она чувствовала, придет избавление от боли, от стыда, от чувства неизбывного поражения — навсегда.

— Смотри, глаза закатываются, — заметил его коллега. — Угасает. Так скоро! Чертовщина, не успеваем в подвал отвести, прямо здесь сейчас орать будет.

— А пойду-ка я, — заторопился толстяк. — Твоя смена, ты и держи на контроле. Сколько слышал, как они орут, а всякий раз мурашки по коже…

Та, кого они называли объектом, уже не обращала на их суету никакого внимания. Внутри нее оформлялось то, что она готовилась навсегда отпустить. Когда удерживать это в себе стало невозможно, она поднялась, изогнулась под неестественным углом и стала кричать. В крике она высвобождала все, что оставалось в ней человеческого: ярость, сомнения, муки совести, тоску по погибшим друзьям и страх за живых, запутанные чувства к двум разным мужчинам. Суставы выворачивались, кость прикованного к столу запястья треснула, голосовые связки рвались от напряжения — она ничего этого не замечала. Все, что делало ее человеком, покинуло ее вместе с воздухом из легких, и она погрузилась в мягкую спокойную темноту.