Утро вечной пытки. Два урока географии. Грозный заставил нас рисовать схемы бархана – разновидности песчаной дюны в Сахаре, в виде полумесяца, которую я видела в «Лоуренсе Аравийском». А потом, чтобы жизнь не казалась мёдом, должны были быть «Игры».
Но случилось чудо: ура, «Игры» отменили. Душ не работал из-за размёрзшихся труб.
Джиллиан говорит, что родители жаловались на синяки и царапины. Это явно были не её родители. У неё всегда есть синяки и царапины. Она живёт со своим папой, потому что мама от них ушла, когда она была ещё маленькой.
Все четвёртые классы завели в зал для проведения Собраний и выдали настольные игры. Жаловались на это только самые фанатичные мальчишки-футболисты. Венди Коуберн спросила у мистера Честертона нельзя ли поиграть пластинки на её переносном проигрывателе, он разрешил, и мы смогли танцевать, чтобы не мёрзнуть. Он был только рад, что нужно лишь присматривать за нами, и его с трудом отговорили не присоединяться к танцам.
Некоторые из девочек танцевали под Сьюзен Моган («Bobby’s Girl»), Нила Седаку («Breaking Up is Hard to Do»), и Криса Уэйтса («Christmas Caroline»), а я играла в настольную игру. Бросила кубик, сдвинула фишку – бессмысленное успокаивающее движение.
Венди Коуберн поставила «Love Me Do».
– Нельзя такое бренчание музыкой называть, – сказал Джон Марсианин, которому нравится только классика. – Просто шум какой-то.
– Ты не в теме, Марсианин, – дразнила его Джиллиан.
– Это лучшая и самая важная «сорокопятка» за последние пять лет, – сказала я. – До конца своей жизни ты будешь помнить, что жил тогда, когда появились «Битлз».
Венди и её клика мечтательно танцевали. Даже если не знать будущее, было очевидно, что «Битлз» были особенные. Бедный Крис Уэйтс играл в другой лиге.
– До Моцарта им далеко, – фыркал Джон.
– Дедушка говорит, что Моцарт был невоспитанный хвастун с дурацкой причёской, – сказала я, – который много шумел, чтобы привлечь к себе внимание.
Кстати говоря, у дедушки волосы длиннее, чем у Ливерпульской Четвёрки.
– Взрослые всегда так говорят о популярной музыке, которая нравится нам, – продолжала я. – Так всегда было. Это потому, что взрослые чувствуют в нас угрозу. Когда меняется музыка, это означает, что приходит новое поколение. Молодые.
Джон странно на меня посмотрел:
– А это вдруг откуда, Лобастая? Глубокие мысли... Почему Марсианином меня называют?
Нужно быть осторожнее.
Позже...
Когда я вернулась на Тоттерс Лэйн, дверь Будки была покрыта льдом.
Чтобы попасть вовнутрь и попить чаю, пришлось взять со свалки скребок и отколоть лёд.
Дедушка не заметил.
В данный момент его интересует холод.
– Папа Джона говорит, что это из-за русских, – сказала я ему.
– Это вряд ли, детка.
– Он говорит, что русские побеждают в войнах только тогда, когда на их стороне снег.
– Не воспринимай это слишком буквально.
Даже в Будке холодно. А это же не должно быть возможно.
– Снег, Сьюзен, ни на чьей стороне.