— Но ведь какой-нибудь из них должен подойти к этой чертовой двери! — пробурчал Ларри Коттон, разглядывая связку ключей, висевших на большом кольце с брелоком в виде бычьей головы.
— Слушай, Ларри, я продрогла до костей, — капризно протянула его жена Джулия, передернув плечами.
— Хорошо, хорошо! — отозвался Ларри и с остервенением стал дергать за ручку дверь, украшенную большим витражным стеклом.
— Может кто-нибудь сменил замок? — заметила Джулия.
— Ну, кому это могло приспичить?
— Не знаю… я просто предположила.
Даже не удостоив ее взглядом, Ларри продолжал ковырять в двери ключами.
— Ага, есть! — с этими словами, весьма довольный собой, он повернул ключ в замке и отворил дверь, — хоп и готово.
— Входи, Джулия, — пригласил он, переступая порог с двумя тяжелыми чемоданами в руках.
Джулия последовала за ним, замешкавшись с большой черной сумкой на молнии.
— Наше старое родовое гнездо, — обращаясь к Джулии, промолвил Ларри, широким жестом словно отодвигая невидимый занавес.
Открывшийся перед их глазами холл, как, впрочем, и сам дом, выглядел покинутым и неухоженным. Сквозь завесу паутины на вошедших смотрели, словно прищурив глаза, монгольские и китайские маски. Стены были увешаны предметами самых разных культов, и предназначение многих из них было трудно определить. Слева стоял большой старинный сервант, на полках которого красовались изящные, почерневшие от времени статуэтки забытых богов и чучело большой круглой рыбы. Когда-то глубоко вдохнув, эта рыба таки осталась похожей на футбольный мяч, усыпанный шипами, торчащими во все стороны. Из плавников этой рыбы африканские колдуны варили зелье, превращающее человека в зомби. Рядом с сервантом, но чуть в глубине, виднелась большая статуя Иисуса Христа с лампочками вокруг головы.
«Ну вот и добрались», — подумал Ларри, ставя чемоданы около большого камина с прогнувшейся решеткой.
— Пахнет сыростью, — сказала Джулия, переступив порог вслед за мужем.
— Он же стоял пустым столько лет! — Ларри провел пальцами по запыленной дверце серванта, оставляя на ней ровные полосы. — Ну ничего, зажжем камин, станет тепло и будет здесь, как в настоящем дворце.
— И давно ты здесь не появлялся? — спросила Джулия, вынимая из сумочки пачку сигарет.
— Лет десять, — ответил Ларри, и в голосе его послышалась грусть.
Сейчас ему шел сорок первый год.
Его первая жена Сьюзи умерла одиннадцать лет назад, оставив ему несовершеннолетнюю дочь. Ларри хотел продать дом, но не мог уговорить Фрэнка, своего младшего брата. Фрэнк все хотел получить побольше денег и не соглашался со своей долей.
Пять лет назад Ларри встретился с Джулией. Эта красивая, с хорошими манерами, восхитительными каштановыми волосами и кроткими карими глазами женщина была на семь лет моложе его. Поженившись, Джулия и Ларри стали снимать квартиру в Бруклине, где Ларри представлял фирму, в которой работал. Керсти, дочь Ларри от первого брака, с первого дня невзлюбила Джулию. Когда Керсти исполнился двадцать один год, она заявила, что жить с ними больше не сможет, будет снимать комнату.
— Ты только взгляни на это! — испугалась Джулия, увидев на дне большой полукруглой клетки, подвешенной к потолку, останки какой-то птицы.
— Ничего, не волнуйся… Мы все это выкинем… Всю эту рухлядь, которая никому не нужна, — Ларри снова сделал широкий жест рукой, как бы охватывая весь дом. И повторил: — Мы это все выкинем.
— А разве половина всего имущества не принадлежит твоему брату?
— Фрэнка все равно не будет здесь. Сидит за решеткой или закончил свой путь где-нибудь в притонах Читтагонга.
Судьба не баловала Фрэнка. Он был еще совсем подростком, когда оказался в тюрьме за распространение наркотиков. И утверждать, что это оказало на него благоприятное воздействие, было бы неверно. Выйдя из тюрьмы и помыкавшись без работы, он увлекся оккультизмом. Сразу же после свадьбы Ларри и Джулии он отправился за счастьем куда-то на Восток, где следы его затерялись.
— Знаешь, — разглядывая фигуру Христа с лампочками вокруг головы, обратился Ларри к жене, — надо бы показать Керсти этот дом, прежде чем мы начнем здесь все убирать и переделывать, — и добавил: — Ей нравится все старинное и таинственное.
— И ты серьезно намереваешься жить здесь? — скривилась Джулия. Бросив на пол сигарету, она раздавила ее черной туфелькой.
— А чем тебе здесь не нравится? Здесь же лучше, чем в Бруклине. Только не начинай снова, Джулия!..
— Что не начинай? — уже чуть гневно спросила Джулия.
— Пойми, нам будет здесь хорошо. У меня есть работа, ты снова будешь среди своих…
— Ну, хорошо, хорошо. Тогда к чему этот спор?
— А никакого спора нет, дорогая. Мы просто мило разговариваем, вот и все. — Ларри повернулся и пошел на кухню, стараясь скрыть раздражение.
— О, черт! — выругался он, увидев стоявшую на газовой плите миску. Она была полна червей, которые копошились, доедая давным-давно сгнивший бифштекс.
— Ларри, Ларри, где ты? — услышал он далекий голос жены. По ветхой деревянной лестнице он побежал на второй этаж — призыв раздался оттуда.
Запыхавшийся от быстрого подъема по лестнице Ларри увидел Джулию в бывшей комнате Фрэнка. Она держала в руках фарфоровую статуэтку, изображавшую мужчину и женщину, которые сжимали друг друга в любовных объятиях.
— Что, сквотеры? — спросил Ларри. — Это Фрэнка.
— Он был здесь! — Джулия показала на недоеденный кусок хлеба.
— Там такое творится на кухне, ты не поверишь, — взглянув на ломоть хлеба на полу, сказал Ларри, — значит, здесь он скрывался от полиции.
Ларри взял фарфоровую статуэтку в руки, когда внизу раздался телефонный звонок.
— Это еще кто?
Быстро спустившись, Ларри поднял трубку:
— Алло, я слушаю.
— Папа, это я!
— Керсти! — обрадовался Ларри.
— Да, папа, это я. Я уже звонила тебе, хотела сказать, что нашла комнату, — услыхал он голос дочери.
— Что ты сказала? Повтори — я не понял.
— Я нашла комнату, — повторила Керсти.
— Подожди… Я думал, ты поживешь с нами какое-то время.
— Папа, мы уже говорили об этом!
— Поверь мне, этот дом тебе понравится, — сказал Ларри, теребя телефонный провод.
— А тебе понравится моя комната, — парировала Керсти.
— Керсти, я действительно хочу, чтобы ты посмотрела дом. Это нечто особенное.
— Не сейчас, папа, может, через пару дней… Мне нужно еще найти работу.
— Послушай, Керсти… Зачем тебе это? Ты ведь уже сделала один шаг, стоит ли продолжать?
— Папа, пожалуйста, поверь мне — так будет лучше. Я хочу посмотреть, на что способна.
— Ладно, Керсти, ты уже взрослая. Позвони мне завтра, — Ларри чувствовал, что дочери очень хочется прекратить этот разговор.
— Позвоню обязательно.
— До встречи.
— Пока, папа, — ответила Керсти и положила трубку.
Поднявшись наверх, Ларри увидел, что Джулия все еще в комнате Фрэнка, она сидела в кожаном кресле, глядя прямо перед собой.
— Это Керсти, — объяснил он Джулии. — Ну, что ты решила по поводу дома?
— Почему бы и нет, — ответила Джулия, защелкивая сумку.
— Отлично, значит, переезд в воскресенье!
— Тебе действительно понравился дом? — лежа в постели и заложив руки за голову, спросил Ларри у Джу-лии.
— Я не говорила, что в восторге от него, — помедлив, ответила Джулия, натягивая на себя одеяло, — Но в общем…
— Он, конечно, старый, но мы его подремонтируем, покрасим… Это же наш дом. Не какая-то чужая квартира, а наш собственный дом!
— Я же согласилась, к чему все эти разглагольствования?
— Хорошо, не кипятись. Надо выспаться. Завтра у нас куча дел: утрясти дела с работой, запаковать вещи, вызвать машину и грузчиков на воскресенье.
Ларри еще что-то говорил, но глаза Джулии уже слипались. Какое-то время она еще слышала бормотание мужа. Потом все ушло, растворившись в беспредельных просторах сна.
Только спящий человек по-настоящему свободен. Во сне он встречается с душами тех, кто умер давно, даже неизмеримо давно. Еще в древнем Египте были известны различные сонники и толкователи, предсказывающие судьбу по снам. Джулии снился Фрэнк, брат Ларри. Мокрый от дождя, он пришел к ним на свадьбу с букетом желтых тюльпанов. Затем появилась пещера с останками какого-то доисторического животного с перепончатыми крыльями. И опять Фрэнк. Только на этот раз в черном дождевике и с ухмылкой на губах. Из пещеры выползло огромное липкое чудовище и поглотило его. Джулия побежала. А вот она снова дома — готовит ленч. Кто-то подходит сзади. Она оборачивается: Фрэнк в мокрой джинсовой рубашке, с сигаретой в зубах.
— Потанцуем, крошка?
Джулию разбудил звон будильника, вмонтированного в телефон. О своих ночных похождениях она уже не помнила. Но что-то тяжелое осталось на сердце, что-то смутное, ускользающее от сознания.
Джулия повернулась на другой бок. Ларри уже встал и грохотал тостером где-то на кухне. «Сегодня куча дел», — вспомнила она слова Ларри. Зевнув, поднялась, накинула халат и отправилась к мужу, разгоняя последние отблески сновидений.
— Доброе утро, дорогая, — Ларри схватил закипевший чайник за черную термостойкую ручку и разлил воду по чашкам, на дне которых уже был насыпан растворимый кофе вперемешку с сахаром.
— Доброе, — ответила Джулия и опустилась на стул. — Ты сейчас куда?
— Надо бы на работу сходить, уладить формальности с переводом. Ты запакуешь вещи?
— К чему такая спешка? Почему мы должны переезжать именно в это воскресенье? — недовольно проговорила жена.
— Пойми, я хочу, как лучше, — оправдывался Ларри. — Быстрее переедем, жизнь скорее войдет в новое русло. Нам хорошо будет вдвоем в этом доме.
— А Керсти?
— Она же будет снимать комнату, — Ларри помолчал и добавил с укоризной. — Зря ты так.
— Ты же знаешь, я ничего не имею против нее…
Ларри промолчал, ставя на стол тарелку с румяными поджаренными тостами.
День выдался воистину напряженный. Пока Ларри носился по коридорам своей фирмы с документами, Джулия дома лихорадочно складывала посуду в деревянные ящики, набитые желтой стружкой.
Придя вечером домой, Ларри застал Джулию лежащей на кровати, между пальцев у нее была зажата длинная коричневая сигарета. Вокруг, на полу и на стульях были навалены кучи белья, ящики громоздились друг на друге, как небоскребы.
— Да-а… — протянул Ларри, глядя на тугие пачки перевязанных книг.
Затянувшись сигаретой, Джулия предложила:
— Может, не стоит брать с собой все вещи?
— Насколько я понимаю, ты считаешь — не стоит? — спокойно сказал Ларри. — Но на завтра я заказал фургон и двух рабочих, они все в него запихнут. Понимаешь — все. А если что-то не войдет, можно снова приехать.
— Ну, ладно, все — так все, — согласилась Джулия. — Надо бы мебель разобрать.
— Сейчас пообедаем, и я этим займусь. Жаль, кровать не разбирается. Не представляю, как ее будут затаскивать наверх по узкой лестнице, — задумчиво сказал Ларри и добавил: — Ты еще не ела?
— Нет.
— Ну, тогда пойдем?
— Слушай, а из чего мы будем есть? Я же всю посуду упаковала…
— Значит, надо кое-что достать. Ты пока этим займись, а я пойду умоюсь после работы. Встретимся на кухне, — уже уходя, бросил он.
В этот вечер они довольно поздно легли спать и сразу же заснули, как убитые. Утром нужно было быстро позавтракать и ждать грузовик.
Фургон пришел точно в указанное на квитанции время. Ларри и Джулия все же успели перекусить до его прибытия. В кабине сидели двое — молодой рабочий, на вид лет двадцати пяти, и похожий на колобка водитель, который по совместительству оказался еще и грузчиком.
— Мистер Коттон? — заглянув в квитанцию, повернулся к Ларри водитель фургона.
— Точно.
— Лошадка доставлена по вашему вызову. Осталось только загрузить ее нутро, ведь вы переезжаете?
— Да, — еще раз подтвердил Ларри.
— Я Гарри Уоллес, а это, — водитель кивнул в сторону сидящего рядом молодого рабочего, — мой помощник Крис Патерсон.
За час с небольшим фургон был загружен вещами доверху, а еще через полтора часа тряской езды по пыльной дороге они подкатили к воротам большого старого дома, безмолвно смотревшего на мир полными бездонной черноты окнами.