В прошлом — Смирнов из далекой царской России, на пароходе, по скользким, шатким сходням, в центр машинной культуры, — Америку.
Комната — серый квадрат…
В углах — на высоких массивных пьедесталах — блестящие стальные приборы:
изогнутые трубки,
острые углы,
овалы,
круги…
Смирнов, весь в черном, спокойный и ясный (как цифра). Лишь в глазах — лихорадочный, знойный огонь.
Он — в кресле широком, и тонкие пальцы сжимают задумчиво циркуль.
Посредине — «Универсальные лучи» — крохотный, черный цилиндр.
Провода. Провода. Провода.
На мраморной плите — выключателей стая, золотые тела и черные головки.
Почти готово — еще недолго — и все!
Смирнов улыбнулся счастливо… За океаном — Советская Социалистическая Республика. С.С.Р…
На черном цилиндре «Универсальных лучей» — те же буквы.
«Универсальные лучи» заменяют уголь.
«Универсальные лучи» заменяют нефть.
«Универсальные лучи» заменяют электричество.
«Универсальные лучи» — все.
Смирнов, весь в черном, спокойный и ясный (как цифра). Лишь в глазах — лихорадочный, знойный огонь.
Крохотный черный цилиндр «Универсальные лучи», на нем С.С.Р.