Убить мертвых (1980)

Глава 12

Шествие катилось по широкой улице. Фонари и свечи висели над ней, как бледные плоды, но процессия накатывалась, как грозовая туча, как темный ветер. Малиновые облачения и золотые мантии жрецов казались тусклыми, словно под водой. Курились кадила, распространяя аромат благовонных масел. Мальчики в белоснежных одеждах высокими голосами выводили песнопения под звон колоколов. Прокатился экипаж, запряженный лошадьми с остекленевшими глазами, и еще один, и еще. Граф или герцог ехал, окруженный воинами в кольчугах, развевались зеленоватые плащи.

Там, где широкая улица упиралась в другую, была каменная лестница, по которой можно было спуститься к перекрестку с проезда уровнем выше. Сидди стояла на ступеньках, прямо и горделиво, и ждала.

Пока мимо шествовали жрецы и ехали экипажи, она отбросила назад волосы, кое-как причесав их пальцами. Когда показались кольчужники, Сидди стала разглядывать их, пытаясь высмотреть тех, кто напал на нее прошлой ночью. Но оказалось, что их черты почти невозможно вспомнить. В праздничной толпе все лица казались подернутыми дымкой. Даже лицо графа или герцога, что ехал в богатом одеянии посреди своей свиты. Он казался безликим и невыразительным, словно вытканный на старом гобелене.

И все же...

— Господин! — закричала Сидди, вскинув свои маленькие ладони. — Я взываю к вашему милосердию! Господин, выслушайте меня!

А потом, через несколько ударов сердца, она поняла, что процессия не замедлила хода, и никто не обратил на нее внимания. Перепугавшись и оскорбившись одновременно, Сидди обиженно вскрикнула и бросилась по лестнице вниз, к ближайшей лошади. Сперва ей никак не удавалось поймать коня, будто его и не было. Затем ее чувства прояснились, и она ухватилась за лошадиную гриву и ногу всадника. Запрокинув голову, она к тому же признала в нем одного из вчерашних задир.

— Сэр, — жалобно проговорила она, — умоляю. Пожалуйста, выслушайте меня.

Всадник посмотрел вниз, но увидел Сидди не сразу, будто пробудился от загадочного сна наяву. Если он и вспомнил, что произошло между ними прошлым вечером, то ничем этого не выдал. Он попытался оттолкнуть ее.

— Сэр, — продолжала молить Сидди. — Я благородного происхождения. Мне нужно поговорить с вашим повелителем. Я должна предупредить его. Он в опасности.

— О да, — сказал всадник в кольчуге. Красный самоцвет сверкал зловеще, как тогда, в лесу, когда рыцарь обрушил на нее свой ужасный меч. Как тогда, когда меч этот загадочным образом не причинил ей вреда. — Все так говорят — позвольте, мол, поговорить с повелителем, всего пять минут. У нас существуют наказания для тех, кто мешает шествию.

Сидди, как безумная, вцепилась в гриву и в сапог всадника. Толпа подхватила ее. Всадник перестал отталкивать Сидди, но посмотрел на нее искоса и недобро.

— Вы не понимаете, — твердила она. — Сюда идет один человек. Он убийца. Он вас всех погубит.

— Иди-ка сюда, — всадник подхватил ее и усадил на лошадь перед собой. Точно так же он сделал и в прошлый раз. Неужели он ничего не помнит? — Я могу убить его первым, — сказал он.

— Да. Этого я и хочу.

— А чего еще ты хочешь?

— Поговорить с вашим господином.

— Ты пришлая. Тебе не положено говорить с герцогом.

— Я — Сидди. Вы не помните меня?

— Это Тиулотеф. Я не могу помнить каждую девицу, которой кивнул, проезжая по улице.

Странно — чем больше она говорила с ним, тем больше он становился похож на человека. Да и всадники вокруг них стали не столь неразличимы. Теперь они хохотали над чем-то своим или горделиво смотрели по сторонам. Лошади фыркали. Даже колокола зазвучали громче. Сидди стала было вертеть головой, но всадник легонько ударил ее, осаживая. Вопрос вертелся у нее на языке, она больше не могла его удерживать, хоть и боялась произнести вслух:

— Человека, который идет сюда, зовут Парл Дро. Вы когда-нибудь слышали, кто такой охотник за призраками?

Случилось странное. Сидди говорила тихо, но едва ее слова слетели с губ, их как будто что-то подхватило и усилило. Они расцвели, заполнили, окутали всю улицу, стены домов, даже глухое небо, словно стайка испуганных птиц выпорхнула из клетки. И непрекращающееся шествие вдруг замерло, точно окаменело. Всадники застыли в седлах, лошади — со вскинутыми головами. Хор мальчиков умолк, а колокольный звон будто ветром сдуло. Сидди задрожала — или ей только казалось, что она дрожит. И тогда у нее за спиной раздался голос — заговорил человек с лицом, будто вытканным на гобелене. Гобелен треснул.

— Приведите ее ко мне.

Всадник, в седле которого она сидела, развернул лошадь и поехал сквозь толпу, замершую в живописных позах, как на картине. Никто не смотрел на них. Если кто-то и моргнул, если и шевельнулась на ветру бахрома, если и щелкнули четки — наверное, это ей лишь почудилось. Во всем городе не раздавалось ни звука.

Герцог Тиулотефа сурово смотрел на Сидди.

— Кто ты?

— Собан. Сидди Собан.

— Никогда не слыхал этого имени.

Ей вдруг стало холодно и очень, очень одиноко. Одна, в незнакомом городе, без друзей, и не к кому обратиться за помощью, если что-то случится...

— Я хочу предупредить вас. Сюда идет странник, который...

— Да, — обронил герцог. Он был как тряпичная кукла. Его лицо выглядело теперь совершенно недоделанным, казалось, что вот-вот весь он, с головы до ног, развалится на лоскутки, которые потом соединятся во что-то иное.

Сидди захотелось домой, захотелось, чтобы не надо было чего-то бояться, кому-то мстить. Ей разонравилось быть героиней романа. Она жаждала какого-то непонятного, неясного умиротворения. Ей не хватало ответа на вопрос, который она не умела задать. Но Миаль... Миаль и Парл Дро...

— Вы должны убить их. У вас есть сила. Вас тут много, — с горечью сказала она, не совсем понимая, откуда эта горечь и о чем она вообще говорит. — Или вы, или он. Он весьма искусен в своем ремесле. Я видела его за работой. Я знаю.

Этот человек, герцог, правил Тиулотефом каждую ночь. Когда Сидди шла топиться, он уже много веков возвращался сюда. Она потупилась. За ее спиной были только вода и пепел.

— Убейте его, — повторила Сидди.

Когда солнце скрылось, и мертвый город начал возвращаться из небытия, он выглядел немного не так, как прошлой ночью. Каменные мостовые были не столь реальны. Вершины башен казались сотканными из дымки, а черепичные крыши — окутанными озерным туманом. Конечно, озеро тоже вернулось, заполнило берега и каналы, словно раны земли истекали водой, как кровью. Но даже озеро было не совсем то, что прежде — казалось, поздние летние сумерки покрыли его коркой светящегося, неподвижного льда. Миаль замечал эти изменения почти с нетерпением. Ему было легко — все оказалось лишь глупым фарсом. Он, живой, но оторванный от тела дух, стоял посреди призрачного города. На одном его плече висел музыкальный инструмент — настоящий, деревянный — а другим плечом Миаль подпирал стену призрачного дома, которая тоже казалась вполне настоящей. В подобных обстоятельствах оставалось одно из двух: либо безумие, либо надменное безразличие. Темперамент менестреля сам собой выбрал последнее. Так что он стоял, прислонившись к стене, смотрел на процессию, текущую по улицам внизу, и даже развлекался, подмечая контрапункты мелодий, которые выводили колокола и хор. Но подыграть им он почему-то так и не решился.

На стене напротив были коряво нацарапаны какие-то слова. Поскольку познания Миаля в грамоте были весьма ограничены, он не стал переживать из-за того, что не может прочитать надпись. Потом он сообразил, что вряд ли ее смог бы прочитать хоть кто-нибудь, ибо слова были написаны как в зеркальном отражении, задом наперед.

Он ждал Парла Дро. Сперва — с беззаботной уверенностью, за которой прятал смутную тревогу. Спустя полчаса — с беспокойством, за которым скрывались тревога, злость и непонятно откуда взявшаяся тоска.

Миаль был не вполне уверен, зачем вдруг потребовал, чтобы Парл Дро явился в Тиулотеф. То, что он сам заявил тогда — ради доказательств — было лишь красивыми и пустыми словесами. Какие доказательства, кому они нужны? Нет, Миаль понимал, что высосал этот аргумент из пальца. С того самого дня, когда они познакомились (если это можно было так назвать), менестрель чувствовал, что его будто что-то притягивает к Парлу Дро — так или иначе. Это дурацкое притяжение раздражало Миаля, и тому было множество причин. Во-первых, потому, что он знал за собой нездоровую тягу ко всему небезопасному. Во-вторых, он оправдывал свой поход тем, что хочет сложить песню о Гисте Мортуа. Но когда им завладела эта идея? Действительно ли он задумал это прежде, чем попытался ограбить охотника за призраками в том горном селении? Теперь Миалю казалось, что он ощутил зов судьбы, который заставил его перейти горы и спуститься в деревню, всего четырьмя или пятью днями раньше, чем туда прихромал Парл Дро. Этот зов судьбы был отвратителен и противоестествен, ибо привел менестреля не только на встречу с Дро, но и к открытию, что его инструмент — не мистическое прибежище вдохновения, а лишь издевательская выходка, погремушка деревенского шута. Совпадения, которые обрушивались на голову Миаля в последнее время, начали надоедать ему. Его судьба и судьба Дро, а в придачу к ним судьба Сидди Собан, казалось, сплелись в клубок.

Тем временем с праздничным шествием внизу произошло что-то необычное, чего прежде не случалось. Миаль, задумавшись, давно отвлекся от его созерцания, но теперь припомнил, что, кажется, процессия остановилась, а теперь развернулась, словно река потекла вспять...

— Любуешься?

Как всегда, Миаль чуть не упал от неожиданности. Он волчком развернулся на месте — и завопил от досады и облегчения. Под одним из желтых фонарей стоял Парл Дро, по-прежнему невозмутимый и неподвижный, будто статуя. Как и утром на холме, он возник рядом совершенно неожиданно, ничем не выдав своего приближения.

— Ты что, стараешься довести меня до разрыва сердца? — возмутился Миаль.

— Тут и стараться нечего. Это слишком легко.

— Ладно. Ты все-таки явился.

— Я здесь. И что мы теперь будем делать?

— Я... я не знаю, — пробормотал Миаль. — Наверное, просто подождем. Вот-вот случится нечто.

— Да, что-то должно произойти, — Дро смотрел вниз, туда, где бурлило растревоженное шествие. — Ты понимаешь, что твои способности чувствовать запредельное, зачаточные и неразвитые, подталкивают тебя в самую гущу неприятностей?

— О, не говори мне об этом.

— Боюсь, именно это я тебе только что и сказал.

Толпа поднималась вверх по бульвару. Миалю она напомнила стадо овец, и он хрипло рассмеялся. Граф-герцог Тиулотефа и его омерзительная свита шли сюда, иллюзорные или нет, опасные или нет, но безусловно — источник неприятностей.

По пути шествие миновало гостиницу, где Миаль провел ночь с Сидди. Может быть, это имело какое-то значение. Он заметил вывеску, торчащую между карнизами немного ниже по склону холма. Хотя отсюда менестрель не мог разглядеть ее, он знал — девица по-прежнему держит единорога, а рыцарь в кольчуге по-прежнему отсекает зверю голову. Символ кастрации? Или прости знамение? Миаль снова обернулся к Дро.

— Думаю, Сидди идет сюда вместе с ними. Если так, она наверняка кое-что сообщила их правителю о тебе и твоем роде занятий. Ты сказал, что Тиулотеф слаб, но до какой степени он слаб? Они могут убить тебя или нет?

— Не смогли бы, если бы я, как ты, явился сюда бестелесным духом — я так и собирался поступить с самого начала. Но ты же сам отговаривал меня от продолжения моей бренной жизни, не так ли?

— Мне жаль. Я думал... ты говорил...

— Они не убивают. Больше не убивают всех подряд — для этого у них не хватит ни сил, ни воли. Но если речь идет об изгоняющем духов... Ненависть к охотникам столь же глубоко пустила корни в неупокоенных душах, как страх перед призраками пустил корни в душах большинства живых людей.

Миаль кое-как отогнал тошноту — наверное, воображаемую — и сказал:

— Тогда спасайся. Убегай.

— Убегать? Ты забыл, что я калека, — сказал Парл Дро с преувеличенной учтивостью в голосе.

— Тогда хромай отсюда! Я их задержу.

— Каким образом? Будешь стоять на голове? Или станешь петь с ними хором?

— Что-нибудь придумаю. Они же не могут причинить мне вред. Не могут, ведь так?

— Наверное, нет. Но я не стал бы этого обещать в сложившемся положении.

— Я знаю, что в глубине души ты жаждешь собственной смерти, — холодно сказал Миаль. — Как всякий убийца. Но не потакай своему желанию здесь и сейчас. Уходи.

— А ты тем временем храбро сразишь всех призраков. Этим и кончится.

— Уходи!

— Тебе случалось бороться с неупокоенными?

— Да ты уйдешь или...

Дро стоял, будто великий император прошлого, глядя, как поток смерти огибает дома, струится по тесным улочкам, течет вверх по лестницам. Миаль кричал на него, потом уговаривал, потом и вовсе отбросил попытки найти общий язык. Он тоже стал смотреть, как толпа приближается к ним, смотрел с замиранием сердца, которого у него теперь не было, смотрел, пока малиновые облачения жрецов не возникли прямо перед ним и охотником. Жрецы, хор, даже экипажи как-то умудрились добраться до них. Потом толпа раздалась, пропуская каре всадников в кольчугах.

Миаль смотрел сквозь них. Не в буквальном смысле, поскольку призраки Тиулотефа предстали перед ними непрозрачными — их бестелесность проявлялась иначе, более коварно. Но взгляд менестреля скользил по ним, как по всякой чужой толпе, пока не нашел единственное знакомое лицо и не остановился на нем. Лицо Сидди.

Белая, словно колдовской цветок, она сидела на лошади, которую вел под уздцы человек в кольчуге. Лицо воина было совершенно невыразительно, будто чистый лист бумаги, на котором забыли нарисовать чувства и характер. Все лица были такими. Кроме Сидди.

Бок о бок с ней ехал человек в сказочно богатых одеяниях. Должно быть, герцог. Сидди, не сводя глаз с Миаля, слегка повела рукой, показывая, что пора остановиться, и герцог Тиулотефа замешкался. Казалось, он не тает в воздухе только потому, что Сидди помнит о его существовании.

И первой заговорила тоже она.

— Привет, предатель, — сказала она Миалю, а потом прибавила к этим словам весьма грязный эпитет. И хотя Миалю не впервой было слышать подобное в свой адрес, ему стало особенно противно, когда ругательство слетело с уст, созданных для поцелуев. Но она уже не смотрела на него. Взгляд ее уперся в Парла Дро.

— Господин герцог, — сказала Сидди, — человек в черном и есть тот, о ком я вам говорила. Убийца. Он убил мою сестру едва ли не у меня на глазах. Мою любимую сестру, все, что оставалось у меня в этом мире. И я поклялась воздать ему по заслугам. Я посвятила себя этому. Я проделала долгий путь до вашего города, чтобы просить об этом.

На лице призрачного герцога проступила тень смертного, угасающего гнева. Рукой с длинными ногтями он легонько коснулся украшенных самоцветами регалий.

— Эта леди обвиняет тебя, — сказал герцог Парлу Дро. — Тебе есть чем ответить?

— Разве тем, что вежливо сдержу зевоту, — сказал Дро.

— Твоя дерзость говорит об отчаянии.

— Прошу прощения. Вообще-то я имел в виду скуку.

— Я... — начал герцог, но Сидди врезалась в разговор тонким белым клинком.

— Не стоит говорить с ним, господин герцог. Убейте его, — она наклонилась в седле и сжала плечи кольчужника, который вел ее лошадь под уздцы. — Ты убьешь его.

Кольчужник напрягся, ожил, но...

— Как? — односложно спросил герцог.

Сидди зарычала. Ее длинные зубы блеснули серебром. Она больше не была беззащитной девушкой, в ней проявилась ее истинная суть. Миаль знал, что он — бесплотный дух, и все же почувствовал, как его волосы встают дыбом. Толпа тоже зашевелилась, словно пробуя силы, чуть подалась навстречу, туда, где стоял Дро.

Миаль видел, как взметнулись руки, как мелькнули тысячи когтей, длинных и острых, как кинжалы, ногтей, что продолжают расти в могилах, словно трупы, как и сами неупокоенные, отказываются признавать, что мертвы.

— Как? — прошептала Сидди, словно в подтверждение мыслей Миаля. — Просто разорвите его на куски!

Миаль резко обернулся — Дро стоял, как стоял, ничего не предпринимая. Менестрель столь же резко повернулся обратно. Будто раздался первый аккорд отвратительной песни — это Сидди своей злой волей и ненавистью распаляла толпу. А ведь он провел ночь с нею, ласкал и обнимал ее...

Сидди соскочила с лошади и пошла прямо к ним, к Миалю и Дро. Толпа подалась за нею, сделала один на всех шаг — вязкий, злобный, безумный.

Миаль двинулся вперед — словно нырнул в море жидкого льда. Сражаясь с ненавистью толпы и собственным отчаянным страхом, он боролся, чтобы доплыть до берега, которого ему было никогда не достичь.

Он встал на пути Сидди, заслонив Дро от нее и тем самым — от всей толпы. Сдернув с плеча инструмент, Миаль вцепился в него, вонзил ногти в деревянные грифы. Сидди невольно замешкалась, и толпа за ее спиной тоже замерла.

Менестрель замахнулся инструментом на нее — руки все же дрожали — и Сидди отскочила.

— Помнишь, о чем ты рассказала мне? — спросил Миаль. Голос тоже дрожал. Менестрель удивлялся, как его до сих пор вообще держат ноги.

Сидди усмехнулась. Усмешка обнажила только нижние зубы, а глаза ее вдруг стали двумя черными провалами.

— Помню, предатель, — прошипела она. — Я рассказала тебе о моем молочном зубе и о том, как отец заменил им выпавший кусочек слоновой кости. Помню.

— Зуб — твое связующее звено, — сказал Миаль. Он немного заикался. Ему было так холодно, что он едва ощущал свои пальцы. Инструмент мог выскользнуть из них, как камешек, окатанный речной волной, а этого нельзя было допустить. — Если я уничтожу зуб, ты больше не сможешь тут оставаться. Верно?

— Да, — согласилась она, по-прежнему усмехаясь.

— Я сделаю это, — сказал Миаль.

— О, — протянула Сидди, — великий охотник за призраками!

Потом она засмеялась, но ни звука не слетело с ее губ. Вместо смеха из ее рта вылетело серебристое лезвие и шлепнулось на мостовую у ног Миаля. Настал его черед отшатнуться. Сидди вытянула левую руку, и струя воды ударила из ее ладони, подхватив рыбу, упавшую на камни мостовой. Сидди удерживала воду, словно серебряную шаль, рыба кругами металась в воде.

— Значит, уничтожишь зуб? — проговорила ведьма. — Однако сперва тебе придется выковырять его из дерева. У тебя есть нож? Если нет, Парл Дро может одолжить тебе свой. Тот, которым он вскрыл, замки в моем доме в ту ночь, когда убил Силни. Но впрочем... — говоря, Сидди играла, заставляя воду сворачиваться в причудливые кольца и петли. — Но впрочем, я забыла. Прежде чем заняться этим, тебе придется выяснить, какой из кусочков кости — мой молочный зуб. Они все такие гладкие, такие желтоватые. Ничем не отличаются. Верно, менестрель?

Миаль озадачено воззрился на нее, потом на инструмент. Разумеется, это была правда. Все эти крошечные костяные кусочки — он никогда даже не считал, сколько их...

Сидди хлестнула его своей водяной шалью. Миаль отпрыгнул в сторону, уклоняясь от жала струи, и рыбий хвост — вполне осязаемый, совсем как настоящий, и жуткий — полоснул его по щеке. Толпа мертвецов напирала, накатывалась, словно единое пульсирующее существо. Миаля оттеснили, затоптали, запинали, он кричал и бился в испуге — а потом вдруг воспрянул и вырвался, отказываясь признавать, что их сила властна над ним.

Он отшвыривал прочь с дороги тела, плащи, кольчуги и волосы. Почему-то в эту минуту менестрель отчетливо видел себя со стороны, будто в небе над ним висело зеркало — со стиснутыми зубами и невидящим, как у лунатика, взглядом, он куда-то бежал. «Что я делаю?» — подумал Миаль, но прежде чем сумел ответить, оказалось, что он уже у цели — в конце улицы, где крыши каскадом сбегали вниз. Или так только казалось. На самом деле там был лишь голый склон холма, обрывающийся в ночь. Его руки размахнулись и швырнули что-то с обрыва. Ему показалось, что он бросил самого себя, но тяжесть ушла из рук, а он остался стоять. Дикий вопль потери вырвался из его груди. Но тут же его крик заглушил такой жуткий звук, какого прежде ему никогда не доводилось слышать.

Брошенный в пустоту, летя навстречу неминуемой гибели, кричал инструмент.

Это был душераздирающий стон, высокий, зловещий в своей мелодичности, множество нот сплетались в нем. Казалось, кричит чья-то душа. Пьяница Собан соорудил этот инструмент шутки ради. Когда юный Миаль, глупо и немыслимо, начал учиться играть на нем — инструмент стал оживать. Дух его рос, как ребенок вытягивается в высоту и раздается в кости. Он становился все более живым. Он принадлежал Миалю, который теперь убил его, и инструмент кричал, мчась навстречу уничтожению. Менестрель понимал, что это лишь воздух рвется сквозь клапаны дудочки — понимал, но это ничего не меняло.

Он стоял прямо, но беспрерывно стонал, словно от боли. Ему и было больно. Он даже не подумал обернуться, чтобы увидеть, как скорчилась от ужаса Сидди Собан в ожидании удара, от которого, вместе с инструментом, рассыплется в прах и ее молочный зуб. Миаль забыл с ней, забыл о Тиулотефе и Парле Дро. Он желал лишь одного — чтобы смолк крик, и удар с землю положил конец мучительному предсмертному страху инструмента.

Потом крик оборвался, и Миаль, раскинув руки, словно собрался взлететь, едва не кинулся вниз с холма следом за инструментом.

Насмешливый голос Сидди вырвал его из переживаний. Он звенел, как просыпанные на мостовую монетки:

— Ты никогда ничего не можешь сделать как следует, не так ли, Миаль Лемьяль? Даже этого.

И тогда он понял, не в силах радоваться или бояться, что так и не услышал звука удара о камень или дерево. Менестрель заглянул в пропасть и увидел далеко внизу свой инструмент, размером не больше ноготка. Он зацепился перевязью за вывеску гостиницы. На мгновение Миаля взяло зло — как же так, ведь и гостиница, и ее вывеска были не настоящие, как весь Тиулотеф! Потом он вспомнил чахлое низкорослое деревце, которое оказалось утром на месте их с Сидди ложа. Именно дерево остановило падение инструмента. Теперь, когда он знал, что искать, то даже почти сумел различить его.

А за спиной у него Сидди, чье связующее звено осталось нетронутым, говорила Парлу Дро, как однажды сказал сам Миаль:

— Одолжи мне свой нож, и я убью тебя.