Смерть по почте

Глава 6

К тому времени, как я утомился и сделал паузу, чтобы подготовиться к собранию, я написал две главы своего нового высоколитературного шедевра детективного жанра с элементами членовредительства. Сказать, что я скромный по отношению к своему творчеству, значит ничего не сказать. Критики просто обожают мои детективы, а отзывов от фанатов и наград от литературного сообщества у меня столько, что и клейдесдальский[4] тяжеловоз не утащит. Я выключил компьютер, принял волшебную таблетку и оделся для первой встречи с членами правления Общества любителей драмы в Снаппертон-Мамсли.

Я подошел к дому святого отца как раз около девяти. В лучах заходящего августовского солнца дом выглядел так, словно его выстроили в пятидесятых годах двадцатого столетия. Во всяком случае, полное отсутствие собственного стиля и вкуса говорило именно об этом. Утилитарный подход, не иначе. Функционально, но совершенно неэстетично. В Снаппертон-Мамсли была еще парочка таких же строений. Пробираясь на голоса, которые доносились из большого зала, я догадался, кто был на сцене. Войдя в комнату, я увидел, что посреди нее стоит стол, за которым почти в полном составе сидят члены правления и члены комитета по сбору средств на восстановление церкви. Честно признаться, разницы между двумя группами почти не было.

Леди Прунелла Блитерингтон изо всех сил пыталась перекричать остальных. Я обогнул стол и постарался незаметно сесть подальше от развернувшейся баталии. Когда мое появление все-таки оказалось замеченным, я кивнул, приветствуя Тревора Чейза. Леди Прунелла встала со стула, чтобы представить меня.

— Мой дорогой доктор Керби-Джонс, слова не в силах описать, как мы все рады, что вы смогли почтить нас своим присутствием сегодня вечером. — Она повелительно махнула рукой. — Эбигейл Уинтертон вы уже, безусловно, знаете. — Я кивнул, и леди Блитерингтон продолжила: — В таком случае позвольте представить вам Тревора Чейза, владельца нашего книжного магазина. — Не то чтобы она сказала это как-то иначе, но я все равно почувствовал легкую нотку неодобрения в ее голосе. Я улыбнулся ему, и он подмигнул мне.

— Мы встречались сегодня, — сказал я.

При этих словах кто-то зашевелился в темноте за сценой, где лежали декорации и прочая театральная утварь.

— Мама, я нигде не могу найти, — пожаловался матери Джайлз Блитерингтон, не обращая внимания на то, что его мать разговаривает.

Леди Прунелла поджала губы от такого очевидного проявления дурного тона, но промолчала, ничего не сказав своему отпрыску на этот раз.

— Джайлз, дорогуша, ты ведь помнишь доктора Керби-Джонса?

Джайлз улыбнулся мне и тряхнул головой. Весьма не похоже на его вчерашнее поведение, отметил я. Он что, флиртует со мной? Я бросил быстрый взгляд на Тревора Чейза, который так старательно не смотрел в сторону Джайлза, что это было просто смешно.

Не дожидаясь от сына ответа, леди Прунелла продолжила:

— Позвольте также представить миссис Саманту Стивенс, которая тоже недавно присоединилась к нам. — И, судя по тону леди Прунеллы, ей это совершенно не нравилось. Миссис Стивенс одарила меня снисходительной улыбкой.

— Дорогая леди Блитерингтон, — проворковала она, — вы, как всегда, вежливы и предусмотрительны. Мы с доктором Керби-Джонсом встретились сегодня утром на почте.

Я хотел сказать что-нибудь милое и приятное, но Прунелла громко прокашлялась и перешла к следующему члену правления.

— Позвольте также представить вам полковника Ателстана Клидеро, — сказала она с особой сердечностью. — К сожалению, ни наш дорогой святой отец, ни Джейн Хардвик не смогут присоединиться к нам сегодня. Но мы, несмотря ни на какие трудности, будем с честью нести возложенное на нас бремя. — Она улыбнулась, как гиена, приготовившаяся к пожиранию беспомощной жертвы.

Закончив представления, леди Прунелла опустилась в кресло, которое жалобно скрипнуло под ее весом.

Я обратил свой взор на собравшихся за столом людей. Полковник Клидеро интересовал меня больше остальных, потому что это был тот самый человек, которого я видел в тени церковного кладбища с Летти Батлер-Мелвилл сегодня. Похоже, тайн вокруг все прибавлялось и прибавлялось, и, уж во всяком случае, их становилось гораздо больше, чем я мог ожидать от маленькой деревушки. Я поприветствовал всех и поискал глазами что-нибудь, на что можно было бы сесть. Джайлз, деревенщина невоспитанная, увел у меня из-под носа последний свободный стул. Вот и весь флирт.

Поскольку на сцене стояли декорации для какой-то домашней постановки и вместе с двумя диванами там был и чайный столик с подносами, я взял стул оттуда. Пока я нашел куда присесть — я оказался между Тревором Чейзом и Самантой Стивенс, — откуда-то из-за сцены появилась Летти Батлер-Мелвилл, катя перед собой нагруженный чайными приборами столик на колесах.

Леди Прунелла игнорировала Летти, пока та разливала чай, сказав только грубо: «Сахар, молока не надо». Правила хорошего тона, судя по всему, были незнакомы нашей многоуважаемой председательнице.

— Мы все согласились с тем, что нам необходимо направить нашу энергию во имя святого Этельвольда и нашего дорогого святого отца и помочь восстановить церковь. Единственный вопрос, который стоит перед нами на сегодняшнем заседании, — это какую пьесу ставить. — Она хмуро смотрела на нас, переводя взгляд с одного на другого, но никто не отвечал ей, отдавая предпочтение чаю. — Всем понятно, что мы должны экономить деньги для восстановления храма, поэтому затраты на постановку обязаны быть минимальными. А следовательно, как я полагаю, мы все должны согласиться с тем, что нам нужно выбрать пьесу, за которую не придется платить гонорар актерам. И разумеется, автор также не получит никакого вознаграждения.

Джайлз едва не поперхнулся, но леди Прунелла не обратила на него внимания. Зато заговорила Саманта Стивенс:

— Ваша бережливость весьма похвальна, леди Блитерингтон, но не просветите ли вы нас, кто же эта чистая душа, согласившаяся отдать свою пьесу даром?

До сих пор Эбигейл Уинтертон хранила молчание, но сейчас громко фыркнула и звякнула чашкой, поставив ее на блюдечко. Она готова была разразиться пылкой тирадой, но леди Прунелла одарила ее взглядом василиска,[5] и бакалейщица примолкла.

— Мой собственный сын предложил нам поставить свою пьесу «Кто убил мамашу?». Я ни секунды не сомневаюсь, что мы соберем полные залы и накопим приличную сумму для нашей благородной миссии. — Леди Прунелла одарила нас на удивление благосклонным взглядом.

Саманта Стивенс хлопнула в ладоши и рассмеялась серебристым мелодичным голосом:

— Какое чудесное название, Джайлз! И как ты только до такого додумался?

Лицо Джайлза медленно покраснело, а Эбигейл Уинтертон и полковник с трудом удержались от смеха. Тревор Чейз, который время от времени все же бросал на Джайлза ядовитые взгляды, выглядел так, словно хотел оказаться где-нибудь в другом месте, как можно дальше отсюда.

Полковник Клидеро прокашлялся.

— Дорогая леди Блитерингтон, — промычал он. Меня поразил его голос; я готов был услышать громогласные нотки офицера Вест-Индской компании, сошедшего со страниц романов Агаты Кристи. А вместо этого раздались слюнтяйские интонации типичного подкаблучника. — Вы действительно уверены в том, что говорите? Вы по-прежнему надеетесь, что детективные пьесы приведут зрителя в зал? Я, конечно, в этом не очень-то разбираюсь, но вот вы — другое дело.

Вот и еще один развеянный стереотип. И откуда только взялся этот полковник?

— Спасибо, полковник, — пробасила леди Прунелла, не сильно задумываясь над его словами. — Я знала, что всегда могу на вас положиться. — Она нахмурилась и обвела всех взглядом. — Я так понимаю, что все остальные тоже согласны.

— Леди Блитерингтон, — сказала Саманта Стивенс, — с вами трудно не согласиться. Я в том смысле, что детективные истории действительно до сих пор популярны, но мне кажется, что нужно как минимум дать нам шанс прочитать пьесу, прежде чем принимать решение о ее постановке. В конце концов, мы даже не знаем, подойдет ли она… скажем так, для нашей миссии.

Другими словами, не будет ли от нее смердеть за версту. Браво, мадам, так держать!

После реплики миссис Стивенс повисла оглушительная тишина. Я ухмыльнулся, отводя взгляд от живописной картины. Леди Прунелла сидела словно громом пораженная, с открытым ртом, не в силах поверить, что кто-то осмелился усомниться в талантах ее дорогого Джайлза.

Наконец она обрела голос.

Миссис Стивенс, вы совсем недавно перебрались в Снаппертон-Мамсли, так что я готова простить ваше неведение относительно того, как мы здесь ведем дела. Наша семья и я лично были щедрыми покровителями Общества любителей драмы в Снаппертон-Мамсли с момента его основания. И как наследственный председатель совета правления нашей труппы я полагаю, что имею право говорить за весь совет, когда заявляю, что не предложила бы использовать пьесу Джайлза для постановки, не соответствуй она целям нашей знаменитой труппы.

Даже невзирая на ее отвратительный голос, это была впечатляющая речь. Если бы не ее высокое положение, леди Прунелла могла бы стать великой мореплавательницей, завоевывающей варваров во имя британской короны. Вот только хватит ли этого, чтобы поставить на место Саманту Стивенс?

В глазах миссис Стивенс плясал странный огонек, из тех, что обещал битву, может, не сейчас, может, где-нибудь в недалеком будущем, но обязательно с иным исходом. И лучше леди Прунелле не поворачиваться спиной к своему новому врагу.

— Дорогая леди Блитерингтон, — сказала миссис Стивенс голосом слаще меда, — вы, безусловно, правы. Я ни на секунду не усомнилась в ваших благих намерениях, коими движима и я сама.

Леди Прунелла, по скудоумию своему приняв это за победу, решила быть благосклонной.

— Спасибо, миссис Стивенс. Мы все очень признательны вам за ваш неподдельный интерес к нашей труппе и вашу поддержку. — Возможно, леди Прунелла вспомнила с запозданием, что миссис Стивенс могла предложить больше денег на развитие труппы, нежели род Блитерингтонов, и именно это стало причиной перемены в ее поведении. — Совершенно случайно Джайлз принес копии своей пьесы всем собравшимся. Я знала, что вы захотите прочесть ее, — тут леди Прунелла не смогла сдержать победоносной улыбки, — и вот она здесь! — Просияв от сознания собственной значимости, она протянула руку под стол и извлекла оттуда стопку сценариев.

Эбигейл Уинтертон громко прокашлялась, и леди Прунелла уставилась на нее, недовольная тем, что ей опять помешали.

— Детектив — это, конечно, замечательно, Прунелла, — сказала Эбигейл, — но, быть может, те, кто придет посмотреть наш спектакль, захотят увидеть что-нибудь более литературное?

Насмешка, прозвучавшая в ее голосе, показалась мне забавной. Судя по всему, она относилась к той занудной категории людей, которые считали литературу, где присутствовала пара-тройка трупов, никуда не годной.

— В таком случае что бы ты сама предложила, моя дорогая Эбигейл? — Количество яда в ее голосе убило бы, пожалуй, и стадо слонов. Леди Прунелла вульгарно шлепнула ладонью по стопке распечаток с пьесой, не в силах сдержать гнев.

Но Эбигейл Уинтертон обладала иммунитетом к тону леди Прунеллы. Ее лицо расплылось в самодовольной улыбке.

— Драму, показывающую жизнь людей такой, какова она есть во всей своей непривлекательной действительности в современной английской деревне. Вроде нашей родной Снаппертон-Мамсли, например. И я могу гарантировать, что автор не попросит гонорара, во всяком случае, за эту пьесу.

В комнате наступила гробовая тишина. Я видел, как все до одного уставились на Эбигейл Уинтертон.

— Не соблаговолите ли вы объяснить, что именно вы имели в виду под термином «непривлекательная действительность», мисс Уинтертон? — прозвучал холодный голос Саманты Стивенс.

Эбигейл Уинтертон явно была довольна собой — еще бы, она привлекла столько внимания к своей особе.

— Что ж, извольте, если вам так хочется знать. В данной пьесе внимательный автор всесторонне раскрывает особенности этой самой «непривлекательной действительности». — Она хохотнула. Лучше бы она этого не делала. — В жизни каждого человека много маленьких некрасивых секретов, и никто не хочет, чтобы об этом узнали соседи. — Она замолчала, улыбаясь злобно и удовлетворенно.

— По мне, так звучит ужасно безвкусно и невыносимо банально, — сказала Прунелла, громко фыркнув.

— Возможно, — парировала Эбигейл Уинтертон, — но ведь такова и человеческая жизнь.

— Но почему правление должно одобрить такого рода пьесу? — сквозь зубы сказал Тревор Чейз. — Я лично считаю, что это просто безобразие. Мы даже не знаем, кто такой этот неизвестный автор.

Тусклым, но твердым взглядом Эбигейл Уинтертон медленно обвела всех присутствующих.

— Автор из местных, но до поры до времени он пожелал остаться анонимом. Я прочитала пьесу и решила, что мы непременно должны ее поставить. Уверена, она понравится всей деревне, вам не кажется?

— Нет, мне не кажется! — Леди Блитерингтон встала. — Эбигейл, по-моему, ты совсем выжила из ума. Это просто смешно. У нас есть прекрасная пьеса под рукой. Почему мы вообще должны тратить время на обсуждение ерунды, которую ты нам предлагаешь?

Эбигейл Уинтертон снова язвительно улыбнулась:

— Ах, моя дорогая Прунелла, я могу назвать сколько угодно причин, по которым правлению стоит рассмотреть мое предложение. — Она снова оглядела всех собравшихся, кроме разве что меня. — И я уверена, что большинство из вас согласны со мной.

Леди Прунелла тяжело опустилась на стул. Ее лицо заметно побледнело.

— Что ж, замечательно, — сказала она слабым голосом. — У тебя есть с собой копии этой пьесы, чтобы мы могли с ней ознакомиться?

Эбигейл Уинтертон хитро прищурилась:

— На сегодняшний момент есть только одна рукопись этой пьесы, и автор не пожелал расстаться с ней. Но скоро копии будут готовы. Вы все получите по экземпляру.

Опять здесь промелькнули какие-то подводные течения, в которых я совершенно не разбирался. В какой-то момент мне показалось, что Эбигейл Уинтертон просто чем-то запугивает собравшихся, за исключением меня. Мне вспомнились слова Джейн Хардвик, когда она говорила, что Эбигейл Уинтертон — коварная и надоедливая особа. Она что, шантажирует всех, чтобы заставить правление взять для постановки эту пьесу? Что такого она обнаружила прошлой ночью, во время своих вчерашних поисков по деревне? Подражая Эбигейл Уинтертон, но делая это с гораздо большей, как мне хотелось надеяться, осторожностью, я осмотрел лица всех находящихся в комнате. У всех у них было время оправиться от шока, но я чувствовал, что они до сих пор испытывают потрясение. Вампиры очень чувствительны к человеческим эмоциям, и сейчас я видел, что все в разной степени чем-то встревожены. Проблема заключалась в том, что в таком наплыве эмоций невозможно было отличить одну от другой. Но кто-то в комнате (а может, и не один) определенно был зол настолько, что мог и убить.

— Ну что же, — продолжила леди Прунелла, уже без прежнего пыла в голосе, — уж раз так случилось, что, кроме пьесы Джайлза, у нас ничего в наличии нет, то я предлагаю просмотреть этот вариант. — Последний вздох вызова еще витал в воздухе, хотя мне показалось, что исход уже предрешен.

Как бы там ни было, нам раздали копии сценария, и мы начали внимательно изучать их. Если пьеса Джайлза и не блистала, то она в любом случае была лучше того, что могла предложить Эбигейл Уинтертон. Я развалился на стуле и читал сидя, в то время как остальные встали и вникали в суть пьесы, разгуливая по большой комнате. Тревор Чейз и Саманта Стивенс шевелили губами на ходу, проговаривая про себя диалоги, а леди Прунелла и Джайлз уединились в дальнем углу сцены и негромко перешептывались. Летти Батлер-Мелвилл ходила по сцене и собирала реквизит. Эбигейл Уинтертон небрежно пролистывала страницу за страницей, а полковник Клидеро сидел и смотрел в пространство перед собой.

Я сосредоточился на пьесе и, к своему немалому изумлению, обнаружил, что она очень даже неплоха. Диалоги были достаточно остроумными и непростыми и не сказать, что слизаны прямиком из Оскара Уайльда, как я ожидал. Надо сказать, что я с большим уважением стал относиться к Джайлзу Блитерингтону. В этот момент он как раз оживленно беседовал о чем-то с Тревором Чейзом, пока леди Прунелла и Эбигейл Уинтертон направились вместе в другом направлении. Эмоции там кипели нешуточные. Саманта Стивенс присела рядом со мной и тихо сказала:

— А неплохая вещица, правда?

Я кивнул, а остальные члены правления уже занимали свои места за столом. Я очень хотел спросить ее о причине столь странного поведения Эбигейл Уинтертон сегодня вечером, но время явно было неподходящее.

— Итак, прошу внимания, — сказала леди Прунелла. — Я думаю, сейчас нам к сказанному добавить нечего. На ваш суд была представлена одна пьеса, и, как мне кажется, более чем подходящая нашим запросам. — Она нервно пожала плечами, но продолжила: — Тем не менее мы рассмотрим и второй вариант, как только Эбигейл предоставит нам копии для прочтения.

Эбигейл Уинтертон благосклонно склонила голову.

— Мисс Уинтертон, — сказала Саманта Стивенс, — может, вы все же скажете нам, кто автор пьесы?

Мисс Уинтертон встала.

— Вы сами скоро узнаете. Спокойной ночи всем. — Она улыбнулась собравшимся и пошла к ступеням, ведущим на сцену. Мы молча смотрели, как она пересекает комнату, поднимается по ступеням и выходит.

Атмосфера скованной напряженности повисла в воздухе. Некоторые из присутствующих неуверенно покосились в мою сторону. Поскольку я чувствителен к чужому настроению, я встал, отодвигая стул.

— Встреча была на удивление интересной. Я с удовольствием обсужу все детали с каждым из вас, но сейчас, боюсь, мне надо проститься. Дел дома невпроворот, знаете ли.

Среди вялых пожеланий спокойной ночи я проследовал путем Эбигейл Уинтертон, напрягая слух, чтобы уловить то, что скажут мне вслед, когда решат, что я уже вне зоны слышимости.

Я разобрал, как леди Прунелла зашипела на ухо своему отпрыску как раз в тот момент, когда я подходил к двери:

— Надеюсь, кто-нибудь укокошит эту стерву и у нас станет одной проблемой меньше.

Ба, что за слог! Тогда я еще ничего не знал, но кто бы мог подумать, что леди Прунелла с такой точностью предскажет будущее?