Рассказы

Я в это не верю! (Пер. с англ. М. Бирман)

Никогда, дал себе слово Генри Бейдер, когда его, наконец, стиснули настолько, что двери поезда смогли закрыться за ним, никогда больше не позволю себе застревать в городе так поздно.

Он уже не первый раз давал себе подобные клятвы в полной уверенности, что никогда их не нарушит, а потом, конечно, нарушал, хотя в промежутках действительно старался делать все возможное, чтобы его редкие визиты в Сити не совпадали с часами пик.

Однако в тот день у него было столько дел в Лондоне, что оставалось только два выхода из положения: либо задержаться в городе еще позже и тем огорчить жену, либо позволить людскому потоку увлечь себя к входу в метро у здания Английского банка.

Взглянув сначала с тревогой на толпу, медленно вваливавшуюся в метро, а затем на длинную неубывающую очередь на автобус, Генри решился. В конце концов, они это делают дважды в день и не умирают. А я — чем хуже? — подумал он и бодро шагнул вперед.

Самое удивительное заключалось в том, что никто вокруг него не смотрел на поездку в метро, как на какой-то сверхчеловеческий подвиг, все относились к ней совершенно спокойно, терпеливо и довольно равнодушно — так, наверно, воспринимают свою участь коровы, которых перевозят с одного скотопригонного двора на другой.

На станции метро у собора Святого Павла никто не вышел, но давление внутри вагона свидетельствовало, что еще кто-то умудрился войти. Двери попытались сомкнуться, но снова раздвинулись, так как чья-то не то рука, не то нога пыталась втиснуться в вагон недостаточно умело. Затем двери сделали невероятное усилие и наконец сомкнулись.

Поезд тяжело тронулся. Девушка в зеленом плаще, стоявшая справа от Генри, сказала, обращаясь к девушке в синем плаще, прижатой к ней вплотную:

— Как ты думаешь, мы заметим, когда у нас начнут трещать ребра?

Но это прозвучало скорее как философское размышление, чем как жалоба.

На станции Чансери-Лейн тоже никто не вышел. Однако путем усиленного заталкивания и других физических воздействий удалось достичь невозможного и посадить в вагон еще нескольких человек. Поезд с трудом набирал скорость. Он протарахтел по рельсам еще несколько секунд, затем последовал сильный толчок, и все погрузилось во мрак. Поезд остановился.

Генри выругался с досады, но ровно через секунду состав снова двинулся вперед. Однако Генри с удивлением ощутил, что его тело больше не опирается на окружающих пассажиров и вытянул вперед руку, чтобы удержать равновесие. Рука уперлась в какой-то мягкий предмет. В это мгновение снова зажегся свет, и Генри увидел, что «предметом» была девушка в зеленом плаще.

— Вы что думаете, вы… — начало было девушка, но тут же осеклась и посмотрела вокруг широко раскрытыми от удивления глазами.

Генри хотел было извиниться, но и у него слова замерли на губах, а глаза потихоньку полезли на лоб.

В вагоне, который еще минуту назад был набит людьми до последнего дюйма, теперь, если не считать его и девушки в зеленом плаще, оставались всего три человека. Пожилой джентльмен развертывал газету с таким видом, будто он наконец-то получил возможность осуществить свое законное право, дама средних лет сидела, погруженная в собственные мысли, а в другом конце вагона молодой человек дремал, прислонившись к стенке.

— Ну, уж эта мне Милли! Я ей завтра покажу! — воскликнула девушка. — Сошла в Холборне и даже слова не сказала. А ведь знает, что у меня там тоже пересадка!

Она задумалась.

— Ведь это был Холборн, не правда ли? — сказала она, обращаясь к Генри.

Генри в полном недоумении продолжал глядеть на опустевший вагон. Девушка слегка потрясла его за плечо.

— Ведь это был Холборн? — неуверенно повторила она.

Наконец он обернулся.

— Вы что-то сказали про Холборн? — спросил он рассеянно.

— Ну, эта последняя остановка, где все сошли. Ведь это был Холборн, правда?

— Я… я боюсь, что не очень-то хорошо знаю эту линию метро, — сказал Генри.

— Но зато я ее знаю, как свои пять пальцев. Это наверняка был Холборн, — сказала девушка решительно, словно желая убедить себя.

Генри еще раз взглянул на качающийся вагон и болтающиеся ремни.

— Простите, но я не видел никакой станции, — сказал он.

Девушка откинула голову в красной вязаной шапочке и внимательно посмотрела на Генри. Она не была испугана, однако в ее голубых глазах появилась тревога.

— Но ведь была же какая-то остановка, иначе куда бы они все подевались?

— Да-да, конечно, — согласился Генри.

Они помолчали. Поезд продолжал нестись вперед, еще больше раскачиваясь и дергаясь на мало нагруженных рессорах.

— Следующая остановка Тотенхэм-Корт-Род, — сказала девушка с некоторым беспокойством.

Поезд тарахтел по рельсам. Девушка задумчиво смотрела на темные окна вагона.

— Чудно, — проговорила она наконец, — очень чудно…

— Послушайте-ка, — сказал Генри, — а что, если мы спросил остальных пассажиров? Может, они что-нибудь знают?

Девушка взглянула на них. По ее лицу было видно, что она не возлагала на это особенных надежд.

— Ну что ж, давайте, — все же ответила она и повернулась, чтобы пойти вместе с ним.

Генри остановился возле дамы. Она была в хорошо сшитом пальто с меховой пелериной. На голове у нее поверх аккуратно уложенных темных волос красовалась небольшая шляпка с вуалеткой, ноги были обуты в элегантные лаковые туфли. Руки в лайковых перчатках опирались на черную кожаную сумочку, лежавшую на коленях. Взгляд у дамы был совершенно отсутствующий.

— Простите, — сказал Генри, — вы не могли бы сказать, как называется станция, где сошли все остальные пассажиры?

Дама медленно приподняла веки и посмотрела на Генри сквозь вуалетку.

— Нет, — сказала она после небольшой паузы, слегка улыбаясь, — боюсь, я не обратила внимания.

— А вам не показалось, что там было что-то не так?

— Не так? — переспросила дама.

— Да, уж очень они все быстро вышли, — пояснил Генри.

— А что в этом необычного? Мне это даже понравилось, а то здесь уж слишком много народу набилось.

— Вы совершенно правы, — согласился Генри. — Но все-таки нам непонятно, как это могло произойти…

Дама приподняла брови.

— Неужели вы думаете, что я…

Позади Генри прошелестела газета, и ворчливый голос произнес:

— Молодой человек, по-моему, вы надраено беспокоите даму этими вопросами. Бели вас что-то не устраивает, обратитесь с жалобой в соответствующие инстанции.

Генри обернулся. Он увидел человека с седеющими висками и аккуратно подстриженными усами на здоровом, розовом лице. На вид ему было лет пятьдесят пять, и все в его одежде, начиная с черной шляпы-котелка и кончая портфелем, говорило о том, что это настоящий бизнесмен из лондонского Сити. Он вопросительно взглянул на даму и получил в ответ сдержанную улыбку благодарности. Затем он встретился глазами с Генри и несколько сбавил тон. Он понял, что перед ним вполне воспитанный человек, а не какой-то нахал, как он было подумал, глядя на Генри со спины.

— Простите за беспокойство, — сказал Генри. — Но эта девушка, по-видимому, проехала свою остановку, да и вообще все это очень странно…

— Я помню, что мы остановились на Чансери-Лейн, так что, по всей вероятности, остальные пассажиры сошли в Холборне. Это совершенно ясно, — сказал джентльмен.

— Но это произошло так быстро…

— Ну и отлично. Работники метро, наверно, придумали какой-нибудь новый метод регулирования потока пассажиров. Ведь они все время ищут что-то новое.

— Да, но уже прошло десять минут, как мы едем без остановок, и я абсолютно уверен, что мы не проехали ни одной станции, — возразил Генри.

— Вероятно, по каким-то техническим причинам наш поезд перевели на другой путь, — сказал джентльмен.

— На другой путь? В метро? Да это совершенно невозможно! — воскликнул Генри.

— Дорогой мой, уж это совсем не наша с вами забота. Пусть этим делом занимаются те, кому оно поручено. В конце концов, для того они и поставлены. Поверьте мне, они прекрасно знают, что делают, хотя нам это и кажется «странным», как вы изволили выразиться. Бог ты мой, уж если мы не будем доверять нашим специалистам, кому еще нам останется доверять!

Генри взглянул на девушку в зеленом плаще. Она поймала его взгляд и слегка пожала плечами. Они отошли в другой конец вагона и сели. Генри посмотрел на часы, потом предложил девушке сигарету. Они закурили.

Поезд ритмично тарахтел по рельсам. Генри и девушка смотрели в окно, чтобы не пропустить освещенную платформу, но единственное, что они могли видеть, это свои собственные отражения в темном стекле. Докурив сигарету, Генри бросил окурок на пол и придавил его ботинком. Он снова посмотрел на часы, затем повернулся к девушке.

— Уже прошло больше двадцати минут, — сказал он, — это невероятность, возведенная в квадрат!

— А поезд пошел быстрее, — заметила девушка, — и посмотрите, кажется, он движется наклонно.

Генри взглянул на ремни, свисавшие с потолка. Сомненья не было — поезд явно шел под гору. Повернув голову в другую сторону, Генри увидел, что двое других пассажиров оживленно разговаривают.

— Ну что ж, попробуем еще разок? — предложил он.

— Всегда не более пятнадцати минут, даже в часы пик, поверьте мне, — говорила дама, когда они подошли. — Я боюсь, что мой муж будет ужасно беспокоиться.

— Ну, что вы скажете теперь? — спросил Генри, обращаясь к пожилому джентльмену.

— Все это на самом деле весьма странно, — согласился тот.

— Странно! Почти полчаса на полной скорости и без единой остановки. Да это просто невероятно!

Собеседник холодно посмотрел на него.

— То, что сейчас происходит, со всей очевидностью доказывает, что ничего невероятного в этом нет. Возможно, имеется какой-то запасной подземный путь, проложенный еще во время войны, и нас туда перевели по ошибке. Я не сомневаюсь, что здешние начальники скоро обнаружат свою ошибку и вернут поезд назад.

— Что-то они не очень спешат, — сказала девушка. — Мне уже давно пора быть дома. К тому же у меня вечером свидание в Палласе.

— Я думаю, нам следует остановить поезд, — сказала дама. Она смотрела на рукоятку запасного тормоза, которую разрешалось повернуть только в экстренных случаях.

Генри и джентльмен переглянулись.

— По-моему, это самый экстренный случай, — заявила дама тоном, не допускающим возражений.

— Э-э… — промычал Генри.

— Но управление метро… — начала было джентльмен.

— Хорошо, — сказала дама, — если вы, мужчины, так боитесь дотронуться до этой рукоятки, я сделаю это сама. — Она протянула руку, крепко ухватилась за рукоятку и повернула ее вниз.

Генри быстро опустился на скамью и потянул за собой девушку, боясь, что поезд резко затормозит. Но ничего не произошло.

Все трое ждали. Наконец стало ясно, что тормоз не работает. Дама нетерпеливо подняла рукоятку, а затем снова решительно дернула ее вниз. Никакого результата. Она выразила свое мнение о тормозе в довольно сильных выражениях.

— Нет, вы только послушайте, что она говорит! Надо же! — сказала девушка, обращаясь к Генри.

— Это все слова. Хотите еще сигарету? — спросил Генри.

Поезд тарахтел и покачивался на рельсах. Ремни продолжали висеть наклонно.

— Ну, — сказала девушка через некоторое время, — можно считать, что мое свидание в Палласе лопнуло. Теперь Доррис отобьет у меня парня, это точно. Я смогу возбудить против них дело, как вы думаете?

— Боюсь, что вам это не удастся, — ответил Генри.

— Вы юрист?

— Можно сказать, да. А давайте-ка познакомимся. Похоже, нам придется провести какое-то время вместе, пока они там догадаются навести порядок. Меня зовут Генри Бэйдер.

— А меня Норма Пальмер.

— Роберт Форкетт, — представился джентльмен из Сити и слегка поклонился.

— Миссис Барбара Брэнтон, — сказала дама средних лет.

— А что нам делать с ним? — спросила Норма, указывая пальцем на молодого человека, который продолжал мирно спать в другом конце вагона. — Может быть, следует разбудить его и рассказать, как обстоит дело?

— Не думаю, чтобы от этого что-нибудь изменилось, — заметил мистер Форкетт. Он повернулся к Генри. — Вы, кажется, сказали, что вы юрист, сэр? Может быть, вы сумеете нам объяснить, каково наше положение в этом деле?

— Ну, не заглядывая в юридический справочник, я бы сказал, что в этом деле о задержке никакая претензия с нашей стороны не будет принята во внимание…

Через полчаса Генри почувствовал, как что-то тяжелое привалилось к его боку. Повернув голову, он увидел, что Норма заснула, положив голову к нему на плечо. Миссис Брэнтон дремала по другую сторону от него. Мистер Форкетт зевнул и извинился.

— Пожалуй, лучший способ скоротать время — это немного вздремнуть, — сказал он.

Генри снова взглянул на часы. Если только поезд не двигался по замкнутому кругу, то они уже должны были проехать под несколькими английскими графствами. Все это было совершенно непостижимо. Ему хотелось курить, но, чтобы достать сигарету из кармана, надо было потревожить девушку. Поэтому он не шевелился и сидел, уставившись в темноту за окном, слегка покачиваясь в такт идущему поезду и прислушиваясь к мерному стуку торопливо бегущих колес, пока его голова не склонилась на вязаную шапочку спящей на его плече девушки.

Перемена ритма и легкое вздрагивание вагона от включенных тормозов разбудили Генри. Остальные пассажиры проснулись минутой позже. Мистер Форкетт громко зевнул. Норма открыла глаза, с удивлением огляделась и, обнаружив свою голову на плече у Генри, быстро выпрямилась…

— Ну, как же это я… — сказала она, смущенно взглянув на Генри.

Он уверил ее, что ему было очень приятно. Она стала приглаживать волосы и приводить себя в порядок, глядясь в темное окно, как в зеркало. Миссис Брэттон достала из-под своей пелеринки маленькие часики и взглянула на них.

— Боже мой, почти полночь! Мой муж, наверно, совсем с ума сошел от беспокойства, — заметила она.

Изменившийся стук колес указывал на то, что поезд замедляет ход. Постепенно за окнами начало светлеть.

По сравнению с освещением внутри вагона свет был какой-то красноватый; с каждой минутой он становился все сильнее.

— Вот так-то лучше, — сказала Норма. — Терпеть не могу, когда поезд останавливается в туннеле.

Свет стал еще ярче, скорость движения уменьшилась, и поезд подошел к станции. Все пассажиры прильнули к окнам, стараясь разглядеть ее название, но нигде не было никакой таблички. Внезапно миссис Брэнтон, которая смотрела в окно по другую сторону вагона, вытянула шею и воскликнула:

— Вот!

Все быстро обернулись, но уже было поздно.

— Это была какая-то авеню, — сказала она.

— Ну, скоро мы все узнаем, — заметил мистер Форкетт.

Тормоза тяжело вздохнули, и поезд наконец остановился. Но двери открылись не сразу. В конце перрона поднялась какая-то суматоха и, немного погодя, чей-то голос прокричал:

— Конечная остановка! Всем выходить!

— Вот еще, всем выходить, — проворчала Норма, поднимаясь и направляясь к двери. Остальные последовали за ней.

Двери внезапно раскрылись. Норма взглянула на стоящую на платформе фигуру и в ужасе отпрянула, чуть не сбив шедшего за ней Генри.

— Ой-ой-о! — завопила она.

Фигура была почти нагой. Это было угловатое существо мужского пола с темно-красной кожей. Единственную его одежду составляли ремни, к которым были пристегнуты какие-то инструменты. Этнически его лицо напоминало североамериканских индейцев, только вместо убора из перьев на голове была пара рогов. В правой руке существо держало вилы, а в левой — большой сачок.

— Всем выходить, — заявило оно, отходя в сторону.

Норма минуту поколебалась, а затем быстро прошмыгнула на перрон. Остальные вышли вслед за ней более спокойным шагом, но с настороженными взглядами. Так как существо стояло лицом к двери, пассажиры не смогли рассмотреть его сзади. Оно медленно и рассеянно помахивало хвостом, острые колючки на конце которого выглядели довольно угрожающе.

— Э-э… — начал было мистер Форкетт, но передумал. Он бросил взгляд на каждого из своих спутников в отдельности и задумался.

Существо заметило молодого человека, который продолжал спать в другом конце вагона. Оно подошло к нему и ткнуло в него вилами. Последовала небольшая перебранка. Существо слегка пырнуло молодого человека вилами еще раз, тот, наконец, поднялся и вышел из вагона. Вид у него был заспанный.

Кто-то что-то прокричал в конце перрона, затем послышался топот бегущих ног. Какой-то человек строптивого вида бежал им навстречу. За ним гналось с сачком другое краснокожее существо. В конце концов сачок просвистел в воздухе, и человек, запутавшись в сетке, грохнулся на перрон. Там дружно захохотали.

Генри посмотрел по сторонам. В тусклом красноватом свете он, наконец, разглядел и прочитал название станции.

— Какая-то авеню, — сказал он вполголоса. — Ничего себе, какая-то!

Миссис Брэнтон услышала, что он говорит, и тоже посмотрела на дощечку.

— Но ведь тут написано «авеню», значит, это и есть авеню, — сказала она.

Прежде чем он успел ей что-либо возразить, чей-то голос прокричал:

— Выход в эту сторону! Выход в эту сторону! — И существо, держа свои вилы наготове, показало жестом, куда идти.

Молодой человек с другого конца вагона зашагал рядом с Генри. Это был сильный мужчина интеллигентной наружности, который все еще не мог окончательно проснуться.

— Что это за суматоха? Пожертвования собирают для какой-нибудь больницы, что ли? Теперь, когда у нас принята новая программа здравоохранения, в этом, кажется, нет особой нужды?

— Нет, это что-то совсем другое и не очень приятное, по правде сказать. — Генри указал пальцем на название станции. — Да к тому же взгляните на эти хвосты. Не знаю, что и подумать…

Молодой человек внимательно посмотрел на волнообразные движения, которые производило своим хвостом одно из краснокожих существ.

— Но право же… — запротестовал он.

— Кто же это еще, если не черти? Как по-вашему? — спросил Генри.

Не считая служащих, у барьера собралось всего человек двенадцать. Пассажиров пропускали по одному, в то время как пожилой черт, сидевший в будке, отмечал каждого в списке. Так Генри узнал, что заспанного молодого человека зовут Кристофер Уотс и что он физик.

По другую сторону барьера начинался эскалатор какого-то древнего образца. Он двигался вверх довольно медленно, и благодаря этому пассажиры могли прочитать рекламы и объявления, развешенные по стенам. В основном тут рекламировались всевозможные средства от ожогов, порезов, ссадин и ушибов, порой они чередовались с рекомендациями каких-то тонизирующих средств.

У верхнего конца эскалатора стоял довольно жалкого вида черт. На груди у него висел лоток, уставленный целым рядом жестяных коробочек.

— Патентованное средство. Качество гарантировано, — монотонно бубнил он.

Мистер Форкетт, который шел впереди Генри, посмотрел на объявление на лотке и внезапно остановился. Объявление гласило: «Аптечка первой помощи. Цена: один фунт стерлингов или полтора американских доллара за каждый комплект».

— Что за возмутительный курс! — воскликнул мистер Форкетт с негодованием.

Черт нахально посмотрел на него и произнес:

— Ну и что?

Сзади на мистера Форкетта нажимали, заставляя двигаться вперед, но он делал это весьма неохотно, бормоча что-то о стабильности и необходимости верить в устойчивость фунта стерлингов.

Пройдя через вестибюль, пассажиры, наконец, вышли на улицу. В воздухе слегка пахло серой. Откуда-то сверху сыпался пепел, и Норма натянула на голову капюшон своего плаща.

Черт с вилами в руках собрал всех пассажиров в небольшой вагончик, огороженный проволочной сеткой. Несколько чертей последовали за ними. Последний из них остановился у ворот поболтать с охранником.

— Царица небесная, неужто это автобус опять опаздывает? — спросил он.

— А ты помнишь хоть один случай, когда бы он пришел вовремя? — в свою очередь спросил черт-охранник.

— В те времена, когда старик Харн гонял свой плот, никто и слыхом не слыхивал ни о каких опозданиях, все шло как по писаному, — проворчал первый черт.

— Так то же было в старину… — пожал плечами охранник.

Генри присоединился к остальным пассажирам, которые стояли, вглядываясь в окружающий ландшафт. Направо простиралась бугристая равнина, по которой стелился дымок. За ней, в конце долины, дымился вулкан, и маленькие ручейки раскаленной лавы непрерывно стекали вниз с краев кратера. Где-то посреди долины возвышались два утеса, на одном из них висела ярко освещенная реклама, которая советовала употреблять средство от ожогов Хупера, в то время как реклама на другом утесе гласила: «Как избежать ожогов? — вот в чем вопрос. Наша фирма даст вам исчерпывающий ответ».

Недалеко от правого утеса часть долины была огорожена колючей проволокой, и на каждом углу этого концентрационного лагеря стояла наблюдательная вышка. Время от времени из одной из них вылетал, подобно трассирующим пулям, поток огненных стрел, который падал на огороженный участок. Легкий ветерок доносил оттуда запах серы, вой человеческих голосов и демонический смех. Прямо против автобусной остановки находилась казарма, во дворе которой черти толпились в очереди к точильному камню, чтобы наточить свои вилы и колючки на хвостах. Генри все это показалось чем-то очень знакомым и обыденным.

Напротив казармы высилось нечто вроде виселицы, с ее перекладины вниз головой висела, прикованная цепями за ноги, нагая женщина. Пара чертенят раскачивалась, уцепившись руками за ее распущенные волосы. Миссис Брэнтон пошарила в своей сумочке и вытащила очки.

— Боже мой… — прошептала она. — Неужели это… — Она пригляделась к женщине более внимательно. — Конечно, трудно узнать кого-нибудь в таком странном положении, да еще когда по лицу текут слезы. А я-то всегда считала ее такой милой особой…

Она обернулась к стоящему неподалеку черту и спросила:

— Эта женщина убила кого-нибудь или совершила какое-нибудь другое тяжкое преступление?

Черт отрицательно покачал головой.

— Нет, — сказал он. — Просто она без конца твердила мужу, что он должен завести себе любовницу, чтобы она могла подать на развод и получать с него алименты.

— Вот как? — сказала миссис Брэнтон суховато. — И это все? Но, наверно, дело обстояло куда более серьезно…

— Да нет же, — ответил черт.

Миссис Брэнтон задумалась.

— И часто ей приходится так висеть? — спросила она с легкой тревогой в голосе.

— Только по средам, — сказал черт. — В остальные дни она выполняет другие задания.

Внезапно кто-то прошептал Генри что-то на ухо. Он обернулся и увидел, что один из чертей-охранников делает ему знаки. Генри подошел к нему.

— Хотите купить настоящий товар? — спросил черт.

— Какой товар? — поинтересовался Генри.

Черт сунул руку в сумку на животе и вытащил тюбик, похожий на зубную пасту. Он наклонился к Генри и зашептал:

— Это настоящий товар — лучший болеутоляющий крем. Стоит только нанести немного на кожу перед адскими муками, и вы ничего не почувствуете.

— Спасибо, не надо, — ответил Генри, — я, по правде сказать, уверен, что тут какая-то ошибка и меня скоро выпустят.

— Брось, друг, — сказал черт, — так не бывает. Ну, хочешь, отдам всего за два фунта? Ты мне нравишься.

— Спасибо, не стоит.

Черт нахмурился.

— Подумай лучше, — посоветовал он, ощетинив хвост.

— Ну, давай за фунт, — сказал Генри.

Черт несколько удивился.

— Ладно, забирай, — сказал он, отдавая Генри тюбик.

Когда Генри снова присоединился к своим, он увидел, что все они с большим интересом наблюдают, как три черта с гиканьем и улюлюканьем гоняются по горам за толстым розовощеким мужчиной средних лет.

Мистер Форкетт, однако, был занят другим — он анализировал создавшееся положение.

— Несчастный случай, — говорил он, повысив голос, чтобы перекрыть усилившийся вой грешников в концентрационном лагере, — очевидно, произошел между станциями метро Чансери-Лейн и Холборн. Это ясно. Но что мне неясно — это почему мы здесь. Несомненно, где-то произошла ошибка, но я надеюсь, что ее скоро исправят.

Он снова бросил на остальных оценивающий взгляд. Все задумались.

— Это должно было быть что-нибудь очень серьезное, правда ведь? — спросила Норма. — Ну, например, не пошлют же сюда человека за такую мелочь, как пара нейлоновых чулок?

— Принимая во внимание, что это была всего одна пара… — начал было Генри. Но его прервала миссис Брэттон:

— Посмотрите! — воскликнула она.

Все обернулись и увидели женщину, одетую в великолепное норковое манто. Женщина неторопливо шла по улице.

— Может быть, во всем этом есть еще и светлая сторона, о которой мы пока ничего не знаем, — сказала миссис Брэттон с надеждой в голосе. — Если тут носят норковые шубки…

— Но, по-моему, эта женщина не очень-то рада своей шубке, — заметила Норма.

— Это шуба из живых норок, — любезно объяснил один из охранников, — а у них очень острые зубы.

Внезапно позади пассажиров раздался дикий вопль. Все обернулись и увидели, как Кристофер Уотс накручивает хвост одному из чертей. Черт снова завопил и выронил тюбик с болеутоляющим кремом, который он пытался всучить Уотсу. Он попытался пырнуть Уотса вилами.

— Э нет, не выйдет! — воскликнул Уотс, ловко увертываясь. Он схватил вилы за палку и вырвал их у черта.

— Вот так-то! — сказал он с удовлетворением. Затем он отбросил вилы в сторону и обеими руками снова ухватился за хвост. Он дважды прокрутил черта у себя над головой и отпустил. Черт перелетел через забор из колючей проволоки и с воем грохнулся на землю. Остальные черти развернулись и начали наступать на Кристофера Уотса, держа вилы наперевес и сетки наготове.

Уотс приготовился защищаться и мрачно наблюдал за их приближением. Вдруг выражение его лица изменилось. Он перестал хмуриться, широко улыбнулся, разжал кулаки и опустил руки.

— Боже мой, какая же это все ерунда! — воскликнул он и повернулся к чертям спиной. Те остановились в недоумении.

На Генри вдруг снизошло откровение. Он совершенно ясно понял, что Кристофер прав. Это действительно была ерунда. Он рассмеялся, глядя на ошеломленные лица чертей, и Норма рассмеялась вслед за ним. Вскоре все пассажиры смеялись над чертями, которые сначала смотрели настороженно, а потом совершенно сконфузились, не зная, что делать дальше.

Кристофер Уотс шагнул к той стороне загончика, откуда открывался вид на долину. Несколько минут он стоял там, всматриваясь в зловещий дымный пейзаж. Затем тихо произнес:

— Я в это не верю.

Огромный пузырь пламени поднялся из озера и тут же лопнул.

Раздался звук взрыва, и грибовидное облако дыма и пепла поднялось над вулканом, из кратера которого потекли еще более яркие потоки лавы. Земля задрожала. Кристофер Уотс глубоко вздохнул и повторил на этот раз громко:

— Я в это не верю!

Послышался сильный треск. Скала, на которой висела реклама мази от ожогов, закачалась и рухнула в долину. Черти, гонявшиеся по горам за розовощеким человеком, прекратили свою забаву и с криками ужаса бросились вниз. Земля сотрясалась. Огненное озеро начало вытекать в огромную трещину, которая образовалась на дне долины. Из гейзера поднялся колоссальный столб пламени. Скала на другой стороне долины тоже рухнула. Кругом все рокотало, сотрясалось и дышало огнем. И сквозь этот содом голос Кристофера Уотса прогремел еще раз:

— Я В ЭТО НЕ ВЕРЮ!!!

Внезапно наступила такая тишина, как будто выключили звук. Кругом стало темно, и единственное, что можно было разглядеть, это освещенные окна поезда метро, который стоял на насыпи позади пассажиров.

— Ну, — сказал Кристофер Уотс с чувством глубокого удовлетворения, — с этим покончено. Поехали домой, что ли? — И он стал карабкаться вверх по насыпи, направляясь к поезду.

Генри и Норма двинулись вслед за ним. Мистер Форкетт колебался.

— В чем дело? — спросил Генри, оборачиваясь.

— Не знаю, но мне кажется, что это не совсем, не совсем…

— Но ведь вы не можете здесь оставаться, — заметил Генри.

— Пожалуй, и правда — нет, — согласился мистер Форкетт и несколько неохотно стал подниматься по насыпи.

Не сговариваясь, все пятеро пассажиров, которые раньше ехали в одном вагоне, снова сели вместе. Едва они вошли, как двери сомкнулись и поезд тронулся. Норма вздохнула с облегчением и сбросила с головы капюшон.

— Мне кажется, что я уже почти дома, — сказала она. — Не знаю, как и благодарить вас, мистер Уотс! Но это мне послужит хорошим уроком. Уж теперь я и близко не подойду к прилавку с чулками, разве только, когда у меня будут денежки в кармане…

— Я присоединяюсь к благодарности, конечно, — сказал Генри. — Хотя мне все еще кажется, что здесь какая-то ошибка. Официальная и общепринятая точки зрения где-то перепутались, но я вам чрезвычайно признателен за то, что вы, как бы это сказать? Поломали всю эту бюрократию…

Миссис Брэнтон протянула Кристоферу затянутую в перчатку руку:

— Конечно, вы понимаете, что я попала сюда по какому-то глупому недоразумению, но вы спасли меня от долгих и томительных разговоров с бестолковыми чиновниками. Надеюсь, вы как-нибудь отобедаете у нас? Мой муж, несомненно, захочет поблагодарить вас лично.

Наступила длительная пауза. Постепенно до всех дошло, что мистер Форкетт не торопится благодарить Уотса, и все уставились на него. Форкетт сидел, опустив глаза, погруженный в собственные мысли. Затем он поднял голову, посмотрел сначала на остальных пассажиров, а потом на Кристофера Уотса.

— Нет, — сказал он наконец, — мне очень жаль, но я не могу с этим согласиться. Боюсь, что я рассматриваю ваш поступок как антиобщественный, граничащий с подрывной деятельностью.

Уотс, который был весьма доволен собой, сначала удивился, затем нахмурился.

— Прошу прощения! — сказал он с выражением искреннего недоумения.

— Вы совершили очень серьезный проступок, — сказал мистер Форкетт. — Как можно говорить о прочности существующего порядка, — продолжал он, — если мы перестанем уважать наши традиции и институты? Вот вы, молодой человек, только что разрушили такой институт. А ведь ад — это весьма солидное общественное установление, и мы все верили в него, в том числе и вы сами, пока не взяли и не поломали. Нет, я никак не могу этого одобрить!

Остальные пассажиры смотрели на мистера Форкетта, ровно ничего не понимая.

— Но, мистер Форкетт, — сказала Норма, — ведь вы не хотели бы снова оказаться там, с этими чертями?

— Милая девушка, дело вовсе не в этом, — сказал мистер Форкетт с упреком в голосе. — Как человек, обладающий чувством гражданской ответственности, я категорически протестую против всего, что может подорвать уверенность общества в правильности установленного порядка. Поэтому я еще раз повторяю, что я рассматриваю поступок этого молодого человека, как нечто весьма опасное, граничащее с подрывной деятельностью.

— Но если это общественное установление дутое… — начал было Кристофер Уотс.

— Это тоже неважно, сэр, так как, если имеется достаточное число людей, верящих в определенный институт, значит, этот институт им нужен, независимо от того, дутый он или нет.

— Значит, вы предпочитаете правде слепую веру? — спросил Уотс презрительно.

— Когда есть вера, будет и правда, — убежденно ответил мистер Форкетт.

— Как ученый, я нахожу вашу точку зрения совершенно аморальной, — возразил Уотс.

— А я, как гражданин, считаю вас человеком, лишенным каких-либо принципов, — сказал мистер Форкетт.

— То, что существует на самом деле, не исчезнет и не развалится от того, что вы перестанете в него верить, — заметил Уотс.

— Вы в этом абсолютно уверены? Ведь Римская империя, например, существовала до тех пор, пока люди верили в нее, — возразил мистер Форкетт.

Спор продолжался еще некоторое время, причем мистер Форкетт произносил все более громкие слова и фразы, в то время как Уотс пытался докопаться до самой сути вещей.

Наконец мистер Форкетт подвел следующий итог своим высказываниям:

— По правде говоря, ваши нетрадиционные, я бы даже сказал революционные, взгляды мало чем отличаются от большевизма.

Кристофер Уотс встал:

— Укрепление общества путем слепой веры вопреки научной правде — это метод Сталина, — заявил он и отошел в другой конец вагона.

— Ну, право же, мистер Форкетт, — воскликнула Норма. — Не знаю, каковы можете быть таким грубым и неблагодарным! Стоит только вспомнить всех этих чертей с вилами и ту бедную женщину, что висела вниз головой совсем голая…

— Все это совершенно соответствовало назначению данного места. А вот он — весьма опасный молодой человек! — твердо заключил мистер Форкетт.

Генри решил, что настало время переменить тему разговора. Все четверо начала болтать о разных пустяках, в то время как поезд шел с хорошей скоростью, хотя и не так быстро, как когда он несся вниз. Но постепенно разговор иссяк. Повернув голову в другую сторону, Генри обнаружил, что Кристофер Уотс снова спит, и решил последовать его примеру.

Он проснулся от крика: «Отойдите от дверей», — и увидел, что вагон снова полон народу. Не успел он открыть глаза, как Норма толкнула его локтем в бок.

— Смотрите! — сказала она.

Прямо против них, держась за подвесной ремень, стоял человек и читал газету. Так как его, по-видимому, больше всего интересовали результаты скачек, опубликованные на последней странице, первая страница была повернута лицом к Генри и Норме, и там крупными буквами был напечатан следующий заголовок:


«КАТАСТРОФА В ЧАС ПИК.

12 ЧЕЛОВЕК УБИТО.»


Под заголовком были перечислены фамилии. Генри вытянул шею, стараясь прочитать, что там написано. Владелец газеты опустил ее и с возмущением посмотрел на Генри. Но тот уже успел найти в списке свое имя и имена других пассажиров. Норма встревожилась.

— Прямо не знаю, как я все это объясню дома, — сказала она.

— Ну, теперь вы понимаете, что я имел в виду? — сказал мистер Форкетт, обращаясь к Генри. — Только подумайте, сколько будет хлопот, пока в этом разберутся, — и шумиха в газетах, и еще Бог знает что. Да от такого парня только и жди беды — абсолютно антиобщественный элемент!

— И что только подумает мой муж! Ведь он меня ужасно ревнует! — заметила миссис Брэнтон с некоторым удовлетворением.

Поезд остановился на станции у собора Святого Павла. Толпа в вагоне несколько поредела, и поезд двинулся дальше.

Мистер Форкетт и Норма стали продвигаться к выходу. Генри решил, что он, пожалуй, тоже сойдет на следующей остановке. Поезд начал замедлять ход.

Внезапно мистер Форкетт схватил Генри за плечо.

— Смотрите, вон он идет! — сказал он, указывая на Кристофера Уотса, который шагал в толпе впереди них.

— Вы можете уделить мне несколько минут? Что-то не доверяю я ему…

Они поднялись по эскалатору и вышли из метро напротив здания Биржи.

Оказавшись на улице, Кристофер Уотс остановился и оглядел все вокруг оценивающим взглядом. Его внимание привлек Английский банк. Он шагнул вперед и остановился против него, подняв голову кверху. Он что-то прошептал. Земля под ногами слегка задрожала. Из трех окон верхнего этажа вылетели стекла. Одна статуя, две урны и часть балюстрады закачались и обрушились вниз.

Уотс расправил плечи и глубоко вздохнул.

— Боже мой! Ведь он… — начал мистер Форкетт и бросился вперед, так что Генри не расслышал остальных слов.

— Я… — заявил Кристофер Уотс громовым голосом. — В ЭТО… — продолжал он, не обращая внимания на зловещее дрожание земли, — НЕ…

Но в этот самый момент сильный удар кулаком в спину бросил его на мостовую перед несущимся автобусом. Раздался скрежет тормозов, но было уже поздно.

— Это он! Я сама видела, как он толкнул его! — закричала какая-то женщина, указывая рукой на мистера Форкетта.

Генри догнал его как раз в тот момент, когда к ним подбежал полицейский.

Мистер Форкетт стоял, с гордостью взирая на фасад Английского банка.

— Что только он мог натворить! Этот молодой человек представлял большую опасность для общества, — заявил он. — Конечно, меня следовало бы наградить, но боюсь, что скорее всего меня повесят. Что поделаешь, надо же чтить установленные традиции и институты!

Хроноклазм (Пер. с англ. Т. Гинзбург)

Мое знакомство с Тавией началось, можно сказать, издалека. Как-то утром на плэйтонской Хай-стрит ко мне подошел незнакомый пожилой джентльмен. Он приподнял шляпу, отвесил поклон, скорее на иностранный манер, и вежливо представился:

— Меня зовут Доналд Гоби, доктор Гоби. Я буду весьма признателен вам, сэр Джералд, если вы уделите мне несколько минут вашего драгоценного времени. Очень прошу простить за беспокойство, но дело весьма важное и не терпит отлагательств.

Я внимательно посмотрел на него.

— Видимо, здесь какое-то недоразумение. Я не титулован — я даже не дворянин.

Он выглядел озадаченным.

— Неужели! Простите великодушно! Такое сходство… Я был совершенно уверен, что вы сэр Джералд Лэттери.

Настал мой черед удивиться.

— Я и есть Джералд Лэттери, но мистер, а не сэр.

— О боже! — смутился он. — Конечно! Как глупо с моей стороны. Есть здесь… — он посмотрел вокруг —…есть здесь местечко, где мы могли бы побеседовать без помех?

Я заколебался лишь на миг. Бесспорно, передо мной был образованный, культурный джентльмен. Может быть, юрист. И уж конечно, не попрошайка или кто-нибудь в таком роде. Мы находились рядом с «Быком», и я пригласил его туда. Гостиная была свободна и предоставлена к нашим услугам. Он отклонил мое предложение выпить, и мы сели.

— Ну, так в чем же дело, доктор Гоби? — спросил я.

Он не сразу решился заговорить, но все же собрался с духом и сказал:

— Это касается Тавии, сэр Джералд… э-э, мистер Лэттери. Вы, вероятно, не представляете истинного масштаба возможных осложнений. Вы понимаете, я говорю не о себе лично, хотя мне это грозит серьезными неприятностями, — речь идет о последствиях, предвидеть которые невозможно. Поверьте, она должна вернуться, прежде чем случится непоправимое. Должна, мистер Лэттери!

Я наблюдал за ним. Несомненно, он был по-настоящему чем-то расстроен.

— Но, доктор Гоби… — начал я.

— Я понимаю, что это значит для вас, сэр, но все же я умоляю вас на нее воздействовать. Не ради меня, не ради ее семьи, но ради общего блага. Нужна величайшая осторожность, иначе последствия непредсказуемы. Порядок, гармония совершенно обязательны. Сдвиньте с места одно зернышко — и, кто знает, чем это кончится? Поэтому заклинаю вас убедить ее…

Я перебил его, но мягко, так как, о чем бы там ни шла речь, его это дело очень тревожило.

— Одну минуту, доктор Гоби! Боюсь, это все же ошибка. Я не имею ни малейшего понятия, о чем вы говорите.

Он с явным недоверием поглядел на меня.

— Как?.. Уж не хотите ли вы сказать, что еще не встречались с Тавией?

— Насколько мне известно, не встречался. Я даже имени такого никогда не слышал, — заверил я.

У него был такой растерянный вид, что я снова предложил выпить. Он отрицательно покачал головой и понемногу пришел в себя.

— Мне так неловко. И впрямь вышла ошибка. Прошу вас принять мои извинения, мистер Лэттери. Боюсь, я показался вам не совсем нормальным. Все это так трудно объяснить. Забудьте, пожалуйста, наш разговор. Очень вас прошу, забудьте его.

Он удалился с потерянным видом. А я, хоть и несколько озадаченный, через день-другой выполнил его последнюю просьбу — забыл о этом разговоре. По крайней мере думал, что забыл.


Тавию я впервые увидел года два спустя и, конечно, не знал в то время, что это она.

Я только что вышел из «Быка». На Хай-стрит было людно, и все же, берясь за ручку машины, я почувствовал на себе чей-то пристальный взгляд с противоположной стороны улицы. Я обернулся, и наши глаза встретились. У нее они были карие.

Высокая, стройная, красивая — нет, не хорошенькая, больше чем хорошенькая, — она была в обычной твидовой юбке и темно-зеленом вязаном джемпере. Однако туфли ее выглядели несколько странно: на низком каблуке, но слишком нарядные, не гармонировавшие со стилем одежды. И еще что-то во внешности девушки обращало на себя внимание, хотя я и не сразу понял, что именно. Только потом до меня дошло, что прическа, отнюдь ее не портившая, была — как бы это сказать — неожиданной что ли. Вы можете мне возразить, что волосы — всегда волосы и парикмахеры причесывают их на бесчисленное множество ладов, но это неверно. Моды меняются, и каждому времени присущ свой определенный стиль; да вы взгляните на фотографию тридцатилетней давности, и сразу это заметите. Так вот, прическа девушки, как и туфли, нарушали впечатление цельности.

Несколько секунд она смотрела на меня, смотрела пристально, без улыбки. Затем, двигаясь как во сне, шагнула на мостовую. В этот момент стали бить часы на здании рынка. Она взглянула на них и, охваченная внезапной тревогой, бросилась бежать, как Золушка, догоняющая последний автобус.

Не представляя, с кем она меня спутала, я сел в свою машину. Я был совершенно уверен, что никогда не видел этой девушки.

На следующий день, подавая мне мою обычную кружку пива, бармен «Быка» сказал:

— Вчера о вас справлялась молодая особа, мистер Лэттери. Нашла она вас? Я дал ей ваш адрес.

Я покачал головой.

— Кто такая?

— Она не назвала себя, но… — и он описал мне вчерашнюю незнакомку.

— Я видел ее через дорогу, но не знал, кто это, — сказал я.

— А она вроде бы знает вас хорошо. «Это мистер Лэттери вышел от вас?» — спрашивает она. Я говорю, что да, вы здесь были. «Он ведь живет в Бэгфорд-хаусе, не так ли?» — спрашивает она. «Нет, — говорю, — мисс, то дом майора Флэкена. Мистер Лэттери живет в Чэтком-коттедже». Тогда она спрашивает, где это. Надеюсь, ничего, что я объяснил ей? По-моему, она вполне достойная молодая леди.

Я успокоил его:

— Мой адрес узнать нетрудно. Странно, однако, что она упомянула о Бэгфорд-хаусе: именно этот дом я хотел бы купить, если у меня когда-нибудь будут деньги.

— Тогда поторопитесь раздобыть их, сэр. Старый майор сильно сдает последнее время. Боюсь, еда недолго протянет.

На этом тогда дело и кончилось. Зачем бы девушке ни понадобился мой адрес, она им не воспользовалась, я же со своей стороны и думать об этом забыл.

Снова я увидел ее примерно месяц спустя. У меня вошло в привычку раза два в неделю ездить верхом с девушкой по имени Марджори Крэншоу, а потом отвозить ее домой. Дорога шла узкими улочками, на которых едва могли разъехаться две машины. Завернув за угол, я вынужден был затормозить и рвануть в сторону, потому что встречная машина, пропуская пешехода, остановилась прямо посреди улицы. Когда эта машина наконец проехала, я глянул на пешехода и увидел прежнюю незнакомку. Она узнала меня в ту же минуту и, поколебавшись, сделала несколько шагов навстречу с явным намерением начать разговор. Но потом, заметив сидевшую рядом со мной Марджори, очень неумело сделала вид, что вовсе не собиралась ко мне обращаться. Я дал газ.

— О! — многозначительно произнесла Марджори. — Кто это?

Я сказал, что не знаю.

— Она определенно знает вас, — недоверчиво сказала Марджори.

Мне ее тон не понравился. Кто бы это ни был, ее это, во всяком случае, не касалось. Я не ответил. Но она не отставала:

— Я раньше не встречала ее.

— Должно быть, курортница, — сказал я. — Здесь их много.

— Звучит не слишком убедительно, если принять во внимание, как она смотрела на вас.

— Мне не нравится, когда меня считают лгуном.

— О, по-моему, я задала самый обычный вопрос. Конечно, если вас он смущает…

— И такого рода намеки мне тоже не нравятся. Полагаю, вам лучше пройти пешком остаток дороги. Здесь уже недалеко.

— Понимаю. Извините, что помешала. Жаль, что здесь невозможно развернуться, — сказала она, выходя из машины. — Всего хорошего, мистер Лэттери.

Подав машину назад, к воротам, развернуться можно было, но девушка уже скрылась, о чем я готов был пожалеть, так как Марджори пробудила у меня интерес к ней. А кроме того, даже не зная, кто она такая, я чувствовал, что должен быть благодарен ей. Возможно, вам знакомо это чувство освобождения от груза, о наличии которого вы до сих пор не отдавали себе отчета?


Наша третья встреча произошла на совершенно ином уровне.

Мой коттедж в Девоншире стоял в маленькой долине, прежде поросшей лесом. Здесь было еще несколько коттеджей, но мой находился в стороне от других, в ложбине, в самой нижней ее части, у самого конца дороги. С обеих сторон отвесно поднимались поросшие вереском холмы. По берегам ручья тянулись узкие пастбища. А то, что осталось от прежнего леса, образовало теперь несколько небольших кустарников и рощиц.

Однажды, когда я после полудня в ближайшей рощице осматривал участок, на котором, по моим расчетам, должны были уже дать всходы посаженные мною бобы, я услышал, как под чьими-то ногами затрещали ветки. С первого же взгляда я узнал, кому принадлежат эти светлые волосы. Какое-то мгновенье мы, как и в прошлые разы, смотрели друг на друга.

— Э-э… привет, — наконец, сказал я.

Она ответила не сразу, продолжая смотреть на меня. А затем спросила:

— Есть здесь кто-нибудь в поле зрения?

Я поглядел на дорогу, затем на холмы.

— Не вижу никого.

Она раздвинула кусты и осторожно вышла, оглядываясь по сторонам. Одета она была, как и при нашей первой встрече, только волосы растрепались от соприкосновения с ветками. На голой земле ее туфли выглядели еще более неуместно.

— Я… — начала она, делая несколько шагов вперед.

В этот момент в верхнем конце ложбины послышался мужской голос, а затем другой, отвечавший ему. Девушка в испуге замерла.

— Они идут. Спрячьте меня куда-нибудь побыстрее, пожалуйста.

— Э-э… — невразумительно произнес я.

— О, быстро, быстро! Они идут, — настойчиво сказала она.

Вид у нее был очень встревоженный.

— Лучше пройдемте в дом, — сказал я, направляясь к коттеджу.

Она торопливо последовала за мной и, войдя, закрыла дверь на засов.

— Не позволяйте им схватить меня! Не позволяйте! — взмолилась она.

— Послушайте, что все это значит? Кто такие «они»?

Она не ответила; глаза ее, обежав комнату, остановились на телефоне.

— Вызовите полицию. Вызовите полицию, быстро!

Я колебался.

— Разве у вас нет полиции?

— Конечно, у нас есть полиция, но…

— В таком случае позвоните, пожалуйста!

— Но послушайте… — начал я.

Она стиснула руки.

— Вы должны позвонить в полицию, пожалуйста! Быстро!

Она была очень испугана.

— Хорошо. Я позвоню. Но разговаривать будете вы, — сказал я, снимая трубку.

Я привык к тому, что в наших краях нескоро получишь соединение, и терпеливо ждал. Но девушка в отчаянии ломала пальцы. Наконец меня соединили.

— Алло, — сказал я, — полиция Плэйтона?

— Полиция Плэйтона… — отозвались на другом конце провода. И тут я услышал торопливые шаги по покрытой гравием дорожке, а затем настойчивый стук в дверь. Отдав девушке трубку, я подошел к двери.

— Не впускайте их! — сказала она и начала говорить в трубку.

Я колебался. В дверь продолжали все настойчивее стучать. Невозможно не отвечать на стук. К тому же, на что это похоже: быстренько завести в свой коттедж незнакомую молодую девушку и тут же запереть дверь, никого больше не впуская?.. На третий стук я открыл.

При виде стоявшего на крыльце мужчины я оторопел. Нет, лицо у него было вполне подходящее — лицо молодого человека лет двадцати пяти, но одежда… Непривычно увидеть нечто вроде очень обуженного лыжного костюма в сочетании с широкой курткой до бедер со стеклянными пуговицами да еще в Дартмуре в конце летнего сезона. Однако я взял себя в руки и справился, что ему угодно. Не обращая на меня внимания, он через мое плечо смотрел на девушку.

— Тавия, — сказал он, — поди сюда!

Она продолжала торопливо говорить по телефону. Молодой человек сделал шаг вперед.

— Стоп! — сказал я. — Прежде всего я хотел бы знать, что здесь происходит.

Он посмотрел мне прямо в лицо.

— Вы не поймете, — и попытался отстранить меня рукой.

Ну, скажу вам со всей откровенностью, я терпеть не могу, чтобы мне говорили, будто я чего-то не пойму, и пытались оттолкнуть меня от моего собственного порога. Я двинул его в подреберье и, когда он сложился пополам, выбросил его за дверь и запер ее.

— Они сейчас приедут, — раздался за моей спиной голос девушки, — я имею в виду полицейских.

— Если бы вы все же объяснили мне, — начал я.

Но она показала на окно.

— Смотрите!

Еще один человек, одетый так же, как и тот, чей стон отчетливо слышался из-за двери, появился на дорожке. Я снял со стены мое двенадцатикалиберное ружье, быстренько зарядил его и, став лицом к двери, сказал девушке:

— Откройте и отойдите в сторонку.

Она неуверенно повиновалась.

За дверью второй незнакомец заботливо склонился над первым. На тропинке показался третий человек. Они увидели ружье, и разговор у нас был короткий.

— Эй вы, — сказал я. — Либо вы сию же минуту уберетесь отсюда, либо подождите полицию и будете объясняться с ними. Ну, как?

— Но вы не понимаете. Это очень важно… — начал один.

— Отлично. Тогда оставайтесь и расскажите полиции, насколько это важно, — сказал я и подал девушке знак закрыть дверь.

Через окно мы видели, как двое помогают третьему — ушибленному — идти.


Полицейские держались неприветливо. Неохотно записав мои показания о незнакомцах, они холодно удалились. А девушка осталась.

Полиции она сообщила лишь самое необходимое: просто, что трое странным образом одетых мужчин гнались за ней и она обратилась ко мне за помощью. Предложение подбросить ее в Плэйтон на полицейской машине она отклонила и вот осталась здесь.

— Ну, а теперь, — предложил я, — может быть, вы все же объясните мне, что все это значит?

Она посмотрела на меня долгим взглядом, в котором читалось что-то — печаль? разочарование? — ну, во всяком случае, определенное недовольство. На миг мне показалось, что она собирается заплакать, но затем она тихо сказала:

— Я получила ваше письмо… и вот сожгла свои корабли.

Я пошарил в кармане и, найдя сигареты, закурил.

— Вы… э-э… получили мое письмо и… э-э… сожгли свои корабли? — повторил я.

— Да. — Она обвела взглядом комнату, в которой не на что было особенно смотреть, и добавила — А теперь вы даже знать меня не хотите. — И тут она действительно расплакалась.

С полминуты я беспомощно смотрел на нее. Затем решил сходить на кухню и поставить чайник, чтобы дать ей время прийти в себя. Все мои родственницы всегда считали чай панацеей, так что назад я вернулся с чайником и чашками.

Девушку я застал уже успокоившейся. Она не сводила глаз с камина, который не топился. Я зажег спичку. Огонь в камине вспыхнул. Девушка наблюдала за ним с выражением ребенка, получившего подарок.

— Прелесть, — сказала она так, точно огонь был для нее новостью. Затем снова окинула комнату взглядом и повторила — Прелесть!

— Хотите разлить чай? — Но она покачала головой и только внимательно следила, как я это делаю.

— Чай, — произнесла она. — У камина!

Что в общем соответствовало действительности, но едва ли представляло интерес.

— Я полагаю, нам пора познакомиться, — сказал я. — Меня зовут Джералд Лэттери.

— Конечно, — кивнула она. Ответ был не совсем тот, которого я ждал, но она тут же добавила — А я Октавия Лэттери, обычно меня зовут просто Тавией.

Тавия?.. Это было что-то знакомое, но я не мог ухватить ниточку.

— Мы что, в родстве? — спросил я.

— Да… в очень отдаленном, — она как-то странно посмотрела на меня. — О боже! Это так трудно, — она, похоже, снова собиралась заплакать.

— Тавия?.. — повторил я, напрягая память. — Что-то… — И вдруг мне вспомнился смущенный пожилой джентльмен. — Ну, конечно! Как же его звали? Доктор… доктор Боги или…

Она застыла.

— Не… не доктор Гоби?

— Да, точно. Он спрашивал меня о какой-то Тавии. Это вы?

— Его нет здесь? — Она посмотрела так, точно он мог где-то прятаться.

Я сказал, что это было два года назад. Она успокоилась.

— Глупый старый дядя Доналд! Так на него похоже! И конечно, вы понятия не имели, о чем он толкует?

— Я и сейчас примерно в том же положении. Хотя я могу понять, что даже дядя способен расстроиться, потеряв вас.

— Да. Боюсь, он расстроится… очень.

— Расстроился: это было два года назад, — поправил ее я.

— О, конечно, вы ведь не понимаете, да?

— Послушайте, — сказал я. — Все, как сговорившись, твердят мне, что я не понимаю. Мне это уже известно… пожалуй, это единственное, что я хорошо понял.

— Ладно. Попробую объяснить. О Боже, с чего начать?

Я не ответил, и она продолжала:

— Вы верите в предопределение?

— Пожалуй, нет.

— О, я не так выразилась. Скорее… не предопределение, а тяга, склонность… Видите ли, сколько я себя помню, я думала об этой эпохе как о самой волнующей и чудесной… И потом, в это время жил единственный знаменитый представитель нашего рода. В общем, мне оно казалось изумительным. У вас это, кажется, называют романтизмом.

— Смотря, какую эпоху вы имеете в виду… — начал я, но она не обратила внимания на мои слова.

— Я представляла себе огромные флотилии смешных маленьких самолетиков, которые так храбро воевали. Я восхищалась ими, как Давидом, вступающим в поединок с Голиафом. И большие, неповоротливые корабли, которые плыли так медленно, но все же приплывали к своей цели, и никого не беспокоило, что они так медлительны. И странные черно-белые фильмы; и лошадей на улицах; и старомодные двигатели внутреннего сгорания; и камины, которые топят углем; и поезда, идущие по рельсам; и телефоны с проводами; и великое множество разных других вещей! И все, что можно было сделать! Подумайте только, сходить в настоящий театр на премьеру новой пьесы Шоу или Ноэля Кауорда! Или получить только что вышедший из печати новый томик Т. С. Элиота! Или посмотреть, как королева отправляется на открытие парламента! Чудесное, замечательное время!

— Приятно слышать, что кто-то так думает. Мой собственный взгляд на эту эпоху не совсем…

— Но это вполне естественно. Вы видите ее вблизи, у вас отсутствует перспектива. Вам бы пожить хоть немного в нашу эпоху, тогда вы знали бы, что такое монотонность и серость, и однообразие — и какая во всем этом смертельная скука!

Я немного испугался.

— Кажется, я не совсем… э-э… Как вы сказали, пожить в вашу… что?

— Ну, в нашем веке. В двадцать втором. О, конечно, вы ведь не знаете. Как глупо с моей стороны.

Я сосредоточился на повторном разливании чая.

— О Боже! Я знала, что это будет трудно, — заметила она. — Ведь трудно, как вы считаете?

Я сказал, что, по-моему, трудно. Она решительно продолжала:

— Ну, понимаете, оттого я и занялась историей. Я имею в виду, мне нетрудно было представить себя в эту эпоху. А потом, получив в день рождения ваше письмо, я уже само собой решила взять темой дипломной работы именно середину двадцатого века, и, конечно, в дальнейшем это стало предметом моего научного исследования.

— Э… э, и все это результат моего письма?

— Но ведь это был единственный способ, не так ли? То есть, я хочу сказать, как иначе могла бы я подойти близко к исторической машине? Для этого надо было попасть в историческую лабораторию. Впрочем, сомневаюсь, что даже при таком условии мне удалось бы воспользоваться машиной, не будь это лаборатория дяди Доналда.

— Историческая машина, — уцепился я за соломинку в этой неразберихе. — Что такое историческая машина?

Она поглядела на меня с изумлением.

— Это… ну, историческая машина. Чтобы изучать историю.

— Не слишком понятно. С тем же успехом вы могли бы сказать: чтобы делать историю.

— Нет-нет. Это запрещено. Это очень тяжкое преступление.

— В самом деле! — Я снова попробовал сначала — Насчет этого письма…

— Ну, мне пришлось упомянуть о нем, чтобы объяснить всю историю. Но, конечно, вы его еще не написали, так что все это может казаться вам несколько запутанным.

— Запутанным не то слово. Не могли бы мы зацепиться за что-нибудь конкретное? К примеру, за это письмо, которое мне якобы предстоит написать. О чем оно, собственно?

Она посмотрела на меня строго и затем отвернулась, покраснев вдруг до корней волос. Все же она заставила себя взглянуть на меня вторично. Я видел, как вспыхнули и почти сразу погасли ее глаза. Она закрыла лицо руками и разрыдалась:

— О, вы не любите меня, не любите! Лучше бы я никогда сюда не являлась! Лучше бы мне умереть!


— Она прямо-таки фыркала на меня, — сказала Тавия.

— Ну, она уже ушла, а с ней и моя репутация, — сказал я. — Превосходная работница, наша миссис Тумбе, но строгих правил… Она способна отказаться от места.

— Из-за того, что я здесь? Какая чушь!

— Вероятно, у вас иные правила.

— Но куда еще мне было идти? У меня всего несколько шиллингов ваших денег, и я никого здесь не знаю.

— Едва ли миссис Тумбе об этом догадывается.

— Но мы ведь не… Я хочу сказать, ничего такого не…

— Мужчина и женщина, вдвоем, ночью — при наших правилах этого более чем достаточно. Фактически достаточно даже просто цифры два. Вспомните, животные просто ходят парами, и никого их эмоции не интересуют. Их двое — и всем все ясно.

— Ну да, я помню, что тогда… то есть, теперь нет испытательного, срока. У вас застывшая система, непоправимая, как в лотерее: не повезло — все равно терпи!

— Мы выражаем это другими словами, но принцип, по крайней мере внешне, примерно такой.

— Довольно нелепы эти старые обычаи, как приглядеться… но очаровательны. — Глаза ее на миг задумчиво остановились на мне. — Вы… — начала она.

— Вы, — напомнил я, — обещали дать мне более исчерпывающее объяснение вчерашних событий.

— Вы мне не поверили.

— Все это было слишком неожиданно, — признал я, — но с тех пор вы дали мне достаточно доказательств. Невозможно так притворяться.

Она недовольно сдвинула брови.

— Вы не слишком любезны. Я глубоко изучила середину двадцатого века. Это моя специальность.

— Да, я уже слышал, но не скажу, чтобы мне стало от этого много яснее. Все историки специализируются на какой-нибудь эпохе, из чего, однако, не следует, что они вдруг объявляются там.

Она удивленно посмотрела не меня.

— Но, конечно, они так и делают — я имею в виду дипломированных историков. А иначе как могли бы они завершить работу?

— У вас слишком много таких «конечно». Может, начнем все же сначала? Хотя бы с этого моего письма… нет, оставим письмо, — поспешно добавил я, заметив выражение ее лица. — Значит, вы работали в лаборатории вашего дядюшки с чем-то, что вы называете исторической машиной. Это что — вроде магнитофона?

— Господи, нет! Это такой стенной шкаф, откуда вы можете перенестись в разные эпохи и места.

— Вы… вы хотите сказать, что можете войти туда в две тысячи сто каком-то году, а выйти в тысяча девятьсот каком-то?

— Или в любом другом прошедшем времени, — подтвердила она. — Но, конечно, не каждый может сделать это. Надо иметь определенную квалификацию и разрешение, и все такое. Существует всего шесть машин для Англии и всего около сотни для всего мира, и допуск к ним очень ограничен. Когда машины только еще сконструировали, никто не представлял, к каким осложнениям они могут привести. Но со временем историки стали сверять результаты и обнаружили удивительные вещи. Оказалось, например, что еще до нашей эры один греческий ученый по имени Герон Александрийский демонстрировал простейшую модель паровой турбины; Архимед использовал зажигательную смесь вроде напалма при осаде Сиракуз; Леонардо да Винчи рисовал парашюты, когда неоткуда было еще прыгать с ними; Лейв Счастливый открыл Америку задолго до Колумба; Наполеон интересовался подводными лодками. Есть множество других подозрительных фактов. В общем стало ясно, что кое-кто очень легкомысленно использовал машину и вызывал хроноклазмы.

— Что вызывал?

— Хроноклазмы, то есть обстоятельства, не соответствующие данной эпохе и возникающие от того, что кто-то действовал необдуманно. Ну, насколько нам известно, к серьезным бедствиям это не привело, хотя возможно, что естественный ход истории несколько раз нарушался, а люди пишут теперь разные очень умные труды, объясняя, как это произошло, но каждому ясно, какими серьезными опасностями это может быть чревато. Представьте, к примеру, что кто-то неосторожно подал Наполеону идею о двигателе внутреннего сгорания в дополнение к идее подводной лодки. Кто знает, к чему это могло бы привести! Так вот, чтобы пресечь новое вмешательство в события прошлого, пользование историческими машинами взято под строжайший контроль Исторического Совета. — Погодите минутку! — взмолился я. — То, что свершилось, — свершилось. Я хочу сказать, что вот, например, я здесь. И этого нельзя изменить, даже если бы кто-то, вернувшись в прошлое, убил моего дедушку, когда тот был еще мальчиком.

— Но, если бы это случилось, вы ведь не могли бы быть здесь, а? Нет, можно было сколько угодно повторять софизм, что прошлого не вернуть, пока не существовало способа менять это прошлое. Однако, раз уже доказано, что это всего лишь софизм, нам приходится быть чрезвычайно осторожными. Именно данное обстоятельство и беспокоит историков; другой вопрос — как это возможно — пусть решают математики. Короче, чтобы вас допустили к исторической машине, вы должны пройти специальное обучение, иметь нужную подготовку, сдать экзамен, обеспечить надежные гарантии и несколько лет находиться на испытании, прежде чем получить права и заняться самостоятельной практикой. Только тогда вам разрешат посетить определенный исторический период, причем исключительно в качестве наблюдателя. Правила здесь очень-очень строгие.

Я поразмыслил над ее словами.

— Вы не обидитесь, если я спрошу, не нарушаете ли вы сейчас эти самые правила?

— Нарушаю. Поэтому они и явились за мной.

— И если бы вас поймали, то лишили бы прав?

— Господи! Мне бы их вообще получить. Я отправлялась сюда без всяких прав. Забралась в машину, когда в лаборатории никого не было. Поскольку лаборатория принадлежит дяде Доналду, у меня была такая возможность. Пока меня не застукали у самой машины, я всегда могла сделать вид, будто выполняю что-то лично для дяди. Не имея права на помощь специальных костюмеров, я скопировала образцы одежды в музее — ну как, успешно?

— Весьма, и очень идет вам, хотя с обувью не совсем ладно.

Она поглядела на свои ноги.

— Я этого боялась. Я не смогла разыскать ничего, что относилось бы точно к данному периоду… Ну вот, — продолжала она затем, — мне удалось несколько раз ненадолго наведаться сюда. Недолгими мои визиты должны были быть потому, что время течет с постоянной скоростью, то есть один час здесь равен одному часу там, и я не могла особенно занимать машину. Но вот вчера один человек вошел в лабораторию, как раз когда я возвращалась. По моему костюму он тут же все понял, и мне ничего другого не оставалось, как прыгнуть назад в машину — иначе у меня уже никогда не было бы такой возможности. А они бросились за мной, не успев соответствующим образом одеться.

— Вы думаете, они вернуться?

— Полагаю, что да. Только одеты они уже будут как надо.

— Способны они пойти на крайние меры? Открыть стрельбу или еще что-то в таком роде?

Она покачала головой.

— Ну нет. Это был бы страшный хроноклазм, особенно если бы они случайно кого-то застрелили.

— Но ведь ваше пребывание здесь неизбежно вызовет серию хроноклазмов. Что из этого хуже?

— О, мои действия предусмотрены. Я все проверила, — туманно заверила она. — Они будут меньше тревожиться насчет меня, когда сами додумаются поинтересоваться этим.

После короткой паузы она вдруг круто перевела разговор на совершенно иную тему:

— В ваше время ведь принято специально наряжаться, вступая в брак, верно?

Похоже, эта проблема особенно ее волновала.


— М-м, — пробормотала Тавия. — Пожалуй, в двадцатом веке брак довольно приятная штука.

— Мое мнение о нем весьма изменилось, и в лучшую сторону, дорогая, — признал я.

Действительно, я и сам не ожидал, что он может так вырасти в моих глазах за какой-нибудь месяц.

— Что, в двадцатом веке муж и жена всегда спали в одной большой кровати, дорогой? — полюбопытствовала она.

— Только так, дорогая, — твердо ответил я.

— Забавно. Не очень гигиенично, разумеется, но все-таки совсем неплохо.

Мы некоторое время размышляли над этим.

— Дорогой, — спросила она, — ты заметил, что она перестала на меня фыркать?

— Мы всегда перестаем фыркать, если предмет получает официальное признание, — объяснил я.

Некоторое время разговор беспорядочно перескакивал с одной темы на другую преимущественно личного характера. Затем я сказал:

— Похоже, нам незачем больше волноваться насчет твоих преследователей, дорогая. Они уже давно бы вернулись, если бы их действительно так беспокоил твой побег, как ты думала.

Она покачала головой.

— Мы должны и дальше соблюдать осторожность, хотя это странно. Вероятнее всего, дядя Доналд что-то напутал. Он не силен в технике, бедняжка. Впрочем, ты и сам ведь видел, как он ошибся, установив машину на два года вперед, когда явился побеседовать с тобой. Однако от нас ничего не зависит. Нам остается только ждать и соблюдать осторожность.

Я еще помолчал, размышляя, а потом сказал:

— Мне придется скоро начать работать. Это затруднить возможность наблюдения, за ними.

— Работать? — спросила она.

— Что бы там люди ни говорили, но на самом деле двое не могут прожить на те же деньги, что один. И женам хочется не отставать от определенных стандартов, на что они — в разумных пределах, разумеется, — вправе рассчитывать. Моих скромных средств на это не хватит.

— Об этом можешь не тревожиться, дорогой, — успокоила меня Тавия. — Ты можешь просто что-нибудь изобрести.

— Я? Изобрести?

— Да. Ты ведь разбираешься в радио?

— Меня посылали на курсы изучения радарных установок, когда я служил в военно-воздушных силах.

— Ах! Военно-воздушные силы! — воскликнула она в экстазе. — Подумать только — ты сражался во второй мировой войне! Ты знал Монти, и Айка, и всех этих замечательных людей?

— Не лично. Я был в другом роде войск.

— Какая жалость! Айк всем так нравился. Но поговорим о деле. Все, что от тебя требуется, это раздобыть несколько серьезных книг по радио и электронике, а я покажу тебе, что изобрести.

— Ты покажешь?.. О, понимаю. Но, по-твоему, это этично? — усомнился я.

— А почему бы нет? В конце концов, кто-то ведь изобрел все эти вещи, иначе как я могла бы проходить их в школе?

— Э-э… все-таки над этим вопросом надо еще подумать.


Полагаю, случившееся в то утро было простым совпадением, по крайней мере могло быть совпадением: с тех пор как я впервые увидел Тавию, я весьма подозрительно отношусь к совпадениям. Как бы то ни было, в то самое утро Тавия, глянув в окно, сказала:

— Дорогой, кто-то там машет нам из-за деревьев.

Я подошел и действительно увидел палку с носовым платком, раскачивающуюся из стороны в сторону. Бинокль помог мне разглядеть пожилого человека, почти скрытого кустами. Я протянул бинокль Тавии.

— О боже! Дядя Доналд! — воскликнула она. — Полагаю, нам лучше поговорить с ним. Он как будто один.

Я вышел и направился по дорожке к кустам, помахав в ответ. Он показался из кустов, неся палку с носовым платком, как знамя. Я услышал его слабый голос:

— Не стреляйте!

Я широко развел руки, показывая, что безоружен. Тавия тоже вышли и стала рядом со мной. Подойдя ближе, он переложил палку в левую руку, другой рукой поднял шляпу и вежливо поклонился:

— А, сэр Джералд! Счастлив снова видеть вас.

— Он не сэр Джералд, дядя. Он мистер Лэттери, — сказала Тавия.

— Ну да! Как глупо с моей стороны. Мистер Лэттери, — продолжал он, — я уверен, вы рады будете узнать, что рана оказалась не столько опасной, сколько неприятной. Бедняге придется просто полежать некоторое время на животе.

— Бедняге? — тупо переспросил я.

— Тому, которого вы вчера подстрелили.

— Я подстрелил?!

— Очевидно, это произойдет завтра или послезавтра, — резко сказала Тавия. — Дядя, право же, вы совершенно не умеете обращаться с машиной.

— Принцип я понимаю достаточно хорошо, милочка. Вот только с кнопками немного путаюсь.

— Ну, неважно. Раз уж вы здесь, пройдемте лучше в дом, — сказала она и добавила — И можете спрятать в карман платок.

Я заметил, как он, войдя, бросил быстрый взгляд вокруг и с удовлетворением кивнул: очевидно, все было именно так, как он себе представлял. Мы сели. Тавия сказала:

— Прежде чем мы пойдем дальше, дядя Доналд, я полагаю, вам следует знать, что я вышла замуж за Джералда — за мистера Лэттери.

Доктор Гоби уставился на нее.

— Замуж? — повторил он. — Зачем?

— О Господи, — и Тавия терпеливо объяснила — Я люблю его, и он меня любит, поэтому я вышла за него. Здесь это делается так.

— Так-так, — доктор Гоби покачал головой. — Конечно, я знаком с этими сентиментальностями двадцатого века и их обычаями, дорогая, но так ли уж нужно было тебе… э-э… натурализоваться?

— Мне все это нравится, — сказала она.

— Молодые женщины романтичны, я знаю. Но подумала ли ты о неприятностях, которые причинишь сэру Джер… э-э… мистеру Лэттери?

— Но я избавила его от неприятностей, дядя Доналд. Здесь, если человек не женат, на него фыркают, а я не желаю, чтобы на Джералда фыркали.

— Я имел в виду не столько время, пока ты здесь, сколько то, что будет потом. У них здесь масса всяких правил относительно предполагаемой кончины, и доказательств отсутствия, и всякое такое; в общем, бесчисленные проволочки и сложности. А тем временем он не сможет жениться ни на ком другом.

— Я уверена, он не захочет жениться ни на ком другом. Скажи ты, дорогой! — обратилась она ко мне.

— Ни за что не захочу! — возмутился я.

— Ты уверен в этом, дорогой?

— Долгая, — сказал я, беря ее за руку, — если бы все женщины в мире…

Спустя некоторое время доктор Гоби смущенным покашливанием обратил на себя наше внимание.

— Цель моего визита, — объяснил он, — убедить мою племянницу вернуться, и притом немедленно. Весь факультет в панике, и все обвиняют меня. Сейчас самое главное, чтобы она вернулась, пока не случилось ничего непоправимого. Всякий хроноклазм может повлечь за собой катастрофу, которая скажется на всех последующих эпохах. В любой момент эта эскапада Тавии может иметь самые серьезные последствия. И это повергает всех нас в крайнее волнение.

— Мне очень жаль, дядя Доналд… Особенно оттого, что я причинила вам столько неприятностей. Но я не вернусь. Мне очень хорошо и здесь.

— Но возможные хроноклазмы, дорогая! Мне эта мысль не дает спать по ночам…

— Дядя, дорогой, это пустяки по сравнению с хроноклазмами, которые произойдут, если я вернусь сейчас. Вы должны понять, что мне попросту нельзя вернуться, и объяснить это другим.

— Нельзя?!

— Да вы только загляните в книги — и увидите, что мой муж — ну не смешное ли старомодное слово? Просто нелепое! Но мне почему-то нравится. Происходит это древнее слово…

— Ты говорила о том, почему не можешь вернуться, — напомнил доктор Гоби.

— О да. Ну, вы увидите в книгах, что сначала он изобрел подводную радиосвязь, а затем еще связь с помощью искривления луча, за что и был возведен в дворянское звание.

— Все это мне отлично известно, Тавия. Я не понимаю…

— Но, дядя Доналд, вы должны понять. Как, во имя всего святого, смог бы он все это изобрести, не будь здесь меня, чтобы объяснить ему? Если вы заберете меня сейчас отсюда, эти вещи вообще не будут изобретены, и что же получится?

Доктор Гоби некоторое время молча смотрел на нее.

— Да, — сказал он. — Да, должен признаться, что мне это соображение почему-то не приходило в голову. — И он погрузился в раздумье.

— А кроме того, — добавила Тавия, — Джералд ни за что не хотел бы отпустить меня; скажи, дорогой!

— Я… — но доктор Гоби не дал мне договорить.

— Да, — сказал он. — Я вижу, что здесь необходима отсрочка. Я изложу им это. Но имей в виду, что речь идет только об отсрочке. — Он направился к выходу, но у двери остановился. — Только, пока ты здесь, будь осторожна, моя дорогая. Тут возникают такие деликатные, такие сложные проблемы. Мне становится страшно при мысли о путанице, которую ты можешь вызвать, если… ну, если ты совершишь нечто столь безответственное, что окажешься в результате собственной прародительницей.

— Вот уж это действительно невозможно, дядя Доналд. Я ведь происхожу по боковой линии.

— О да! Да, это большое счастье. Итак, я не прощаюсь с тобой, дорогая. До свидания! И вам, сэр… э-э… мистер Лэттери, я тоже говорю: до свидания! Я верю, что мы еще встретимся — так приятно побывать здесь не только в роли наблюдателя.

— Правда, дядя Доналд, это просто потрясно! — согласилась Тавия.

Он укоризненно покачал головой.

— Боюсь, дорогая, твои познания в истории все-таки неглубоки. Выражение, которое ты употребила, относится к более раннему периоду, да и тогда оно не являлось образцом хорошего стиля.


Ожидаемый эпизод со стрельбой произошел примерно неделю спустя. Трое мужчин, одетых под сельскохозяйственных рабочих, приблизились к нашему дому. Тавия узнала одного из них в бинокль. Когда я с ружьем в руках появился на пороге, они сделали попытку спрятаться. Я всадил в одного из них заряд дроби, и он, хромая, ретировался.

После этого нас оставили в покое. Немного спустя я приступил к работе над подводной радиосвязью — она оказалась, на удивление, простой штукой, — если уже знаешь принцип! — и подал заявку на патент. Теперь мы смогли перейти ко второму этапу — к передаче при помощи кривизны луча.

Тавия все время торопила меня:

— Видишь ли, дорогой, я не знаю, сколько у нас с тобой времени. С тех пор, как я здесь, я все время пытаюсь вспомнить дату твоего письма — и не могу, хотя отчетливо помню, что ты подчеркнул ее. Я знаю, что в твоей биографии говорится, будто бы первая жена тебя бросила — какое дикое слово «бросила», словно я способна бросить тебя, милый мой! Но там не сказано, когда это случилось. Поэтому я вынуждена торопить тебя, иначе, если ты не успеешь закончить свое изобретение, получится ужасный хроноклазм. — А затем вдруг меланхолично добавила, — вообще говоря, хроноклазм так или иначе случится. Дело в том, что у нас будет ребенок.

— Нет! — вскричал я в восторге.

— Что значит «нет»? Будет. И я в тревоге. Никогда не слышала, чтобы с путешественниками во времени такое случалось. Дядя Доналд пришел бы в ужас, если бы знал.

— К черту дядю Доналда! — сказал я. — И к черту хроноклазмы! Мы отпразднуем это событие, дорогая.

Недели промелькнули быстро. Мои патенты были условно приняты. Я вплотную занялся теорией искривления луча и использования его для связи. Все шло прекрасно. Мы строили планы: как назовем ребенка — Доналдом или Александрой; мы представляли, как скоро начнут поступать гонорары и можно будет попытаться купить Бэгфорд-хаус, как забавно будет впервые услышать обращение: «леди Лэттери», и толковали на прочие такие темы…

А потом пришел тот декабрьский вечер, когда я вернулся из Лондона после деловой встречи с одним промышленником, а она исчезла…

Ни записки, ни слова прощания. Только распахнутая дверь и перевернутый стол в столовой…

О Тавия, дорогая моя…

Я начал эти записки, потому что до сих пор испытываю чувство неловкости: этично ли числиться изобретателем того, что ты не изобретал? И мои записки должны были восстановить истину. Но теперь, дописав до конца, я сознаю, что такое «восстановление истины» ни к чему хорошему не привело бы. Могу себе представить, какой поднялся бы переполох, вздумай я выдвинуть свое объяснение для отказа от возведения во дворянство, и, пожалуй, не стану этого делать. В конце концов, когда я перебираю все известные мне случаи «счастливых озарений», я начинаю подозревать, что некоторые изобретатели таким же способом стяжали славу, и я буду не первым.

Я никогда не строил из себя знатока тонких и сложных взаимодействий прошлого и настоящего, но сейчас убежден, что один поступок с моей стороны совершенно необходим: не потому, что я опасаюсь вызвать какой-то вселенский хроноклазм, но просто из страха, что, если бы я пренебрег этим, со мной самим всей описанной истории никогда не случилось бы. Итак, я должен написать письмо.

Сначала адрес на конверте:


МОЕЙ ПРАПРАВНУЧАТОЙ ПЛЕМЯННИЦЕ, МИСС ОКТАВИИ ЛЭТТЕРИ

(Вскрыть в 21-й день ее рождения,

6 июня 2136.)

Затем само письмо. Написать дату. Подчеркнуть ее.

«МОЯ ДОРОГАЯ, ДАЛЕКАЯ, МИЛАЯ ТАВИЯ,

О МОЯ ДОРОГАЯ…»

Недоглядели (Пер. с англ. М. Бирман)

Прендергаст, — деловито сказал директор департамента,сегодня истекает срок контракта ХВ 2823. Займитесь-ка им, пожалуйста.


Роберт Финнерсон умирал. Раза два или три в прошлом у него бывало впечатление, что он умирает, — он пугался и неистово протестовал в душе против этой мысли, но на этот раз все было иначе: он даже не пытался протестовать, так как знал, что это всерьез. Однако как глупо умирать в шестьдесят лет и еще глупее в восемьдесят… Тогда кому-то другому придется постигать все, чему его научила жизнь, а его собственный жизненный опыт будет выброшен на свалку. Неудивительно, что вследствие такого нерасторопного использования накопленных знаний, человеческий род так медленно двигался по пути прогресса — шаг вперед, два шага назад… Ученые мужи могли бы уделить больше внимания этой проблеме, но они всегда заняты чем-то другим, а когда вспоминают об этом, то уже поздно что-либо сделать, и все повторяется сначала.

Так рассуждал Роберт Финнерсон, лежа на высоко взбитых подушках в полутемной комнате и терпеливо ожидая своего конца, когда вдруг каким-то образом почувствовал, что больше не находится в комнате один, что появился кто-то посторонний. Роберт с трудом повернул голову и увидел худощавого человека, похожего на клерка. Роберт никогда раньше его не видал, но это внезапное появление нисколько не удивило его.

— Вы кто? — спросил он незнакомца.

— Пожалуйста не пугайтесь, мистер Финнерсон, — произнес тот.

— А я и не думаю пугаться, — ответил Роберт несколько раздраженно, — я просто хочу знать, кто вы такой.

— Меня зовут Прендергаст, если это что-нибудь вам говорит…

— Ничего не говорит. И что, собственно, вам от меня нужно?

Скромно потупив глаза, Прендергаст объяснил, что руководители фирмы, на которую он работает, хотели бы сделать мистеру Финнерсону деловое предложение.

— Поздновато спохватились, — коротко ответил Роберт.

— Конечно, конечно, в любом другом случае, но это предложение особого рода и оно может все-таки вас заинтересовать.

— Не вижу как. Но в чем там дело?

— Ну, знаете ли, мистер Финнерсон, мой босс считает, что ваша ээ-э кончина, так сказать, должна состояться 20 апреля 1963 года, то есть завтра.

— А я и сам это подозревал, — сказал Роберт спокойно, с удивлением замечая, что ему следовало бы проявить некоторое волнение.

— Очень хорошо, сэр. Однако у нас имеются сведения, что вы внутренне протестуете против этого естественного хода вещей.

— Как тонко подмечено, мистер Пендельбус!

— Прендергаст, сэр, но это не имеет значения. Важно то, что вы владеете неплохим состоянием. А как гласит народная мудрость, с собой ведь его не унесешь, не так ли?

Роберт Финнерсон посмотрел на своего визитера более пристально.

— Чего вы, собственно, добиваетесь? — спросил он.

— Все очень просто, мистер Финнерсон. Наша фирма готова пересмотреть указанную дату — за приличное вознаграждение, разумеется.

Роберт был уже так далек от нормального человеческого существования и восприятия, что не увидел в этом предложении ничего сверхъестественного.

— Насколько пересмотреть и за какое вознаграждение? — деловито спросил он.

— Ну, у нас существует несколько вариантов. Мы склонны предложить один из последних — очень выгодный, основанный на желании, высказываемом многими людьми, находящимися в положении, аналогичном вашему. А именно: «О, если б я только мог прожить свою жизнь заново!».

— Понятно, — сказал Роберт, смутно вспоминая легендарные сделки, о которых где-то читал.

— А в чем здесь подвох?

Прендергаст слегка поморщился.

— Да никакого подвоха. Просто вы сразу же передаете нам семьдесят пять процентов своего теперешнего капитала.

— Семьдесят пять процентов? Ну и ну! Что ж это за фирма такая?

— Это очень древнее учреждение. У нас было много почтенных клиентов. В старые времена мы больше торговали на основе, так сказать, бартера. Но с развитием коммерции мы несколько изменили свои методы. Мы нашли, что иметь денежные вклады гораздо выгоднее, чем приобретать души — особенно учитывая их теперешнюю низкую рыночную стоимость. Это обычно устраивает обе стороны: мы получаем капитал, который, как я уже говорил, нельзя унести с собой, а вы можете распоряжаться своей душой как угодно — если, конечно, законы страны обитания не протестуют против этого. Единственно кто обычно остается недоволен такой сделкой — это наследники.

Последнее нисколько не смутило Роберта.

— Мои наследники в настоящий момент бродят по дому, как хищники, — неплохо бы им получить небольшой шок. Так давайте займемся непосредственно делом, мистер Снодграсс.

— Прендергаст, — терпеливо поправил его собеседник. — Ну, обычная процедура оплаты состоит в том…


Какая-то непонятная прихоть или что-то, принимаемое за прихоть, заставила мистера Финнерсона посетить Сэндз-сквер. Роберт не бывал там уже много лет, и хотя мысль побывать в местах своего детства и посещала его время от времени, свободной минуты так и не находилось. Теперь же, в период поправки после своего чудесного выздоровления, которое так огорчило его милых родственников, он впервые за много лет обнаружил, что у него масса свободного времени.

Роберт отпустил такси на углу сквера и простоял несколько минут в задумчивости, обозревая садик. Он оказался гораздо меньших размеров и хуже ухоженным, чем сохранился в его памяти. Однако, хотя большинство предметов и растений как бы съежились от времени, платаны с их свежей, только распустившейся листвой значительно выросли и почти заслонили небо своими могучими ветвями. Новшеством были и аккуратные клумбы с недавно высаженными тюльпанами, но самым значительным признаком перемен было отсутствие железной ограды, которая пошла в переплавку вместе со всяким металлоломом в годы второй мировой войны и которую потом так и не восстановили.

Вспоминая с некоторой грустью былое, Роберт Финнерсон перешел дорогу и побрел по хорошо знакомым дорожкам. Он замечал одно, вспоминал другое и даже немного жалел, что предпринял эту прогулку, — слишком уж много призраков давно минувшего окружало его…

Внезапно Роберт наткнулся на хорошо знакомый холмик, на вершине которого в окружении каких-то кустов стояло старое садовое кресло. Роберту пришло в голову спрятаться за этими кустами, как он, бывало, делал полвека назад, когда был мальчишкой. Он стряхнул пыль с кресла носовым платком и облегченно опустился на него, подумав, что, вероятно, переоценил свои силы после недавней болезни, так как чувствовал себя очень утомленным. Он задремал…

Блаженную тишину нарушил резкий, требовательный девичий голос:

— Бобби! Мастер Бобби, где вы?


Мистер Финнерсон почувствовал раздражение — голос явно действовал ему на нервы. Когда голос раздался снова, он постарался не обращать на него никакого внимания.

Но вот из-за кустов показалась голова в синем капоре с пышным голубым бантом, а под ним — миловидное, розовощекое личико молоденькой девушки, которая в эту минуту старалась казаться профессионально строгой.

— Так вот вы где, негодный мальчишка! Почему вы не отвечали, когда я звала вас?

Мистер Финнерсон обернулся, ожидая увидеть за своей спиной прячущегося ребенка. Но там никого не оказалось. Когда же он вернулся в прежнее положение, кресло исчезло, а он сидел прямо на земле, и окружавшие его кусты казались теперь гораздо выше.

— Пошли, пошли, мы и так уже опаздываем к чаю, — проговорила девушка, глядя на него в упор.

Роберт опустил глаза и ужаснулся, увидев перед своим взором не аккуратно выглаженные респектабельные брюки в узкую полоску, а синие короткие штанишки, круглые коленки, белые носки и туфли явно детского фасона. Он пошевелил ногой, и нога в детском ботинке тоже шевельнулась. Позабыв обо всем, он осмотрел себя спереди и обнаружил, что одет в бежевую курточку с большими медными пуговицами и что все это он обозревал из-под полей желтой соломенной панамки, надвинутой на лоб.

Девушка проявляла нетерпение. Она раздвинула кусты, пригнулась и, схватив Роберта за руку, рывком подняла его на ноги.

— Пошли же, наконец, не знаю, что на вас нашло сегодня.

Выйдя из-за кустов и все еще держа Роберта, девушка крикнула:

— Барбара, идем домой!

Роберт старался не поднимать глаз, так как его сердце всегда невольно сжималось, когда он глядел на свою младшую сестренку. Но, несмотря на это, он все-таки повернул голову и увидел, как маленькая девочка в белом платьице стремглав бежит им навстречу. Он вытаращил глаза, так как уже почти забыл, что она когда-то могла бегать, как любой здоровый ребенок, и к тому же так счастливо улыбаться. Неужели это был сон? Но если так, то это был удивительно яркий сон — ничто в нем не было искажено или неправдоподобно. Даже звуки, раздававшиеся вокруг, были такими, какими он их слышал в детстве: скрип колес от проезжающих телег и экипажей, цокот лошадиных копыт и знакомая незатейливая песенка, которую наигрывал шарманщик, стоящий на углу улицы.

— Ну что вы сегодня еле тянетесь? — ворчала нянька. — Кухарка будет ужасно недовольна, что ей придется все разогревать.

Роберта несколько разочаровало, что они вошли в дом не через парадный подъезд, свежевыкрашенный зеленой краской, а спустившись сначала в полуподвал, где была кухня. Однако в детской все было на своих местах. Роберт огляделся, узнавая знакомые предметы: лошадь-качалку с оторванной нижней губой, процессию игрушечных коров и овец на каминной полке, газовый светильник, уютно шипящий над столом, календарь на стене с изображением трех пушистых котят и числом, напечатанным крупным шрифтом: 15 мая 1910 года. 1910-й год — значит, ему только исполнилось семь лет…

После чая Барбара спросила:

— А мамочка к нам придет сейчас?

— Нет, — ответила няня, — ее нет дома, они с папой уехали куда-то, но она заглянет к вам перед сном, если, конечно, вы будете себя хорошо вести.

Все, до мельчайших подробностей, было, как в далекие годы его детства: купание перед сном, укладывание в постель… Накрывая его одеялом, нянька удивленно заметила:

— Уж слишком вы тихий сегодня, мастер Бобби, — надеюсь, вы не собираетесь разболеться?

Роберт лежал в постели с открытыми глазами — все предметы в спальне были отчетливо видны даже при тусклом свете ночника. Что-то уж слишком долго этот сон — а может быть, это был особый, предсмертный сон, про который говорят: «Вся его жизнь промелькнула перед ним в эту минуту». В конце концов, ведь он не совсем поправился после болезни…

В этой связи он вдруг вспомнил того странного человека — Прендергаст, кажется, была его фамилия, который посетил его, когда он был совсем плох. От неожиданности этого воспоминания Роберт даже приподнял голову с подушки и сильно ущипнул себя за руку — люди почему-то всегда щипали себя за руку, когда хотели убедиться, что все происходящее не сон. Те люди, которые, как упомянул этот Прендергаст, говорили: «О, если б только мог прожить свою жизнь заново!».

Но это было совершенно нелепо, абсолютный нонсенс, и к тому же человеческая жизнь не начиналась в семилетием возрасте — это противоречило всем законам природы… Но вдруг… вдруг в этом была одна мультимиллионная доля вероятности и то, о чем говорил странный человечек, действительно произошло…

Бобби Финнерсон лежал в своей кроватке не шевелясь и тихонько обдумывал все открывающиеся перед ним возможности. Он достаточно преуспел в прошлой жизни благодаря своему незаурядному интеллекту, но теперь, вооруженный знанием того, что произойдет в будущем, было даже трудно представить, чего только он мог бы добиться! А технические и научные открытия, предвидение первой и второй мировых войн и используемого в них оружия — все это предоставляло невиданные возможности. Конечно, нарушать ход истории было бы предосудительно, но вместе с тем, что мешало ему, например, предупредить американцев о готовящемся нападении на Пирл-Харбор или французов о планах, вынашиваемых Гитлером? Нет, где-то здесь должна была быть какая-то загвоздка, мешающая ему сделать нечто подобное, но в чем она состояла?

Все было слишком неправдоподобно и, скорее всего, все-таки сном. Но сном ли?

Пару часов позднее дверь спальни скрипнула и слегка приоткрылась, пропуская тонкий луч света из коридора. Роберт притворился спящим. Послышались легкие шаги. Он открыл глаза и увидел свою мать, нежно склонившуюся над ним. Несколько секунд он глядел на нее в полном изумлении. Она была прекрасна. Хоть и одетая в роскошное вечернее платье, она выглядела совсем еще девочкой. С сияющими глазами она ласково улыбнулась ему. Роберт протянул руку, чтобы погладить ее по щеке, когда вдруг с пронзительной остротой вспомнил, что ее ожидало в будущем, всхлипнул.

Мама обняла его за плечи и тихонько, чтобы не разбудить Барбару, попыталась успокоить.

— Ну-ну, Бобби, не плачь. О чем ты плачешь? Ведь всё хорошо. Наверно, я тебя внезапно разбудила, когда тебе снился плохой сон.

Роберт шмыгнул носом, но ничего не ответил.

— Успокойся, дорогой, от снов не бывает ничего дурного. Забудь все, закрой глазки и постарайся уснуть.

Она накрыла его одеялом, поцеловала в лоб, затем подошла к кроватке Барбары, убедилась, что та крепко спит, и вышла на цыпочках из комнаты.

Бобби Финнерсон продолжал лежать с открытыми глазами и строить планы на будущее.

Так как следующий день был субботний, состоялся привычный ритуал встречи с отцом и получения карманных денег на предстоящую неделю. Вид отца несколько ошарашил его — не только потому, что тот был одет в глупейшего вида белую рубашку с высоким крахмальным воротничком, подпиравшим подбородок, и пиджак, тесно облегающий фигуру и застегнутый до самого горла на все пуговицы, но и потому, что отец выглядел весьма заурядным молодым человеком, а не тем героем, каким он оставался в его памяти. Дядя Джордж тоже присутствовал при встрече.

— Здорово, юноша, — произнес он, — а ты изрядно вырос с тех пор, как я тебя видел в последний раз. Глядишь, скоро станешь нашим компаньоном в бизнесе. Какие у тебя соображения на этот счет?

Бобби промолчал — не мог же он сказать, что это никогда не произойдет, так как его отец будет убит на войне, а дядя Джордж в силу собственной глупости пустит все их состояние по ветру. Поэтому он только вежливо улыбнулся в ответ.

Получив свои субботние шесть пенсов, Бобби вышел из столовой с ощущением, что все будет не так просто, как он предполагал.

Из чувства самосохранения он решил не раскрывать своих пророческих способностей до того момента, пока не выяснит для себя, имеет ли он представление о вещах, которые неизбежно должны случиться или только могут произойти. Если первое, то ему отводилась лишь незавидная роль Кассандры, но если второе — то возможности его были поистине безграничны…

После обеда дети должны были пойти гулять в сквер. Они вышли через полуподвальную дверь кухни и, пока нянька остановилась сказать что-то кухарке, Бобби помог маленькой Барбаре преодолеть высокие ступеньки, ведущие наверх. Затем они пересекли тротуар и остановились на обочине. Улица была пустынна, только вдали по направлению к ним быстро катилась повозка мясника на высоких колесах. Бобби посмотрел на нее и внезапно в его памяти возникла ужасающая картина, четкость которой можно было сравнить только с хорошей фотографией. Не раздумывая ни минуты, Бобби схватил сестренку за руку повыше локтя и поволок ее к перилам лестницы. В это же мгновение лошадь испугалась и понесла. Барбара споткнулась, упала и покатилась под лошадиные копыта. Не отпуская ее руки, Бобби изо всех сил подтянул ее обратно к лестнице и оба они кубарем свалились вниз по ступенькам. Секундой позже над их головами прогрохотала тележка, из колес посыпались спицы, а возница с диким криком упал с высокого сиденья. Лошадь же понеслась дальше, разбрасывая из полуразвалившейся повозки воскресные бифштексы.

Конечно, детей отругали, так как все были сильно напуганы происшедшим, но Бобби воспринял это философски, как и шишки, полученные им и Барбарой в результате падения, потому что знал, в отличие от других, что именно должно было случиться на самом деле. Он-то знал, что Барбара должна была лежать, распростертая, на мостовой с окровавленной, растоптанной лошадиными копытами ногой, и что эта изуродованная нога впоследствии искалечила бы всю ее жизнь. А так она лишь вопила, как любой здоровый ребенок, который ударился и оцарапался.

Вот Роберт и получил ответ на волновавший его вопрос. Тут было над чем подумать.

Его задумчивость приписали полученному шоку и старались всячески его отвлечь и развлечь. Но, несмотря на все старания окружающих, это настроение продержалось у Роберта до ночи, так как, чем больше он думал о случившемся, тем больше запутывался в возможных последствиях своего вмешательства в судьбу Барбары. Но одно он понял совершенно отчетливо: жизнь человека можно изменить только один раз. Ведь теперь, не будучи калекой, Барбара пойдет по жизни совершенно иным, непредсказуемым путем и изменить ее будущее вторично было уже невозможно, так как оно было неизвестно.

Эта мысль заставила Роберта задуматься и о судьбе отца. Ведь если бы можно было устроить так, чтобы он не погиб во Франции от осколка снаряда и остался жив, то мать бы не вышла вторично замуж так неудачно, дядя Джордж не промотал бы их состояние, Роберта бы послали учиться в более дорогое и престижное учебное заведение и вся его дальнейшая жизнь сложилась бы совершенно иначе, и так далее, и так далее…

Бобби беспокойно вертелся в постели. Да, все это было не так-то просто. Если бы его отец остался жив, это затронуло бы судьбу многих людей — все пошло бы, как круги по воде, и даже могло повлиять на исход первой мировой войны. А если бы сделать вовремя предупреждение о выстреле в Сараево? Нет, лучше держаться подальше от исторических событий. Но все же…


— Прендергаст, к нам поступила жалоба. Очень серьезная жалоба касательно контракта ХВ 2823, — заявил директор департамента.

— Я очень виноват, сэр, но, может быть, я…

— Вы здесь совершенно ни при чем. Это все психологи, будь они неладны. Сделайте одолжение, сходите к ним и всыпьте им как следует за то, что они не произвели тщательную чистку памяти, а то этот субъект уже и так натворил дел — запутал целый клубок человеческих судеб. Пока, к счастью, это все незначительные личности, но, кто знает, что он может сделать завтра. Пусть они не откладывают и поскорее исправят свою оплошность.

— Слушаюсь, сэр. Я немедленно займусь этим вопросом.


Бобби Финнерсон проснулся, зевнул и сел на кровати. У него было какое-то праздничное настроение, будто сегодня Рождество или день рождения, хотя это было всего лишь очередное воскресенье. Но он точно помнил, что сегодня он собирался сделать что-то очень важное. Но что? Он огляделся по сторонам — солнечный свет заливал комнату и ничто не напоминало ему о его намерении. Бобби махнул рукой и посмотрел на Барбару, которая продолжала сладко спать в своей кроватке. Он слез с постели, подкрался к ней на цыпочках и дернул ее за свисавшую с подушки косичку.

Пожалуй, это было неплохое начало нового дня.

Не так страшен черт… (Пер. с англ. Т. Гинзбург)

— Здорово! — с удовлетворением сообщил Стивен. — Знаешь, когда я прокручиваю пленку в обратном направлении, я слышу собственную речь задом наперед.

Отложив книгу, Дилис посмотрела на мужа. Перед ним на столе были магнитофон, усилитель и разные приборчики. Их переплетала сложная сеть проводов, тянувшихся также к большому динамику в углу и к наушникам на голове Стивена. Пол был усыпан кусками магнитной ленты.

— Еще одно научное достижение, — холодно сказала Дилис. Как я понимаю, ты собирался только немного почистить запись, чтобы мы могли послать Мире полный отчет о вечеринке. Уверена, что она охотнее послушает его не задом наперед.

— Да, но мне вдруг пришло в голову…

— И откуда столько мусора? Словно мы забрасывали гостей серпантином.

Стивен поглядел вокруг.

— О, это те места, где стоял общий галдеж или говорилось что-нибудь не вполне приличное.

Обведя глазами замусоренный пол, Дилис встала.

— Похоже, что неприличного было сказано куда больше, чем мы в то время услышали… В общем, убери это все, пока я приготовлю чай.

— Но ты должна послушать, что у меня получилось.

— Не вижу причин слушать эту тарабарщину.

Когда Дилис вышла, Стивен вместо того, чтобы заняться уборкой, нажал кнопку «пуск» и с любопытством послушал смежное кудахтанье, ничуть не похожее на его собственный голос. Затем он снял наушники и переключил звук на динамик. Удивляло, что воспроизводимая с нормальной скоростью, только в обратном направлении, речь казалась более быстрой. Ради интереса Стивен вдвое уменьшил скорость. Теперь голос зазвучал октавой ниже, стал глубже, внушительнее. Стивен одобрительно кивнул и откинулся на спинку стула, вслушиваясь в гулкие торжественные раскаты, доносившиеся из динамика.

Внезапно эту, несколько однообразную, торжественность прорезал посторонний, тревожно-пугающий звук, напоминающий свист, с каким локомотив выпускает пар. В комнате повеяло теплом, запахло паленым.

Стивен вскочил, едва не опрокинув стул, и кинулся выключать свои приборы. Затем придирчиво провел ревизию, проверяя, не греются ли контакты, не тлеет ли где обмотка. Все оказалось в порядке, и Стивен собрался уже облегченно вздохнуть, когда вдруг ощутил чье-то присутствие. Он резко оглянулся — и застыл с открытым ртом.

Было от чего опешить. В нескольких шагах от себя Стивен увидел человека шести футов ростом, казавшегося еще выше из-за своего необыкновенно высокого цилиндра. Человек стоял совершенно неподвижно, вытянувшись и держа руки по швам. Одет он был весьма странно: очень высокий стоячий крахмальный воротничок с сильно вытянутыми остроугольными концами, шелковый шейный платок серого цвета, длинный темный сюртук, отороченный по краям шелком, лиловые брюки и остроносые, до блеска начищенные черные ботинки. Стивену пришлось немного откинуться назад, чтобы как следует рассмотреть лицо. Оно было красивое, бронзовое, как от южного загара, с большими темными глазами. Пышные усы свисали книзу и соприкасались у углов нижней челюсти с тщательно подстриженными бакенбардами. Подбородок и щеки в свободных от бакенбардов местах были гладко выбриты. В целом лицо это напоминало ассирийские изваяния.

Что же до наряда, то при всей своей вычурности он выглядел весьма элегантно и в другой ситуации был бы, наверно, вполне уместен.

Незнакомец первым нарушил молчание:

— Я прибыл, — с подчеркнутой многозначительностью объявил он.

— Э-э… да… вижу, но… э-э… я не совсем…

— Вы меня вызывали. Я прибыл, — повторил незнакомец так, точно этими словами все объяснялось.

Совершенно озадаченный, Стивен хмуро возразил:

— Я вообще молчал. Я просто сидел здесь и…

— Вы напрасно волнуетесь. Уверен, что вы не пожалеете.

— Я не волнуюсь. Я просто ничего не понимаю…

Незнакомец начал проявлять нетерпение:

— Разве не вы составили этот Магический Знак? — продолжая держать руки по швам, он сжал три пальца правой руки, оставив выпрямленным только указательный палец. — И не вы произнесли Заклинание?

Стивен посмотрел на то место, куда указывал обтянутый лиловой перчаткой палец. Пожалуй, из обрезков ленты здесь получилась какая-то неправильная геометрическая фигура, которая могла быть и своего рода знаком. Но почему этот человек назвал его магическим?.. Ага, ведь лента, конечно, магнитная… Фу! Сущая ерунда… И еще «заклинание»… Хотя при таком воспроизведении магнитофонной записи исходившие из динамика звуки можно было принять за что угодно.

— Похоже, здесь вышла ошибка, — сказал Стивен. — Простое совпадение…

— Странное совпадение, — скептически заметил посетитель.

— Но потому такое и называют случайностью.

— Ни разу не слыхал о подобных случайностях, ни разу! Всегда, когда меня или кого-то из моих друзей вызывали таким вот образом, нас вызывали, чтобы дать какое-нибудь задание. И мы неизменно его выполняли.

— Задание? — переспросил Стивен.

— Ну да. Вам что-то нужно. Скажем, вы хотите пополнить свою коллекцию, вам недостает какого-то экземпляра. Значит, остается только договориться об условиях. Затем вы подписываете договор, кровью, конечно. И это все.

— А-а… — Наконец-то у Стивена мелькнула догадка, вспомнился испугавший его запах паленого. — Начинаю понимать… Так вы сат…

— Зовите меня Батрул, — поспешно перебил тот. — Я один из доверенных представителей моего господина и имею полномочия заключать договоры. А сейчас, если вы будете так любезны высвободить меня из этого знака, который чрезвычайно меня сковывает, мы сможем без помех обсудить условия.

Несколько мгновений Стивен глядел на него, затем покачал головой и рассмеялся:

— Ха-ха-ха!.. Ха-ха-ха!

— Не понял? — Батрул, похоже, обиделся.

— Послушайте, — сказал Стивен. — Извините, что случайно потревожил вас. Но я хочу, чтобы вы уяснили наконец: вам здесь нечего делать.

Батрул поразмыслил. Затем поднял голову, принюхался.

— Очень странно. Никаких священных запахов вроде нет.

— О, не в том дело, — успокоил его Стивен. — Просто ваши сделки слишком хорошо известны, и не было случая, чтобы другой стороне не пришлось потом пожалеть о таком договоре.

— Бросьте! Подумайте лучше, как много я могу для вас…

Стивен решительно оборвал его:

— Поберегите силы. Я ежедневно выдерживаю наскоки современных комиссионеров.

Батрул погрустнел.

— Я больше привык к натиску клиентов, — признался он. — Ну что же, если вы уверены, что здесь действительно вышла ошибка, мне не остается ничего другого, как вернуться назад и все объяснить. Насколько я знаю, такого у нас еще не бывало… Хотя, конечно, по закону вероятности должно было когда-нибудь случиться. Вот мне и не повезло. Раз так, до свидания… Ой, что я говорю?.. Я хотел сказать: прощайте, друг мой. Я готов! — Он закрыл глаза, лицо его словно окаменело.

Ничего не произошло.

— Ну же, произнесите это! — вскричал он.

— Что произнести?

— Другое заклинание, конечно. Приказ исчезнуть!

— Но я не знаю никаких заклинаний!

Батрул нахмурил брови.

— Вы хотите сказать, что не можете отпустить меня?

— Если для этого требуется какое-то заклинание, то не могу, разумеется.

— Но это неслыханно… — Батрула охватило смятение. — Что мне делать? Мне необходимо либо заключить договор, либо услышать заклинание.

— Ладно, скажите мне это заклинание, и я его произнесу, — предложил Стивен.

— Но я его не знаю. Я никогда его не слышал. До сих пор все, кто вызывал меня, жаждали заключить договор… — Он помолчал. — Право, было бы проще всего, если бы и вы… Нет? О, это ужасно. Ума не приложу, что нам делать…

Легким постукиванием носка в дверь Дилис возвестила о своем прибытии с подносом. Стивен пересек комнату и, чуточку приотворив дверь, первым делом сообщил:

— У нас гость. — Только после этого он пропустил жену в комнату и взял у нее из рук поднос, боясь, как бы она от неожиданности не выронила его.

— Но как… — начала Дилис и в изумлении уставилась на гостя.

— Дорогая, это мистер Батрул… Моя жена, — представил их друг другу Стивен.

Несколько смущенный Батрул, повернув голову, отвесил легкий поклон.

— Очень рад, сударыня… Прошу прощения за эту позу. Но я чрезвычайно ограничен в движениях… Если бы ваш супруг любезно согласился сломать этот знак…

Дилис продолжала таращиться на него.

— Боюсь… — сказала она жалобно, — боюсь, что ничего не понимаю.

Стивен, как мог, объяснил ей ситуацию. Тоща она сказала:

— Ну, я, право, не знаю… Нам надо решить, что делать. Но это так трудно, так необычно… — Не сводя задумчивого взгляда с Батрула, она прибавила: — Стив, если ты действительно растолковал ему, что мы ничего не станем подписывать, не думаешь ли ты, что его можно освободить? Я вижу, он чувствует себя очень неудобно в этом положении.

— Спасибо, сударыня, — с благодарностью сказал Батрул. — Мне, правда, очень неудобно.

Поразмыслив, Стивен принял решение:

— Ладно. Раз он все равно уже здесь и отношения выяснены, вреда от этого, я думаю, не будет. — Нагнувшись, он разметал в стороны куски магнитной ленты.

Батрул выступил из сломанного знака, правой рукой снял шляпу и, прижимая ее к сердцу, а левую рукѵ положив на воображаемый эфес шпаги, щелкнул каблуками и отвесил Дилис глубокий поклон. Проделал он это с большим изяществом.

— Ваш слуга, сударыня.

Затем с таким же поклоном в сторону Стивена:

— Ваш слуга, сэр.

Стивен постарался достойно ответить, но сознавал тщетность своей попытки сравнять с гостем в манерах. Из-за этого возникла неловкая пауза. Дилис пришла на выручку:

— Лучше я принесу еще одну чашку.

Она вышла, вернулась и захватала инициативу в свои руки:

— Вы… э-э… давно не бывали в Англии, мистер Батрул?

Батрула заметно удивил вопрос:

— Почему вы так решили, миссис Трамон?

— Моя жена имеет в виду ваш костюм, — пояснил Стивен. — К тому же, если уж говорить откровенно, вы несколько спутали разные эпохи. Так, например, ваш поклон относится к более раннему периоду, чем костюм. Их разделяют по меньшей мере два поколения.

Батрул озадаченно поглядел на свой наряд.

— А я при последнем посещении этих мест особенно внимательно присматривался к моде, к фасонам одежды, — разочарованно сказал он.

— Не стоит огорчаться, мистер Батрул, — вмешалась Дилис. — Все ваши вещи превосходно сшиты. А уж качество материала!..

— Но все это устарело? — напрямик спросил Батрул.

— В общем, да, — согласилась Дилис. — По-видимому, у вас… ну там, откуда вы, несколько оторвались от реальной жизни.

— Пожалуй, что так, — признал Батрул. — В семнадцатом и восемнадцатом веках мы часто бывали в этих местах, но уже в девятнадцатом веке спрос заметно упал. Конечно, время от времени нас вызывают, но это дело случая, кому какой вызов достанется, в чье дежурство поступит. Вышло так, что в девятнадцатом веке я только однажды побывал здесь, а в этом веке вообще ни разу. Можете представить, с каким радостным чувством, с какими надеждами на взаимовыгодную сделку воспринял я вызов вашего мужа…

— Ну-ну! — прервал его Стивен. — Хватит об этом…

— О да, конечно. Приношу свои извинения. Просто старый боевой конь встрепенулся, заслышав, что протрубили тревогу… Вы понимаете…

Снова наступила пауза. Дилис задумчиво смотрела на гостя. Муж слишком хорошо знал ее, чтобы от него могла укрыться происходившая в ней борьба — ее одолевало любопытство. И она в конце концов не выдержала:

— Надеюсь, ваши наезды в Англию не всегда приносили вам разочарования, мистер Батрул?

— О, сударыня, отнюдь нет. У меня сохранились самые приятные воспоминания о вашей стране. Например, о вызове к одному алхимику, который жил под Винчестером — было это в середине шестнадцатого столетия — и желал иметь богатое поместье, титул и красивую жену благородного происхождения. Мы сумели подыскать для него очень славное имение неподалеку от Дорчестера. Его потомки, я полагаю, и поныне живут там. Или вот случай, относящийся к началу восемнадцатого столетия. Один молодой человек мечтал о богатстве и о браке с представительницей высшей знати, из королевского окружения. Мы ему это устроили, и кто знает, в чьих жилах течет теперь его кровь… А еще через несколько лет другому молодому человеку, довольно бездарному малому, захотелось просто сделаться знаменитым драматургом и прославиться своим остроумием. Ну, на этот раз задача была гораздо труднее, но мы с ней справились. Я не удивился бы, услышав, что его имя все еще не забыто. Это…

— Все это очень хорошо, — перебил Стивен. — Потомки могут радоваться. Но чем кончили сами герои ваших историй?

Батрул пожал плечами.

— Ну, сделка есть сделка. Добровольно заключенный контракт… — заметил он укоризненно, после чего продолжал — Хотя сам я последнее время не бывал здесь, но из рассказов коллег понял, что изменились только детали, а в принципе запросы те же. Титулы не утратили своей привлекательности, в особенности для жен клиентов. Как и прежде, ценится положение в обществе. Ну и загородный дом, который мы оснащаем теперь, конечно, всеми современными удобствами. А также пристанище в Мейфере[9]. Вместо породистых лошадей мы предлагаем теперь «Бент-Роллсли», а то и личный самолет… — завораживающе говорил он.

Стивен решил, что пора вмешаться.

— «Бент-Роллсли», вот уж действительно! Рекомендую вам в следующий раз внимательнее читать справочник по изучению спроса на потребительские товары. А сейчас я буду вам признателен, если вы перестанете соблазнять мою жену. Ведь расплачиваться придется не ей.

— Не ей, — подтвердил Батрул. — С женщинами всегда так. Расплачиваются, конечно, и они, но чем больше они получают, тем дешевле им это обходится. Вот, к примеру, ваша жена. Ее жизнь облегчится, ей ничего не надо будет делать, у нее…

— Хватит, кончайте с этим! Вам уже должно быть ясно, что ваши методы устарели. Дураков больше нет. Нас теперь не проведешь.

Батрул с сомнением посмотрел на него.

— Судя по нашим бюллетеням, грешить люди не перестали.

— Не спорю. Но вам от этого мало проку. Никакой грешник не согласится на ваши старомодные условия. Теперь каждый норовит побольше урвать и поменьше уплатить, если уж нельзя получить желаемое задаром.

— Это неэтично, — проворчал Батрул. — Это против правил.

— Тем не менее это так. А кроме того, в наши дни все намного сложнее. Ну как бы я мог увязать свой, неизвестно откуда взявшийся, титул с Дебреттом[10], или объяснить налоговой инспекции источник неожиданно привалившего богатства, или даже просто выполнить формальности, связанные с внезапным появлением особняка? Нельзя не считаться с фактами.

— О, я думаю, все это можно уладить, — сказал Батрул.

— Не так-то просто. В наше время есть только один способ внезапно и притом вполне легально разбогатеть. Это… О Боже!.. — Внезапно умолкнув, он погрузился в раздумье.

Батрул обратился к Дилис:

— Ваш муж себя недооценивает. У него огромные способности. Это видно с первого взгляда. Чтобы эти способности могли полностью раскрыться, нужен определенный капитал. За деньги можно иметь все: почет, власть, что угодно… Невольно чувствуешь, что муж ваш растрачивает свои силы впустую…

Дилис взглянула на мужа, который с отсутствующим видом о чем-то размышлял.

— Значит, вы тоже это почувствовали? Я часто думала, что в фирме не умеют по-настоящему оценить его.

— У этих дельцов своя политика. Они сознательно не дают хода молодым. Но при материальной независимости и с помощью жены — возьму на себя вольность прибавить — умной, красивой и молодой жены, почему бы…

Очнувшийся от задумчивости Стивен презрительно прокомментировал:

— «Руководство по искушению», глава первая. Кончайте с этим и постарайтесь взглянуть фактам в лицо. Когда вы здраво оцените их, я готов буду обсудить с вами сделку.

— А-а, — Батрул несколько приободрился. — Я знал, что по некотором размышлении вы убедитесь в выгодности…

— Послушайте, — снова перебил Стивен. — Первый факт, в лицо которому вам придется взглянуть, — это, что ваши обычные условия мне не подходят, а значит, не стоит больше пытаться повлиять на меня через мою жену. Второй факт таков: в беду попали вы, а не я. Как вы вообще сможете отсюда выбраться без моей помощи?

— Но ведь я предлагаю вам способ одновременно помочь и мне и себе.

— Вы никак не отделаетесь от своего одностороннего взгляда на вещи. Теперь послушайте меня. Существуют три способа решения данной задачи. Первый: найти кого-то, кто сообщит нам текст заклинания, которое необходимо произнести, чтобы вы могли отправиться восвояси. Вы знаете, как это осуществить? Нет? Ну и я не знаю. Тогда второй способ: я могу попросить викария соседней церкви совершить ритуал изгнания. Он с радостью выполнит мою просьбу. Может быть, впоследствии его даже причислят к лику святых за такую победу над лукавым.

Батрула передернуло.

— Ой, нет, не надо! Один мой приятель подвергся изгнанию в пятнадцатом веке. Так он до сих пор не вполне оправился от этой мучительной процедуры.

— Очень хорошо. Значит, остается третий способ. Не связывая себя никакими обязательствами, я сколачиваю солидную сумму и гарантирую вам клиента, который беспрекословно подпишет договор. Ну, что вы на это скажете?

— Не пойдет! — последовал мгновенный ответ. — Вы просто пытаетесь совершить две сделки вместо одной, то есть, заплатить нам половинную цену. Наша бухгалтерия никогда не утвердит такого договора.

Стивен с сожалением покачал головой.

— Не удивительно, что практика ваша хиреет. За два тысячелетия ваша контора не продвинулась в своей коммерческой деятельности дальше понятия первичной закладной. Вы даже готовы расходовать собственный капитал, не замечая, что можете воспользоваться чужим. Так дела не делаются. Мой план таков: я получаю деньги, вы получаете нужный вам договор, а первоначальным капиталом для этой коммерческой операции послужат всего несколько шиллингов, которые я же и внесу.

— Не понимаю, как из этого может что-то получиться.

— Уверяю вас, все получится. Вам, возможно, придется задержаться на несколько недель, но поживете у нас. Места хватит. Теперь скажите: вы играете в футбол?

— В футбол? — нерешительно повторил Батрул. — Нет, вроде. А как это?

— Ладно, правила и все такое вам придется вызубрить. Важна суть: игрок должен точным, прицельным ударом послать мяч в ворота. Теперь, если мяч окажется не точь в точь там, где ожидал игрок, точность и прицельность нарушатся, а значит, гол не будет забит. Улавливаете?

— Допустим.

— В таком случае вы поймете, что самое незначительное изменение положения мяча в критический момент может предопределить исход игры. Не нужно никаких недозволенных приемов, никакой грубости. Все должно быть проделано очень тонко и незаметно, чтобы ни у кою и тени подозрения не возникло. Достаточно, чтобы какой-нибудь крохотный бесенок — один из тех, кто помогает вам во всяких проделках, — вовремя подвернулся и помешал игроку точно ударить мячом по воротам. Организовать это для вас не составит большого труда, я полагаю.

— Сущий пустяк. Но я не совсем понимаю…

— Беда ваша в том, что вы безнадежно отстали от жизни, приятель, несмотря на все ваши бюллетени… Дилис, где у нас карточка футбольного тотализатора?

Через полчаса Батрул уже демонстрировал свои незаурядные способности.

— Да, — резюмировал он, — я понимаю. После уточнения некоторых технических деталей нетрудно будет организовать проигрыш, ничью, а возможно, если потребуется, даже победу.

— Точно, — одобрил Стивен. — Итак, я заполняю купон и ставлю несколько шиллингов. Вы обеспечиваете результат. Это дает мне возможность легально загребать деньги, не подвергаясь налогообложению.

— Все это очень хорошо для вас, — подчеркнуто констатировал Батрул. — Но я не понимаю, как это поможет мне получить договор, разве что вы…

— Мы как раз подходим к этой части плана. В обмен на мои выигрыши я обязуюсь найти вам клиента, который подпишет договор. Крайний срок… ну, скажем, шесть недель. Идет? Хорошо. Тогда оформляем соглашение… Дилис, дай мне, пожалуйста, листок бумаги и… Ах, да, кровь у нас имеется…


Пять недель спустя Стивен остановил свой «Бентли» перед входом в отель. В следующую минуту из вертящейся двери появился Батрул. От идеи поселить его у себя Стивену уже очень скоро пришлось отказаться: стремление искушать носило у Батрула характер почти неконтролируемою рефлекса, что создавало нервозную обстановку в доме. И Стивен выдворил гостя в отель.

Внешне Батрул сильно изменился. Бакенбарды исчезли, сохранились только пышные усы. Длиннополый сюртук сменился строгим серым костюмом, высоченный цилиндр — мягкой фетровой шляпой, шейный платок — нормальным галстуком. В общем — современный, прилично одетый, интересный мужчина лет сорока.

— Прошу, — Стивен распахнул дверцу машины. — Форму договора прихватили?

Батрул похлопал себя по карману.

— Это всегда при мне. На всякий случай…

Когда Стивен первый раз сорвал огромный куш, он еще надеялся сохранить свое инкогнито. Оказалось, однако, что скрыть выигрыш 220 000 фунтов стерлингов очень непросто. Так что без рекламной шумихи это дело не обошлось. Пока разыгрывался следующий тур, Стивен и Дилис старательно избегали появляться на людях. Выигрыш на этот раз составил 210 000. Некоторая заминка возникла с выплатой по третьему чеку. Собственно, оспаривать выигрыш 225 000 фунтов не приходилось: предсказания были четко обозначены чернилами на купоне. Однако часть учредителей тотализатора серьезно задумалась, и некоторые из них даже решили посетить Стивена. Один особенно серьезный молодой человек в очках стал доказывать ему, что согласно теории вероятности троекратное повторение такой удачи выражается дробью, числитель которой единица, а знаменатель — число с огромным множеством нулей.

Стивен заинтересовался произведенным расчетом и сказал, что в таком случае его система гораздо лучше, чем он предполагал, не догадываясь, с каким астрономическим числом приходится иметь дело.

Молодой человек пожелал узнать, что же это за система. Но Стивен уклонился от разговора, хотя дал понять, что готов обсудить некоторые аспекты с главой всего предприятия. Именно на эту встречу с Сэмом Грипшоу Стивен и ехал сейчас в сопровождении Батрула.

Штаб-квартира Сэма Грипшоу находилась в одном из новых предместий города, несколько в стороне от дороги, отделенная от нее заботливо ухоженной лужайкой с газонами шалфея. Швейцар в расшитой ливрее почтительно приветствовал Стивена и без задержки проводил его в просторный кабинет, где Сэм Грипшоу встретил его стоя. Мужчины обменялись рукопожатием, после чего Стивен представил своего спутника, пояснив:

— Это мистер Батрул, мой консультант.

Сэм Грипшоу глянул на Батрула, и этот мельком брошенный взгляд стал внезапно пристальным и настороженным. С минуту Грипшоу молча размышлял. Затем снова повернулся к Стивену.

— Ну, молодой человек, прежде всего я должен поздравить вас с небывалым успехом. Вы намного превзошли всех, кто когда-либо выигрывал за всю историю футбольных тотализаторов. 655 000 фунтов — подумать только! Но… — Он покачал головой — так дальше продолжаться не может. Нет, не может…

— О, я не стал бы этого утверждать, — мягко возразил Стивен, когда они уселись.

Сэм Грипшоу снова покачал головой.

— Один раз — это удача, везенье; второй — ну, допустим, исключительное везенье; от третьего раза попахивает уже чем-то странным; случись такое четвертый раз — все предприятие окажется под угрозой; пятый раз будет означать полное банкротство. Никто больше и шиллинга не поставит — раз дело гиблое, кому охота? Вы говорили, у вас есть система?

— Не у меня, а у нас, — поправил Стивен. — Мой друг мистер Батрул…

— Ах, да, мистер Батрул… — Сэм Грипшоу опять внимательно посмотрел на Батрула. — Так вы, я полагаю, не захотите познакомить меня с вашей системой?

— Странно было бы ожидать этого, — сказал Стивен.

— Пожалуй. Хотя могли бы и познакомить. Ведь продолжать вы все равно не сможете…

— Потому что предприятие обанкротится? Что ж, мы действительно этого не хотим. Собственно, потому мы и приехали. Мистер Батрул хочет вам кое-что предложить.

— Послушаем…

Батрул встал.

— У вас здесь очень хорошее дело, мистер Грипшоу. Было бы весьма прискорбно, если бы оно лопнуло. Как для вас, так и для публики. Мне незачем подчеркивать это, поскольку я догадываюсь, что вы воздержались от рекламирования третьего выигрыша моего друга мистера Трамона. Очень разумно с вашей стороны, осмелюсь заметить, сэр. Это могло бы отрицательно сказаться на настроении публики… К счастью, в моих силах избавить вас от риска снова оказаться в подобной ситуации. Это не будет стоить вам ни пенни, и все же… — Тут он пустил в ход все свое искусство обольщения, с жаром расписывая выгодную сделку.

Сэм Грипшоу терпеливо выслушал все, вплоть до заключения.

— …и в ответ на эту… эту простую формальность я гарантирую, что ни мой друг мистер Стивен Трамон, ни кто-либо другой не смогут с моей помощью… э-э… предсказывать результаты. Ничто больше не будет угрожать вашему предприятию, которое, я уверен, сможет процветать дальше. — Он вынул из кармана заготовленный договор и, картинно взмахнув им, положил на письменный стол.

Сэм Грипшоу потянулся за бумагой, быстро проглядел текст и, к удивлению Стивена, почти не колеблясь, кивнул.

— Что ж, все правильно. В моем положении спорить не приходится. Ладно. Я это подпишу.

Батрул с радостной улыбкой протянул ему маленький перочинный ножик.

Поставив подпись, Сэм Грипшоу чистым носовым платком перевязал руку. Батрул осторожно взял договор и помахал им, чтобы подпись просохла. Затем еще раз с нескрываемым удовольствием посмотрел на нее, аккуратно сложил лист и спрятал его в карман.

Покончив с делом, он расплылся в улыбке и напоследок от избытка чувств снова допустил анахронизм: раскланялся с галантностью, принятой в восемнадцатом веке.

— Ваш слуга, джентльмены. — И мгновенно исчез, растворился, оставив после себя лишь слабый запах серы.

Сэм Грипшоу первым нарушил последовавшее за этим молчание:

— Хорошо, что отделались от него и что он не может вернуться, пока кто-нибудь его не вызовет… А вы, надо сказать, малый не промах. Выгодно продали мою душу! Вот это я называю настоящей деловой хваткой. Мне бы такую иметь в ваши годы, молодой человек.

— Ну, вы, по-моему, не очень расстроились из-за этой сделки, — с явным облегчением заметил Стивен.

— Вообще не расстроился. Это ему надо расстраиваться. Вы только подумайте, не одну тысячу лет он и вся его компания промышляют этим — и до сих пор у них нет порядка. В наше время всего важнее правильная организация. Полная четкость во всем — основа любого бизнеса. А эта компания безнадежно отстала, с ее допотопными методами. Пора бы им тоже иметь специалистов по системе управления.

— Методы у них действительно грубоваты, — согласился Стивен. — Но своей цели этот все-таки достиг.

— Ха! Интересно, что он запоет, когда заглянет в картотеку — если у них есть картотека. Откуда, вы думаете, взялось у меня достаточно денег, чтобы основать тотализатор?..

Уснуть и видеть сны (Пер. с англ. М. Бирман)

— Но, дорогая мисс Кэрси, — сказал редактор, — мы вовсе не изменили свое отношение к вашей книге. Мы продолжаем, как и прежде, считать ее очаровательной романтической повестью. Просто издательство оказалось в крайне затруднительном положении — ведь не можем же мы опубликовать одновременно две почти идентичные книжки! Да и одну-то из них мы тоже не можем выпустить, поскольку существуют две. Это бы неизбежно вызвало протест со стороны одною из авторов, а нашей фирме такие скандальные ситуации совершенно ни к чему.

— Но ведь я первая предоставила вам рукопись, — сказала Джейн с упреком.

— Всего на три дня раньше, — возразил редактор.

Джейн опустила глаза и начала молча вертеть серебряный браслет на руке. Редактору стало не по себе. Он вообще не любил отказывать приятным молодым женщинам-авторам, а тут еще он почувствовал, что дело может кончиться слезами.

— Мне очень, очень жаль, — сказал он искренним голосом.

Джейн вздохнула.

— Наверно, это было слишком хорошо, чтобы осуществиться, следовало предвидеть какое-нибудь препятствие, — сказала она. — А кто, кстати, написал второй вариант?

Редактор заколебался.

— Я не уверен, что я вправе…

— Но вы должны, вы просто обязаны мне сказать! Иначе это было бы очень несправедливо — ведь нам необходимо встретиться и разобраться в этом недоразумении.

Внутренний голос подсказал редактору, что ему лучше не впутываться в эту историю, но, с другой стороны, он не сомневался в правдивости слов мисс Кэрси. В конце концов чувство справедливости восторжествовало и он сказал:

— Ее зовут Лейла Мортридж.

— Это ее подлинное имя?

— Думаю, да.

— Как странно — я его никогда не слыхала… Но ведь никто не видел мою рукопись, даже не знал, что я пишу книгу. Все это как — то загадочно и непонятно…

Редактор не нашелся, что ответить. Конечно, совпадения бывают — иногда, казалось, какая-то идея просто носилась в воздухе, пока одновременно не оседала в мозгу двух совершенно разных людей. Но здесь было что-то большее. За исключением двух последних плав, «Амариллис в Аркадии», написанная мисс Кэрси, не только совпадала по фабуле с «Возьми мое сердце» миссис Мортридж, но еще имела те же описания природы и диалоги. Здесь не могло быть и речи о какой-то случайности.

— А откуда вы взяли замысел вашего произведения? — поинтересовался редактор.

Джейн посмотрела на него неуверенно, чувствуя, что еще минута и она разревется.

— Мне… мне это приснилось… Во всяком случае, мне кажется, что я все это видела во сне.

Она не смогла заметить изумление, появившееся на его лице, так как слезы, вызванные чем-то более глубоким, нежели разочарование по поводу книги, застлали ей глаза, и она с всхлипыванием выскочила из редакции.

Очутившись на улице, Джейн почувствовала себя немного лучше и направилась в ближайшее кафе, чтобы окончательно прийти в себя за чашкой крепкого кофе. Ей было ужасно стыдно за свое поведение в редакции, так как она вообще была против всякого проявления чувств на людях и еще год назад не представляла, что нечто подобное может случиться с ней.

Но, по правде говоря, она уже не была такой женщиной, как год назад. Хотя внешне она оставалась все той же Джейн Кэрси, выполнявшей те же задания журнала, где она вела страничку для женщин, работа эта теперь казалась ей весьма однообразной и скучной. Ну, какой можно найти интерес в бесконечных описаниях новых моделей платьев и кулинарных рецептах, в то время как, обладая некоторым литературным даром, она жаждала излить душу на бумагу и рассказать о том, какая у нее тонкая натура и чувства, столь нежные и возвышенные, что ей порой хотелось парить в облаках подобно жаворонку.

Вполне понятно поэтому, что письмо, пришедшее от редактора издательства, куда она послала свою повесть, вызвало у нее сладостное головокружение и сердцебиение. Оно не только открывало перед ней новые перспективы в сфере, которую безуспешно пытались освоить многие ее собратья по перу, но и глубоко удовлетворяло ее авторское самолюбие. Редактор особенно отметил ее литературные данные и этим как бы провел черту между ней и теми, кто лишь стремился получить право на публикацию своих поделок.

Он честно признал, что находит ее повесть просто очаровательной. По его мнению, эта идиллистическая романтическая история несомненно должна вызвать восторг у широкого круга читателей. Правда, там было несколько слишком откровенных мест в духе елизаветинской эпохи, но их можно было легко сгладить, не нарушая общего впечатления.

Единственное, что несколько омрачало радость Джейн, было подозрение, что, возможно, она не вполне заслужила эти похвалы, так как все-таки не сама придумала сюжет, а лишь видела его во сне. Но, в конце концов, кому какое дело, как работает твой мозг? Ведь он мог быть активным и во сне… Никто же никогда не упрекнул известного английского поэта Колриджа за то, что он впервые увидел идею своей поэмы «Кубла Хан» во сне…

И вот теперь такой неожиданный удар! Неизвестно откуда появилось что-то столь похожее на ее произведение, что редактор даже и не думал больше о его публикации! Джейн не могла представить, как это могло произойти — ведь она не то что никому не показывала свою рукопись, но даже словом не обмолвилась, что пишет книгу.

Она сидела, молча уставившись в чашку остывшего кофе и, только когда наконец поднесла ее ко рту, заметила, что кто-то сел за ее столик. Это была женщина, которая рассматривала Джейн с пристальным вниманием. На вид ей было примерно столько же лет, как и Джейн, она была неброско одета, но меховая шубка и шапочка, которые так шли к ее светлым волосам, несомненно стоили очень дорого. Однако, несмотря на это, она была чем-то похожа на Джейн — та же фигура и рост, цвет волос, уложенных, правда, совсем по-иному. Когда Джейн опустила глаза, она заметила на руке незнакомки обручальное кольцо. Незнакомка заговорила первая:

— Ведь вы Джейн Кэрси, не так ли? — спросила она.

— Да, — ответила Джейн несколько настороженно.

— Меня зовут Лейла Мортридж, — сказала женщина.

— О! — воскликнула Джейн, не находя, что ответить.

Женщина деликатно прихлебывала свой кофе, а Джейн не сводила с нее глаз. Затем Лейла аккуратно поставила чашку на стол и снова взглянула на Джейн.

— Было совершенно очевидно, что они захотят взглянуть и на вас, — сказала она, — поэтому я решила подождать у входа в издательство и познакомиться с вами. Нам надо кое-что выяснить, не правда ли?

— Конечно, — согласилась Джейн.

Несколько минут они молча взирали друг на друга.

— Никто не знал, что я пишу эту книгу, — заметила Лейла.

— Никто не знал, что я пишу ее, — парировала Джейн. Она глядела на эту женщину с горечью и обидой. Трудно было поверить, что то, что она видела и пережила, было просто сном — она никогда не слыхала о снах, которые «шли» с продолжением каждую ночь и были столь яркими и реалистичными, что, казалось, будто ты параллельно живешь две разные жизни. Но, даже если и допустить такое, это был ее сон, настолько личный, что она даже не осмелилась описать в своей повести некоторые из его глубоко интимных моментов. Однако даже то, что она написала, могло быть известно исключительно ей одной…

— Я никак не представляю, — начала было она, но остановилась, не смея продолжить.

Ее соперница тоже не очень-то владела собой — уголки ее рта дрожали.

— Знаете, здесь не место говорить о таких вещах, — наконец проговорила Джейн, — я живу тут поблизости — давайте лучше пойдем ко мне.

Лейла согласилась.

Всю недолгую дорогу до квартиры Джейн обе женщины молчали, как будто набрали в рот воды. Только когда они, наконец, уселись в маленькой гостиной, Лейла заговорила:

— Как ты узнала? — спросила она с явной ненавистью в голосе.

— Что именно? — спросила Джейн не менее враждебно.

— О чем я пишу.

— Нападение иногда является лучшей формой защиты, — сказала Джейн ледяным тоном, — но только не в данном случае. Я впервые узнала о твоем существовании всего лишь час назад в кабинете редактора. Насколько я понимаю, ты услыхала мое имя там же, но несколько раньше. Это ставит нас в равное положение. Я знаю наверняка, что ты не читала мою рукопись, а я не читала твою. Обвинять друг друга в плагиате — лишь пустая трата времени. Важнее выяснить, что же произошло на самом деле. Я-я… — тут она замялась, не зная, как продолжить.

— Может, у тебя есть второй экземпляр твоей рукописи? — спросила Лейла Мортридж.

Джейн поколебалась, затем подошла к письменному столу, отомкнула нижний ящик и вынула пачку листов, отпечатанных под копирку. Не говоря ни слова, она вручила их Лейле. Та решительно взяла пачку. Она прочитала одну страницу и остановилась, вглядываясь в нее. Затем взялась за вторую, за третью… Джейн не выдержала, ушла в спальню и стала у окна, погруженная в свои мысли. Вернувшись в гостиную, она увидела на полу кипу прочитанных страниц, а рядом в кресле — рыдающую навзрыд Лейлу Мортридж.

Джейн села на диван с ощущением, будто что-то умерло у нее внутри и она вся одеревенела, но она понимала, что это чувство скоро пройдет и появится боль, боль от того, что ее волшебный сон убивают и что она вряд ли сможет жить без него дальше.

Сон впервые приснился ей около года назад. Место и время его действия были неопределенны, но это как-то не интересовало Джейн. Какая-то вечнозеленая Аркадия, может быть. Она лежала на берегу ручья на траве, мягкой и душистой, как зеленый бархат. Чистый прохладный ручеек журча бежал по белым камушкам, омывая ее спущенные босые ноги. Солнце ласково согревало ее обнаженные до плеч руки. На ней было простенькое белое ситцевое платье, по которому были разбросаны цветочки и резвящиеся амуры.

В траве тоже пестрели цветы — она не знала, как они называются, но могла бы описать их до мельчайших подробностей. Птичка, размером с синицу, присела рядом с ней на бережок и стала пить воду из ручья. Казалось, она совсем не боялась ее. Легкий ветерок шелестел среди высоких стеблей травы и серебристой листвы окружающих деревьев. Все ее существо впитывало солнечный свет, как будто это был волшебный эликсир.

Смутно ей вспомнился другой мир, полный суматохи и труда, но он мало интересовал ее: тот мир был сном, а этот — реальностью. Она живо ощущала прохладу ручья, воспринимала все цвета и звуки, как будто никогда раньше не была такой по-настоящему живой и причастной к природе.

Вдалеке показалась мужская фигура. Сердце ее затрепетало, и радостное возбуждение пробежало по все жилам. Тем не менее, она продолжала лежать, подложив одну руку под голову, и тяжелая шелковистая прядь волос спадала на щеку. Глаза ее прикрылись, но она совершенно отчетливо продолжала слышать все, что происходит вокруг.

Так она услышала его приближающиеся шаги и слабое дрожание земли под его ногами. Затем что-то легкое и прохладное коснулось ее груди, и свежий аромат цветов наполнил ее дыхание. Она открыла глаза: темная кудрявая голова юноши склонилась над ней. Загорелое лицо с карими глазами смотрело ей в лицо, а губы чуть-чуть улыбались. Она подняла обе руки и обвила ими его шею…

Вот так это все началось — сентиментальный сон подрастающей школьницы, но, тем не менее, невероятно сладкий. Она помнила, как она проснулась, переполненная счастьем, и как постепенно, под влиянием будничных дел и скучных людей, это счастье улетучилось. Помимо этого, у нее возникло чувство потери, как будто ее лишили того, что должно было принадлежать ей по праву.

На следующую ночь сон снова посетил ее, но это не было повторением прошлого сна, а его продолжением. Она никогда не слыхала, чтобы сны так продолжались, но, однако, это было так. Джейн окружал тот же пейзаж, те же люди, там был тот юноша и была она. Это был ее настоящий мир, населенный людьми, которых она знала с детства. Там стоял домик, в котором ей было знакомо все до мельчайших подробностей и где, казалось, она прожила всю жизнь; была ее работа — бархатная подушечка с коклюшками, которыми она плела тончайшие кружева… Соседи, с которыми она переговаривалась, юноши и девушки, с которыми она вместе выросла, были совершенно настоящими и даже более реальными, чем мир ее журнала, моделей мод и редакторов, требующих, чтобы она вовремя сдавала свои статьи. В мире, который существовал наяву, она начала постепенно чувствовать себя какой-то усталой и скучной, в то время как в снившейся ей деревеньке она жила полной жизнью и была влюблена…

В течение первых двух недель Джейн неохотно открывала глаза по утрам, боясь, что сон ускользнет от нее. Но он продолжался, становясь с каждой ночью менее расплывчатым, более надежным, так что, наконец, она разрешила себе поверить, что он останется с ней навсегда. После этого повседневная жизнь не казалась уже ей столь унылой, как прежде: она начала воспринимать события и людей в ином свете, замечая летали, на которые раньше не обращала никакого внимания. Все как бы озарилось ее сном. Мир казался совсем иным от сознания, что стоило ей только сомкнуть глаза ночью, как она попадет в Аркадию и станет сама собой в подлинном смысле слова…

Там была та волшебная ночь, когда они оба, счастливые, лежа на полушках, наблюдали сквозь крону дубов, как багряное солнце опускается среди облаков за горизонт, слушали стрекот цикад и отдаленное соловьиное пение… Руки его были одновременно сильными и нежными, а она была мягкой и податливой, как спелый персик. Может быть, роза, размышляла она, чувствует себя подобным образом, когда раскрывает лепестки под лучами горячего солнца?

А затем они блаженно отдыхали, глядя на звезды и слушая все еще звучавшее пение соловья…

Проснувшись на следующее утро, она продолжала некоторое время лежать в постели с ощущением счастливой расслабленности, не обращая внимания на шум транспорта за окном и привычную обстановку своей комнаты. И вот тогда у нее впервые появилась мысль написать повесть обо всем пережитом во сне, книгу, предназначенную первоначально только для себя самой, чтобы никогда ничего не забыть.

Это была беззастенчиво сентиментальная повесть, какую она никогда раньше и не подумала бы написать, но она испытывала колоссальное удовольствие от самого процесса творчества и от воспоминаний пережитого. А потом она пришла к мысли, что, возможно, она не единственная женщина, которая устала жить в своей серой, лишенной всякого чувства скорлупе. Тогда она написала второй вариант книги, где несколько сократила чересчур интимные эпизоды и придумала новый конец.

И вот что из всего этого получилось таким неожиданным образом!


Первый бурный поток слез Лейлы Мортридж иссяк. Она вытерла платочком глаза, но все еще продолжала время от времени тихонько всхлипывать.

Тоном, выражающим необходимость относиться к делу практически, Джейн сказала:

— Мне кажется совершенно очевидным, что либо между нами существует какая-то телепатическая связь, либо мы просто обе видим один и тот же сон.

Миссис Мортридж снова зашмыгала носом.

— Этого не может быть, — заявила она решительно.

— Да, этого не может быть, но ведь так случилось, и поэтому мы должны найти какое-то объяснение этому явлению. Оно также невероятно, как и способность видеть сон, как будто это вовсе не сон, а телесериал.

Лейла Мортридж снова приложила платочек к глазам и задумалась.

— Я не представляю, — сказала она несколько чопорно, — как невинная девушка вроде тебя может вообще видеть подобные сны.

Джейн вытаращила глаза.

— Давай лучше не будем, — наконец сказала она, — потому что мне кажется столь же невероятным, что почтенная замужняя дама тоже видит такие сны.

— Этот сон разрушил мой брак, — печально призналась Лейла.

— А я потеряла жениха… Но как можно было продолжать с ним встречаться после того, как… Ну, да ты сама понимаешь…

— Конечно.

Некоторое время обе молчали. Затем Лейла Мортридж проговорила:

— А теперь ты все портишь…

— Твое замужество, что ли?

— Нет, этот сон.

— Ну, знаешь, хватит дурить. Мы обе оказались в одинаковом положении. Ты думаешь, мне очень приятно, что ты вламываешься в мой сон?

— Нет, это мой сон!

Джейн задумалась.

— Послушай, — сказала она наконец, — если нам обеим снится, что мы — это та девушка, то какая разница? Может быть, это вовсе и не отразится на наших ночных приключениях…

— Да, но сознание, что ты разделяешь их со мной, — прошептала Лейла, готовая вновь разреветься.

— А мне это нравится, что ли? — сказала Джейн холодно.

Прошло еще по крайней мере минут двадцать, прежде чем она избавилась от своей посетительницы. Вот тогда она, наконец, смогла сесть спокойно на диван и хорошенько выплакаться сама.


Сон не прекратился, как опасалась Джейн, и, к счастью, не был ничем омрачен. В этом обе женщины убедились, поговорив утром по телефону. Со временем между ними даже установились дружеские отношения, так как обеим, как школьницам, ужасно хотелось поделиться с кем-нибудь своими переживаниями. Это было так интересно!

Прошло три месяца, когда однажды вечером Лейла позвонила и, задыхаясь от волнения, спросила Джейн:

— Дорогая, ты читала сегодняшнюю «Вечернюю газету»?

— Нет еще, а что?

— Тогда немедленно раскрой ее на четвертой странице и прочитай Театральное обозрение. Там, во второй колонке… Но только не вешай трубку — я подожду.

Джейн взяла газету и нашла следующий анонс:


ДВОЙНАЯ РОЛЬ

В театре «Каунтесс» скоро состоится премьера «Идиллии», романтической пьесы, положенной на музыку. В ней мисс Розали Марбанк выступит в двойной роли — как «героиня» и как автор либретто. Это ее первая попытка в этом жанре, который не является ни музыкальной комедией, ни маленькой оперой, а просто спектаклем с музыкой, специально написанной к нему композитором Аланом Клитом. В пьесе рассказывается о любви скромной деревенской кружевницы…


Джейн дочитала абзац и застыла с газетой в руках. Треск из болтавшейся телефонной трубки вернул ее в действительность. Она подняла ее.

— Ну как, прочитала? — спросила Лейла.

— Да… — медленно ответила Джейн. — А ты с ней случайно не знакома?

— Никогда даже не слыхала ее имени. Но, по-моему, вполне ясно, о чем идет речь, не правда ли?

— Должно быть, — сказала Джейн задумчиво. — Однако следует все выяснить, — добавила она после некоторого молчания. — Я постараюсь выклянчить пару билетов на эту премьеру у нашего театрального критика. Ты сможешь пойти?

— О чем ты спрашиваешь!


Тем временем сон продолжался. На следующую ночь в деревне была ярмарка и какой-то праздник. Ее прилавок, с выложенными на нем для продажи кружевами, выглядел прелестно. Покупателей, правда, было мало. Когда он подошел, она сидела на траве рядом с ларьком и рассказывала двум очаровательным малышам сказку. Спустя некоторое время они закрыли ларек и пошли на лужайку танцевать. Когда взошла луна, они отделились от толпы и удалились под сень леса, забыв обо всем на свете…

Когда Джейн и Лейла пришли в театр, зал был уже полон. Они отыскали свои места в партере за несколько минут до начала спектакля. Наконец свет погас, и оркестр заиграл увертюру — приятную незатейливую музыку. Однако Джейн так волновалась, что не могла прислушиваться к ней. Она протянула руку Лейле, и та судорожно сжала ее. Обе уже жалели, что пришли, но, вместе с тем, понимали, что это было необходимо сделать, так как неведение было бы еще хуже.

Переходя от одной легкой мелодии к другой, оркестр, наконец, замолк, и занавес медленно поплыл вверх. Общий вздох прокатился по залу и затих в задних рядах.

На сцене девушка в белом платьице с цветами и резвящимися амурами по полю, лежала на зеленом берегу реки среди цветов и трав. Ее босые ноги были опущены в небольшой ручеек. Кто-то из зрителей, скорее зрительниц, то ли всхлипнул, то ли хихикнул, но на него тотчас же зашикали и тишина воцарилась снова.

Между тем девушка на сцене блаженно потянулась и улыбнулась, все еще не поднимая головы, так что прядь шелковистых волос падала ей на щеку. Публика затаила дыхание. Одинокий кларнет в оркестре начал наигрывать чувствительную мелодию. Теперь все глаза в зале были устремлены уже не на девушку, а на противоположную сторону сцены.

Молодой человек в зеленой рубашке и коричневых штанах появился из-за кулис. Он передвигался на цыпочках, держа в руках небольшой букет цветов.

При виде его общий вздох облегчения пронесся по залу.

Джей перестала сжимать с силой руку Лейлы — это был совсем не тот человек.

Он приблизился к девушке, лежащей на берегу, нагнулся и положил букетик ей на грудь. Затем сел рядом, облокотившись на колено, чтобы ему было удобнее смотреть на нее…

Именно в этот момент что-то заставило Джейн оторвать взгляд от сцены и повернуть голову, как будто ее притянул невидимый магнит. Сердце ее оборвалось, и она ухватила Лейлу за руку повыше локтя.

— Смотри, смотри скорее туда! — прошептала она, указывая на одну из лож бельэтажа.

Сомнений быть не могло: она знала это лицо, пожалуй, даже лучше, чем свое собственное, — каждый завиток волос, каждая черта, каждая ресница вокруг карих глаз были ей предельно знакомы. Это был Он. Она знала эту улыбку, с которой он сейчас наблюдал за происходящим на сцене, так хорошо, что у нее защемило в груди. Да, она знала об этом человеке все, совершенно все.

Затем внезапно она заметила, что взоры всех женщин в зале устремлены на ложу. Выражение, написанное на их лицах, испугало ее, заставило еще сильнее прижаться к Лейле.

В течение нескольких последующих минут мужчина в ложе продолжал смотреть на сцену, не замечая, что происходит вокруг. Затем что — то — может быть, напряженная тишина зрительного зала, заставило его повернуть голову.

Увидев сотни женских глаз, устремленных прямо на него, он перестал улыбаться.

Тишину резко нарушили истерические вопли, раздавшиеся одновременно в нескольких местах по залу.

Мужчина постоял в ложе еще пару минут, затем на его лице появилось выражение тревоги и, быстро повернувшись, он решительно шагнул вглубь ложи. Из партера нельзя было видеть, что там произошло, но он снова появился в ложе и у всех на виду стал отступать от двери спиной к барьеру. Вслед за ним появилось несколько женщин. Их искаженные ненавистью лица заставили Джейн содрогнуться. Когда мужчина на минуту повернул лицо к залу, было видно, что он смертельно напуган. Женщины наступали на него, словно разъяренные фурии.

Чуть поколебавшись, он перебросил ногу через барьер ложи и выбрался наружу. Очевидно, он собирался перелезть в соседнюю ложу. Упираясь одной ногой в кронштейн светильника, он пытался ухватиться рукой за край барьера. В тот же момент две женщины из прежней ложи ухватили его за другую руку. Какой-то ужасный миг он висел между двух лож, стараясь сохранить равновесие, затем рухнул головой вниз в проход между креслами партера.

Джейн прикусила губу, чтобы не закричать, но даже если бы она закричала, никто бы не заметил этого — такой крик и визг стояли кругом…


Вернувшись домой, Джейн долго сидела перед телефоном, прежде чем поднять трубку и набрать номер своего журнала. Наконец она решилась:

— Это ты, Дональд? — спросила она дежурного репортера деланно равнодушным голосом. — Это Джейн. Ты случайно ничего не знаешь о том человеке, который сегодня упал с балкона в театре «Каунтесс»?

— Знаю, конечно, — я как раз пишу о нем некролог. А что бы ты хотела знать?

— Да ничего особенного — просто, кем он был и так далее…

— Его звали Дэзмонд Хейли. Тридцати пяти лет от роду. У него, оказывается, была масса всяких ученых званий — в основном в области медицины. Специализировался как психиатр, написал целый ряд научных трудов. Самая известная его книга — это «Психология толпы и эпидемия истерии». Не так давно опубликовал статью под заглавием «Гипноз и вызываемые им массовые галлюцинации» — довольно мудреная работа, не для рядового читателя. Он жил в… эй, что там с тобой?

— Да ничего, — ответила Джейн, стараясь казаться спокойной.

— Ты, часом, не была с ним знакома?

— Нет, — сказала Джейн твердо, — нет, я никогда его не встречала.

Она аккуратно положила трубку на рычаг, внешне спокойно прошла в соседнюю комнату, так же спокойно и печально опустилась на постель и тут-то позволила себе дать волю слезам.


А кто мог бы сказать, сколько еще горьких слез было пролито в ту ночь на бесчисленные подушки от того, что волшебный сон не приснился вновь и не мог уже присниться никогда?..

Дикий цветок (Пер. с англ. М. Бирман)

Только не мисс Фрей — кто угодно, но не Фелисити Фрей!

Пусть другие вскакивают от звонка будильника, смывают с лица паутину сна, быстро одеваются и с нетерпением ждут, когда закипит кофе. Пусть они его пьют, обжигаясь, и затем бегут по своим делам, словно роботы на батарейках, чтобы заключать новые сделки и вершить великие дела…

Пусть они это делают, но не Фелисити Фрей. Ведь сегодня — это продолжение вчерашнего дня, а сегодня и вчера составляют то, что называется жизнью. Жить — значит не просто тикать, как стенные часы. Жизнь — это что-то непрерывное, в чем ничто не повторяется, что-то, о чем надо помнить всегда, и во сне и наяву. Ведь она может продлиться совсем недолго…

Вот поэтому-то не надо спешить. Мисс Фрей и не спешила — она не бросалась очертя голову в новый день, а, проснувшись на заре, лежала неподвижно, слушая пение птиц и наблюдая, как светлеет небо.

Когда птицы замолкали и отправлялись на ежедневные поиски пищи, мир становился почти беззвучным, и Фелисити испытывала беспокойство. Затаив дыхание, она ожидала хоть какого-нибудь звука, чтобы убедиться, что все в порядке, что мир еще не прекратил свое существование, как это может случиться однажды.

Возможно, даже сейчас, в эту самую минуту, где-то на земле поднимались к небу столбы дыма, извивающиеся, как щупальца Медузы, отмечая собой начало той тишины, которая явилась бы концом мира. Эти столбы всегда присутствовали в подсознании Фелисити, она уже давно ненавидела и боялась их, так как они были для нее символом победившей Науки. Может быть. Наука и являла собой что-то замечательное, но для Фелисити она была врагом всего живого на свете. Она была для нее каким-то кристаллическим образованием на обнаженной коре мозга, чем-то бесчувственным, бессмысленным и вместе с тем страшной угрозой, которая внушала ей страх так, как огонь внушает страх животным.

Вот почему Фелисити и прислушивалась так тревожно к тишине. Наконец, какая-то птичка чирикнула, а другая ей ответила. Во дворе расположенной неподалеку фермы затарахтел трактор. Хотя он тоже был порождением Науки, все же этот звук успокоил мисс Фрей. Она вздохнула с облегчением и начала собираться на работу. Времени у нее было достаточно, чтобы не спеша полем по тропинке направиться к школе.

Солнце еще висело низко на синем небосводе. Позднее день обещал быть жарким, но пока было свежо, и хрустальные росы дрожали на листьях и травах. Медлительные и терпеливые коровы, выходящие из своих стойл с облегченным выменем, смотрели на мисс Фрей без особого любопытства, а затем отворачивались, чтобы пощипать траву и задумчиво пережевывать жвачку.

Высоко в небе запел жаворонок, отвлекая ее от своего гнезда. Молодой дрозд подозрительно взглянул на нее с верхушки живой изгороди. Легкий летний ветерок продувал ее ситцевое платье и ласкал тело.

Вдруг в небе послышался слабый гул. Гул нарастал и перешел в рев. Затем над головой Фелисити раздался раздирающий уши вой, исходящий из сопел реактивного самолета — Наука в полете.

Мисс Фрей закрыла уши руками и закачалась, пока звуковые волны проносились над ее головой.

Самолет пролетел, и она отняла руки. Со слезами на глазах она погрозила кулаком вслед удаляющемуся реактивному зверю и всему, что он собой олицетворял, в то время как воздух все еще продолжал дрожать.

Коровы мирно паслись. Как хорошо, должно быть, родиться коровой, подумала Фелисити, ни тебе ожиданий, ни сожалений, ни тревог — полное безразличие ко всему, хорошему и плохому, созданному человеком; можно просто отмахнуться от всего хвостом, как от надоедливых мух…

Вой и скрежет самолета затихли вдали. Нарушенное спокойствие начало постепенно восстанавливаться. Но это не означало, что не может наступить день, когда потрясений будет так много, что ничего нельзя уже будет восстановить.

Репетиции смерти, подумала мисс Фрей, множество маленьких смертей, прежде чем наступит одна огромная.

Как глупо, что я принимаю это так близко к сердцу, что я чувствую себя виноватой перед всем человечеством… Ведь я не несу никакой ответственности за то, что происходит — даже не очень-то опасаюсь за свою собственную жизнь. Так почему же страх за всех и вся так сильно охватывает меня?

Фелисити прислушалась — ничто, кроме пения птиц, больше не нарушало тишину. Она снова зашагала к школе, ощущая легкий ветерок на лице и росу на ногах.


Когда Фелисити открыла дверь класса, класс, гудевший, словно улей, тут же замолк.

Ряды розовощеких детских мордашек в обрамлении длинных локонов, коротких волос или косичками, немедленно повернулись в ее сторону.

— Доброе утро, мисс Фрей, — сказали дети хором и снова замолчали.

Фелисити ощутила в классе атмосферу ожидания и огляделась по сторонам, ища глазами то, на что, по-видимому, она должна была обратить внимание. Наконец взгляд ее упал на учительский стол, где в небольшой стеклянной вазочке стоял одинокий цветок.

Она никогда раньше не видала таких цветов и была в затруднении, как его классифицировать.

Не сводя с цветка глаз, Фелисити села за стол, продолжая внимательно рассматривать диковинное растение. Цветок был не так прост, как полевые цветы, однако и не слишком сложен. Он был окрашен в чистые тона, а форма лепестков была приятной для глаз, но без излишней строгости выращенных садовником цветов. У основания лепестки были бледно-розового цвета, постепенно переходящего в алый; по форме они образовывали трубочку, чем несколько напоминали орхидею, но Фелисити никогда не видала подобных орхидей. Нагнувшись, она заглянула внутрь цветка. Маленькие серповидные тычинки, покрытые пыльцой, дрожали на тонких зеленых ножках. Внутренняя сторона лепестков была нежно-бархатистой, а сами лепестки закруглялись к краям, словно былинки, колыхающиеся на ветру. От цветка исходил приятный, несколько сладковатый запах, чуть-чуть смешанный с запахом земли, — никакая парфюмерия, конечно, не могла бы сравниться с этим естественным ароматом.

Фелисити смотрела на цветок, как зачарованная, не имея сил оторвать от него взгляд и позабыв, что вокруг нее были замершие в ожидании дети. Кто-то из них заерзал, и она вернулась к действительности.

— Спасибо, — сказала она, — это прекрасный цветок. Как он называется?

Было похоже, что никто не знал.

— А кто его принес?

Маленькая девочка, сидевшая во втором ряду, слегка покраснела и сказала:

— Я, мисс Фрей.

— А ты не знаешь, что это такое, Мариель?

— Нет, мисс Фрей. Я просто нашла его, подумала, что он очень красивый и должен вам понравиться, — объяснила девочка, немного смущаясь.

Фелисити снова взглянула на цветок.

— Он мне очень нравится, Мариель, это просто восхитительный цветок! Как мило, что ты решила подарить его мне!

Полюбовавшись цветком еще минуту, мисс Фрей осторожно отодвинула вазочку с середины стола и взглянула на детей.

— Как-нибудь я почитаю вам стихи Уильяма Блейка. Там есть такие строки: «Увидеть мир в зерне песка и небо — в чашечке цветка…» Но теперь вернемся к нашим занятиям, а то мы и так потратили много времени.

Когда дети выходили из класса после уроков, мисс Фрей попросила Мариель задержаться на минутку.

— Еще раз спасибо за цветок, — сказала она. — Он что — был единственный там, где ты его нашла?

— О, нет, мисс Фрей, их там было три или четыре кустика.

— А где это было? Мне бы хотелось иметь один с корнями.

— Я нашла эти цветы на ферме мистера Хоукинса, в том конце поля, где разбился самолет, — сказала девочка.

— Где разбился самолет… — повторила Фелисити.

— Да, мисс Фрей.

Фелисити снова опустилась на стул и уставилась на цветок. Девочка ждала, переминаясь с ноги на ногу.

— Можно мне идти? — спросила она наконец.

— Да-да, конечно, — ответила мисс Фрей, не поднимая глаз.

Девочка убежала.

Самолет разбился около года назад, тихим летним вечером, когда и люди, и природа готовились ко сну. Самолет нарушил тишину своим воем. Он казался крестиком из серебряной фольги на фоне светлого неба. Фелисити, вопреки своей привычке не обращать на самолеты внимания, подняла голову и посмотрела на аэроплан. Вне всякого сомнения, он был красив, похожий на серебристую ночную бабочку. Он повернулся в небе, и лучи заходящего солнца засверкали на его крыльях. Затем внезапно среди серебра вспыхнуло розово-алое пламя, и серебристая бабочка перестала существовать. Обломки блестящей фольги разлетались в разные стороны и падали на землю. За самым большим обломком, словно черный похоронный шлейф, тянулся дым.

Ужасный треск оглушил Фелисити. Казалось, что обломок падает прямо на нее. Она бросилась ничком на землю, закрыв голову и уши руками, невольно желая, чтобы земля поглотила ее.

Почва под Фелисити заколыхалась, затем послышался удар и скрежет металла. Она подняла голову и увидела всего в ста ярдах от себя исковерканное серебристое тело воздушного корабля, окруженное пляшущими языками пламени… Фелисити снова уткнулась лицом в землю. Она не смела пошевелиться, так как с минуты на минуту ожидала взрыва и боялась, что металлические осколки вопьются в тело. Она продолжала лежать, пока, наконец, не подоспели спасатели и подобрали ее.

Шок, сказали они, шок и страх. Они оказали ей первую помощь и отправили домой, велев провести в постели несколько дней, чтобы успокоиться и прийти в себя. Но как можно было успокоиться, когда все, что произошло, продолжало вертеться у нее в голове! Она оплакивала разрушения, причиненные огнем и дымом, вспоминала грохот и переполох, оплакивала людей, погибших в катастрофе, и всю глупость и бессмысленность мира, который допускал такие вещи и будет продолжать делать это до тех пор, пока две последние критические массы не столкнутся в смертельной схватке.

О Боже, молилась она, неужели Ты не можешь их остановить? Ведь этот мир принадлежит не только им, чтобы делать с ним, что они хотят. Это и Твой мир и мой — мир души, который они разрушают своим мозгом. Прошу Тебя, Боже, — пока еще есть время, уйми их, как Ты это сделал, разрушив их самоуверенность при возведении вавилонской башни. Неужели Ты не в состоянии сделать это снова, пока еще не поздно?

Сейчас, глядя на прекрасный цветок на учительском столе, Фелисити вспомнила, как она молилась тогда, после катастрофы.

Место, где разбился самолет, окружили забором и поставили у него часовых, чтобы никто не подходил близко. Затем люди в защитной одежде ползали по участку со счетчиками в руках, прислушиваясь к чему-то и разыскивая что-то.

Все дело в кобальте, говорили они. Фелисити очень удивлялась, что эта красивая краска, употребляемая художниками для изображения глубокой синевы моря, могла быть опасной; но, как оказалось, это был другой кобальт, очень вредный. Значит, ученые испортили и его…

Мисс Симпсон, которая преподавала в школе физику и природоведение, объяснила Фелисити, что он не всегда смертелен — все зависело от дозы. На борту разбившегося самолета, оказывается, находилась свинцовая коробка с радиоактивным кобальтом, предназначенном для какой-то больницы. Во время крушения или во время первого взрыва коробка раскрылась. Это было чрезвычайно опасно, и поэтому кобальт необходимо найти.

— Почему опасно? — спросила Фелисити, и мисс Симпсон популярно объяснила ей, как действуют гамма-лучи на живую материю.

Прошло несколько недель, прежде чем искатели ушли удовлетворенные. Они не обнаружили следов радиоактивного кобальта, часовых сняли, но забор вокруг злополучного места все же остался — просто как обозначение границы участка, который не следовало вспахивать в тот год.

И вот из грохота, из разрушения, из огня и радиации родился прекрасный цветок.

Фелисити продолжала смотреть на него. Затем она подняла глаза на опустевшие парты, где недавно сидели розовощекие дети.

— Теперь я понимаю, — сказала она в пустоту. — Оказывается, я была слишком слаба в Вере.


Мисс Фрей не очень-то хотелось идти на место аварии одной. Поэтому она попросила Мариель сопровождать ее в субботу и точно указать место, где росли диковинные цветы.

Когда они пересекли луг и подошли к участку поля, огороженному забором, который уже повалился в некоторых местах, то увидели на участке мужчину, одетого в рубашку и джинсы, который как раз снимал с плеча тяжелый металлический цилиндр. Фелисити узнала в нем младшего сына фермера, хозяина поля.

— Нелегкая работенка таскать на себе три галлона гербицида в такую жару, — сказал он извиняющимся тоном, вытирая платком пот с лица.

Фелисити посмотрела на землю. Среди разных сорняков она увидела несколько кустиков того растения. Один из них был уже раздавлен металлическим цилиндром.

— Ой, — воскликнула Мариель, — вы уничтожили эти цветы, а мы как раз и пришли за ними…

— Пожалуйста, соберите их, я не возражаю, — ответил парень.

— Но мы хотим выкопать их с корнями, чтобы потом посадить в саду, — чуть не плача объяснила девочка. — Ведь они такие красивые!

— Это точно, — согласился парень, — но вы опоздали, я их уже опрыскал. Нельзя же было допустить, чтобы они разрослись и засорили поле! Но вы можете набрать букет — этот гербицид не ядовитый, он состоит из каких-то гормонов, которые не позволяют растениям развиваться, и они гибнут. Удивительные вещи придумывают теперь ученые, верно? Никогда не знаешь, что им придет в голову!

Мисс Фрей и Мариель собрали по небольшому букетику обреченных цветов. Они все еще были восхитительны и не утратили свой тонкий аромат.

— Какие они красивые, — повторила Мариель с грустью в голосе.

Фелисити обняла ее за плечи.

— Да, они очень красивые, и они погибли. Но главное — это то, что они появились. Это замечательно! Значит, они будут расти — если не здесь, на этой опаленной земле, то где-нибудь еще. Природа возьмет свое!

Реактивный самолет пронесся с воем над их головами, разрывая воздух. Мариель закрыла уши руками. Фелисити же стояла, подняв кверху голову и смотрела, как самолет удалялся, становясь все меньше и меньше на фоне потревоженного неба. Она подняла руку с букетиком цветов и погрозила им нарушителю спокойствия.

— Вот мой ответ вам, бандиты, — это сильнее вас, со всеми вашими взрывами и клубами дыма!

Мариель отняла руки от ушей.

— Я их ненавижу, ненавижу! — сказала она, провожая глазами серебристую точку в небе.

— Я тоже их ненавижу, — согласилась мисс Фрей, — но я их больше не боюсь, потому что я верю в силы Природы: эти цветы — доказательство тому. Они мое оружие в борьбе со злом, мой эликсир жизни. Как сказал поэт:

Это вино из цветов, сердцу милых, —

Оно обладает целебною силой…

Неиспользованный пропуск (Пер. с англ. М. Бирман)

Умирать в семнадцать лет ужасно романтично, если, конечно, при этом соблюдать все надлежащие приличия. Лежишь вся такая красивая, хоть и немного бледная, с одухотворенным лицом, утопая в подушках; оборочки нейлоновой сорочки выглядывают из-под ажурной шерстяной кофточки; волосы мерцают в свете ночника. Тонкая рука покоится на розовом шелке одеяла…

А какая выдержка, какое терпение, благодарность ко всем проявляющим о тебе хоть малейшую заботу, полное прощение докторам, чьи надежды ты не оправдала, сочувствие к оплакивающим, смирение, твердость духа… Нет, это все просто восхитительно, печально-романтично и не так уж страшно, как принято считать, особенно, если ни минуты не сомневаешься, что попадешь прямо в рай. А в этом Аманда не сомневалась никогда.

Как ни старалась, она не могла припомнить о себе ничего заслуживающего упрека. Те два или три мелких грешка, совершенные в раннем детстве, вроде подобранной на улице монетки, на которую она купила конфет, или яблока, свалившегося с телеги прямо ей в руки, или даже страх признаться в том, что это она воткнула булавку в стул Дафнии Дикин, не станут препятствием, уверил ее преподобный отец Уиллис, к тому, чтобы ей выдали пропуск прямо в рай. Таким образом получилось, что у нее даже были некоторые преимущества перед теми, кому предстояло прожить долгую жизнь и не раз согрешить. Забронированное место в раю, безусловно, должно было компенсировать ранний уход из жизни.

Однако ей очень хотелось представить, что же ожидает ее на небесах. Хотя преподобный отец Уиллис был совершенно уверен в существовании рая, он говорил о нем лишь в общих чертах, не вдаваясь в подробности и стараясь увильнуть от настойчивых расспросов Аманды.

По правде сказать, получалось, что все окружавшие Аманду или ничего не знали о рае, или отказывались обсуждать его устройство. Так лечивший Аманду доктор Фробишер признавал свое полное невежество в этом вопросе и всегда старался направить беседу в менее, как он выражался, мрачное русло, хотя Аманда никак не могла взять в толк, почему разговор о таком волшебном месте, как рай, считался мрачным. Примерно то же самое получалось и с мамой. Стоило Аманде завести речь о рае, как глаза миссис Дэй затуманивались, она лепетала что-то невразумительное и тотчас предлагала дочери побеседовать о чем-нибудь более веселом.

Но, несмотря ни на что, все-таки было приятно сознавать, что тебя признали достойной рая и никто об этом даже не спорит. Ее болезнь кто-то назвал медленным угасанием, но самой Аманде приятнее было думать о себе, как о цветке, роняющем лепестки один за другим, пока однажды не останется ничего, а все вокруг будут плакать и говорить, какой она была терпеливой и мужественной и как теперь ей должно быть хорошо на небесах…

И, наверно, так бы оно и было, если б не привидение. Сначала Аманда даже не поняла, что это привидение. Когда она проснулась ночью и увидела кого-то стоящего у двери, ей подумалось, что это ночная сиделка. Потом она сообразила, что на сиделке, вероятно, кроме шелковых трусиков и коротенькой комбинашки должно быть надето еще что-нибудь и к тому же вряд ли в темноте ее было бы так хорошо видно. Заметив Аманду, привидение несколько удивилось.

— Ах, простите, пожалуйста, за вторжение, — сказало оно, — я думала, что вас здесь уже нет, — и повернулось, чтобы уйти.

Привидение оказалось на редкость нестрашное — девушка с приветливым лицом, рыжеватыми волосами и широко открытыми глазами. У нее были очаровательные ручки и ножки, а фигурке могла позавидовать всякая женщина. Аманда подумала, что девушка старше ее лет на семь или восемь.

— Пожалуйста, не уходите, — повинуясь мгновенному импульсу, попросила Аманда.

Привидение обернулось с некоторым удивлением.

— А вы не боитесь меня? — спросило оно. — Знаете, люди обычно так пугаются, что даже визжат.

— Непонятно, почему, — сказала Аманда. — Но мне-то вообще путаться нечего, я сама, наверно, скоро стану похожей на привидение.

— Ну, что вы, — вежливо возразило привидение.

— Садитесь сюда, — пригласила Аманда, — если вам холодно, можете завернуться в одеяло.

— К счастью, холод меня не беспокоит, у меня совсем другие заботы, — ответило привидение и уселось на край постели, изящно закинув ногу на ногу.

— Меня зовут Аманда, — представилась хозяйка.

— А меня Вирджиния.

Последовала небольшая пауза.

Аманда сгорала от любопытства, наконец не выдержала и спросила:

— Простите, если я задаю бестактный вопрос, но как это случилось, что вы стали привидением? Ведь обычно после смерти люди сразу попадают либо в одно место, либо в другое, если вы понимаете, что я имею в виду.

— Да, понимаю: либо в рай, либо в ад, но все это не так просто, как вам кажется. Вот у меня, например, особый случай: пока что я нечто вроде перемещенного лица. Мое дело все еще в стадии рассмотрения — вот я и блуждаю, пока они там наверху решат, что со мной делать.

Аманда ничего не поняла.

— Как это? — спросила она в недоумении.

— Ну, видите ли, когда муж меня задушил, все сначала решили, что это обыкновенное убийство, но потом кто-то поднял вопрос, не было ли провокации с моей стороны. И вот, если они решат, что я нарушила какую-то там статью, то все подведут под самоубийство, и тогда мои дела плохи. Конечно, я подам апелляцию, ссылаясь на более раннее встречное провоцирование — ведь мой муж из тех тихонь, что и святую выведут из себя. По правде говоря, я действительно немного перегнула палку, но если бы вы его знали, вы бы меня поняли.

— А как это, когда тебя душат? — полюбопытствовала Аманда.

— Ужасно неприятно, — ответила Вирджиния, — и если б я знала, что в результате буду вот так околачиваться, то вела бы себя благоразумней.

— Как жаль, — вздохнула Аманда, — а я думала, хоть вы сможете рассказать мне о рае…

— О рае? А зачем вам?

— Да, видите ли, я, наверно, скоро попаду туда и хотела бы узнать хоть что-нибудь…

— О Господи! — воскликнула Вирджиния, еще шире раскрыв глаза от удивления.

Аманда не поняла реакции Вирджинии — ведь попасть на небо казалось ей стремлением очень разумным.

— Бедняжка, — сострадательно вздохнула Вирджиния.

— Но почему же? — спросила Аманда немного раздраженно.

— Видите ли, исходя из моих личных наблюдений, я бы не очень-то спешила туда…

— Так ты была там?! — от волнения Аманда перешла на «ты».

— Да пробежалась немного, но не везде, конечно, — призналась Вирджиния.

— Ну, рассказывай, рассказывай поскорее!

Вирджиния задумалась.

— Сперва, — начала она, — я попала в восточное отделение. Там все необыкновенно роскошно — как в цветном кино. Все женщины носят прозрачные шаровары, чадру и массу драгоценностей. А мужчины все бородатые и в чалмах, и вокруг каждого толпа женщин, будто они хотят получить автограф. На самом же деле автографами тут и не пахнет. Время от времени мужчина выбирает из толпы какую-нибудь красотку (но, конечно, не тебя) и с ней удаляется, а тебе приходится искать другого, вокруг которого своих баб полно, и они злятся, если втискиваешься в их толпу. Ужасно обидно получается.

— И это все? — спросила Аманда разочарованно.

— Более или менее. Ну, можно еще, конечно, кушать рахат-лукум.

— Но ведь это совсем не то, что я думала! — прервала ее Аманда.

— Видишь ли, там есть и другие отделения. Вот в скандинавском, например, все совершенно по-другому. В этом отделении все время уходит на то, чтобы бинтовать и промывать раны героям да еще варить им бульон. Хорошо тем, у кого есть хоть какое-нибудь медицинское образование, а по мне так там слишком много крови. К тому же эти герои — те еще типы, даже не взглянут на тебя. Они или хвастаются своими подвигами, или лежат пластом, а то вскакивают и отправляются получать новые раны. Такая тоска!

— Это ведь совсем не то… — начала было Аманда, но Вирджиния продолжала:

— Однако самая отчаянная скука — в отделении нирваны. Сплошь одни интеллектуалы. Женщин туда вообще не пускают, даже вывеска висит на стене, но я все-таки заглянула через забор. А там…

Но Аманда решительно прервала ее.

— Когда я говорю о рае, — сказала она, — я имею в виду тот самый обыкновенный рай, о котором нам рассказывали в детстве, но никогда толком не объясняли, как он выглядит.

— Ах, этот… — протянула Вирджиния разочарованно. — Но, милочка, там все так чопорно, что ей-богу не советую. Сплошь хоровое пение псалмов. Конечно, все в наилучшем стиле, но уж слишком серьезно. И музыка однообразная — одни трубы и арфы. И все ходят в белых платьях. Все ужасно, как тебе это сказать, антисептично? Нет, аскетично! А потом, у них там закон, запрещающий жениться, представляешь? Поэтому никто даже не осмеливается пригласить тебя после концерта в кафе — боятся, что их арестуют. Святым, конечно, все это очень нравится… — тут она остановилась. — А ты часом не святая?

— Н-не думаю, — ответила Аманда не слишком уверенно.

— Ну, если нет, то я искренне не советую тебе туда соваться.

Вирджиния продолжала свой рассказ. Аманда слушала ее с растущей тревогой. Наконец не выдержала:

— Неправда все это, неправда! — закричала она. — Ты нарочно так говоришь, чтобы испортить мне настроение. Я так радовалась, что попаду на небо, а теперь… Это просто подло и жестоко с твоей стороны. — На глаза Аманды навернулись слезы.

Вирджиния смотрела на нее молча. Затем снова заговорила:

— Но, Аманда, дорогая, ты же просто ничего не понимаешь. Ведь все, что я тебе рассказала, весь этот рай — он только для мужчин, а для женщин — это же сущий ад! Не знаю почему, но до сих пор никто так и не удосужился спроектировать рай для женщин. Честно говоря, я бы на твоем месте держалась подальше от этого мужского рая. Между нами девочками говоря…

Тут Аманда больше не могла сдерживать слезы и разрыдалась, уткнувшись носом в подушку. Когда же она подняла голову, Вирджинии уже нигде не было. Аманда поплакала, поплакала и уснула.

Но все, что она узнала от Вирджинии, так на нее подействовало, что неожиданно для всех Аманда стала поправляться. А когда выздоровела окончательно, вышла замуж за бухгалтера, который представлял себе рай в виде компьютера, что, согласитесь, для молоденькой женщины не представляет ровно никакого интереса.

Неотразимый аромат (Пер. с англ. М. Бирман)

Хотя она и ждала этого момента уже целых полчаса, мисс Меллисон вздрогнула, когда дверь, наконец, скрипнула и знакомый голос произнес:

— Доброе утро, мисс Мэллисон!

— Доброе утро, мистер Элтон, — ответила она, не поднимая головы и не отрывая глаз от делового письма, лежавшего перед ней на столе.

Пока он снимал пальто и шляпу и вешал их на вешалку, она встала из-за стола, подошла к картотеке и, повернувшись к нему спиной, стала рыться в карточках. Лицо ее пылало. По опыту она знала, что это скоро пройдет и тогда она сможет работать более или менее спокойно весь день, но чему опыт никак не мог ее научить, так это, как избежать повторения данного неприятного явления каждое утро.

Наконец лицо ее стало приходить в норму, и она смогла повернуться. Мистер Элтон просматривал утреннюю почту. Это был молодой человек приятной наружности, не слишком высокого роста, но крепкого телосложения. У него были темные курчавые волосы, слегка наивные глаза и приветливо улыбающийся рот. Эти-то черты и делали его особенно милым и привлекательным для мисс Мэллисон.

— Кажется, у нас сегодня нет никаких деловых встреч, кроме ленча с мистером Гросбюргером, не так ли? — спросил он.

— Да, мистер Элтон, только ленч.

— Не преуменьшайте его значения. Мистер Гросбюргер может нам помочь составить целое состояние.

Мисс Мэллисон только кивнула в ответ.

— Вы не верите?

— Да как вам сказать… Что-нибудь неожиданное всегда всплывает в последнюю минуту, и планы рушатся, — грустно заметила мисс Мэллисон.

— Но теперь-то я буду умнее — я не стану больше пускаться ни в какие авантюры. Я получил хороший урок. Теперь я знаю, что не надо стремиться изобретать что-то новое — лучше попытаться усовершенствовать уже известный продукт, широко разрекламировать его преимущества перед товарами своих конкурентов, и дело в шляпе.

— Дай-то Бог, мистер Элтон, — сказала мисс Мэллисон.

— Глубокой уверенности в успехе — вот чего вам не хватает, мисс Мэллисон. Ну, я пошел в лабораторию. Да, не забудьте, пожалуйста, что надо писать «продукт», а не «продакт», когда будете печатать письма. Пока, дорогуша!

Оставшись одна, мисс Мэллисон достала из сумочки зеркальце и стала изучать свое лицо. Это было, без сомнения, очень миленькое лицо, по форме напоминающее сердечко, с аккуратным носиком, не слишком тонкими губами, гладким лбом и карими глазами, смотрящими из-под бархатистых бровей. Легкий персиковый оттенок щек придавал лицу особую свежесть. Однако таких лиц было тысячи, а то и миллионы, а если принять во внимание последние достижения в области косметики, то редкая девушка не казалась теперь хорошенькой. Да, и что говорить, конкуренция была действительно огромной…

Мисс Мэллисон со вздохом убрала зеркальце и деловито заправила лист бумаги в пишущую машинку. Она начала печатать, но одновременно мысли ее устремились к мистеру Элтону. Как его недооценивали! — негодовала она. Во времена Эдисона он мог бы стать всемирно известным изобретателем, настоящим национальным героем. А теперь на него смотрят, как на зануду, и рады платить ему только за то, чтобы он ничего не изобретал, все его изобретения и рационализаторские предложения кладут под сукно. Но дело ведь не только в деньгах. Изобретатель — это творец, который хочет, чтобы его детище жило и приносило людям пользу, а не лежало на полке. Взять хотя бы последний случай, когда он изобрел невоспламеняющуюся бумагу. Едва узнав об этом, главы страховых компаний и магнаты лесной промышленности так заволновались, что пригрозили закрыть лабораторию мистера Элтона, а перепуганный персонал предупредил его, что если он еще раз придумает нечто подобное, они все подадут заявление об уходе.

И вот теперь он снова затеял авантюру, да еще в такой области, как косметика и парфюмерия, где он ровно ничего не смыслит. А там тоже не дураки сидят. Он говорит, что в прошлый раз получил хороший урок, но, видно, он ему не пошел на пользу и его опять раздавят, как таракашку. Правда, он всегда умудряется получать неплохие отступные, но настроение после этого у него делается ужасное, и все сотрудники должны ходить вокруг него на цыпочках недели две.

Да, ему явно нужна опора в жизни, кто-то, кто бы был всегда рядом с ним и мог морально его поддерживать и вообще заботиться о нем…

Тут мисс Мэллисон случайно бросила взгляд на часы, ужаснулась и бешено застучала по клавишам своей машинки.

В половине первого мистер Элтон снова появился в конторе. Он подписал бумаги, отпечатанные мисс Мэллисон, и стал натягивать пальто.

— Ну, не пожелаете ли мне удачи, мисс Мэллисон? — спросил он.

— Да-да, конечно, мистер Элтон.

— Но, тем не менее, вы смотрите на меня, как на ребенка, которого нельзя выпускать гулять одного.

Мисс Мэллисон слегка покраснела.

— Ах, что вы, мистер Элтон, просто я…

— На этот раз можете не волноваться — я не собираюсь производить никаких революций. Видите этот пузырек? — сказал он, доставая из кармана небольшой флакончик. — Так вот, я только скажу мистеру Гросбюргеру, что одной капли этой жидкости, опущенной в любые духи достаточно, чтобы все его конкуренты отступили. Такие вещи делаются каждый день. Это называется «ингредиент X», или что-либо подобное. Никакого переворота.

— Да, мистер Элтон, — сказала мисс Мэллисон не совсем уверенно.

Он спрятал пузырек обратно в карман. При этом нащупал в кармане какую-то бумажку.

— Ах да, совсем забыл, — вот формула этого препарата. Не лучше ли убрать ее в сейф, как вы думаете?

— Конечно, мистер Элтон, я ее немедленно уберу, и от всего сердца желаю вам удачи.

— Спасибо, спасибо. Я, наверно, вернусь еще до вашего ухода.


Некоторое время мисс Мэллисон продолжала сидеть, уставившись на дверь, за которой исчез мистер Элтон. Потом она перевела взгляд на стол и увидела перед собой конверт с надписью:


Средство для улучшения качества парфюмерии Формула номер 68


Она раскрыла конверт, бегло пробежала глазами химическую формулу на листке бумаги и следующую за ней приписку, озаглавленную: «Специфические свойства препарата». Несколько минут после этого мисс Мэллисон пребывала в задумчивости, затем снова прочитала все, уже с большим интересом и вниманием. Затем снова задумалась… А затем приняла решение.

Она спрятала конверт с формулой в ящик стола, встала и направилась в лабораторию.

Мистер Деркс был в лаборатории один — все другие сотрудники ушли обедать. При виде секретарши мистера Элтона он застыл с пробиркой в руках.

— Ах, мисс Мэллисон, какой подарок судьбы — мы можем побыть вдвоем почти целый час! Как часто я мечтал об этом! Вы такая, такая…

— Оставьте ваши излияния, мистер Деркс, — сказала мисс Мэллисон с некоторым раздражением. — Я пришла сюда не за этим. Где бутыль с препаратом номер 68? Мистер Элтон просил меня спрятать его в сейф.

— Это очень благоразумно с его стороны.

Он окинул взглядом полку с бутылями, нашел ту, что требовалась, снял ее и вручил мисс Мэллисон. Бутыль была почти полной.

— Будьте с ней осторожны, — сказал мистер Деркс, — эта жидкость посильнее джина и куда опаснее, не говоря уж о цене.

— Благодарю вас, мистер Деркс, — сказала мисс Мэллисон вежливо.

— Не стоит благодарности. Как часто я себе говорю: вот если бы мисс Мэллисон была не секретарем, а химиком…

— Перестаньте, прошу вас.

— Но что поделаешь, — вздохнул мистер Деркс и снова взялся за свои пробирки.

Вернувшись к себе в офис, мисс Мэллисон поставила бутыль на стол и долго глядела на нее. Затем она вынула конверт с формулой из ящика стола, еще раз пробежала его глазами, вздохнула, положила исписанный листок в пепельницу и подожгла его. Бумага сгорела гораздо быстрее, чем те мосты, которые она сжигала за собой, но принцип был тот же. Потом она сняла с вешалки плащ, набросила его на плечи и ушла на обеденный перерыв. С одного бока плащ несколько оттопыривался, скрывая бутыль с препаратом номер 68, которую она унесла с собой.


Среди покупателей мистер Гросбюргер был более известен под именем «Диана Мармион», так как стоял во главе фирмы, выпускающей косметику и парфюмерию для «очаровательных — надцатилетних» Он не был одним из ведущих дельцов парфюмерного бизнеса, но все же сумел создать себе имя, сконцентрировав внимание на «свежем дыхании неискушенной юности», поле деятельности, менее эксплуатируемом его собратьями по профессии, которые специализировались на производстве «таинственно манящих» пряных ароматов для более зрелых дам.

Все эти тонкости благовонной промышленности были совершенно неизвестны Майклу Элтону, который не видел никакой разницы между духами и туалетной водой. Поэтому неудивительно, что вернувшись в офис мистера Гросбюргера после плотного ленча, Майкл не сумел найти правильный путь к сердцу этого бизнесмена и начал распространяться об экзотичности, восторге, влечении и даже страсти, которые возбуждал его новый препарат. Мистер Гросбюргер пытался прервать поток его красноречия, терпеливо объясняя, что он лично специализируется на очаровании, невинности и свежести утренней росы.

Но Майкла не так-то просто было унять. Заранее выработав свой подход, он продолжал нестись по прежним рельсам.

Наконец мистер Гросбюргер не выдержал и встал с места.

— Да поймите же, молодой человек, — сказал он, — что мои покупательницы — это нежные, хрупкие, юные создания, а не малолетние представительницы древнейшей профессии! Вам лучше обратиться в одну их французских фирм.

На лице Майкла Элтона мелькнула тень разочарования.

— Но вы же упускаете редчайший случай в жизни! — воскликнул он.

Это не произвело особого впечатления на мистера Гросбюргера, который только и делал целый день, что нюхал образцы духов, авторы которых повторяли то же самое. Но он не хотел прослыть ретроградом и потому сказал:

— Ну, что там у вас? Давайте сюда — может, я вам смогу что-нибудь посоветовать.

Майкл вынул из кармана свой пузырек и поставил его на письменный стол. Мистер Гросбюргер взял его, вытащил стеклянную пробку и поднес пузырек к носу. Он нахмурился, затем снова понюхал пузырек и сердито посмотрел на Майкла.

— Вы что, издеваетесь надо мной, молодой человек?! — гневно воскликнул он.

Элтон успокоил его. Он объяснил, что его препарат вовсе не духи, а новое вещество без запаха и цвета, некий активизирующий элемент, применительный к древнему искусству производства благовоний. Чтобы он лучше действовал, нужны особые условия, подобно тому, как вкус дорогого коньяка становится лучше, если его немного согреть. Мистер Гросбюргер слушал Элтона, колеблясь между негативным отношением, основанным на многолетнем опыте, и возможностью открытия новых перспектив на парфюмерном рынке.

— Дайте мне, пожалуйста, флакон ваших духов — безразлично каких, — сказал Майкл Элтон, — сейчас вы все поймете.

Мистер Гросбюргер хмыкнул, но все же выдвинул ящик стола, достал флакончик с этикеткой «Утренние лепестки» и подал его Элтону. Тот добавил туда две капли своего препарата и хорошенько встряхнул флакон.

— Теперь будьте так добры и позовите сюда на минутку вашу секретаршу, — сказал он.

Мистер Гросбюргер нажал кнопку и вызвал мисс Бойль. Одновременно он с удивлением смотрел, как Элтон плотно затыкал себе ватой ноздри.

— У меня раздражение слизистой от длительной работы с препаратом, — объяснил тот.

Первое, что приходило в голову при взгляде на мисс Бойль, была мысль, что природа обошлась с ней слишком сурово. Но так как альтернативное решение вопроса о секретарше вызвало бы еще более суровое поведение со стороны миссис Гросбюргер, супруги парфюмера, последнему пришлось смириться с малопривлекательной внешностью своей делопроизводительницы. Элтон улыбнулся ей и попросил разрешения капнуть немного духов на ее носовой платок. Мисс Бойль смущенно согласилась. Он осторожно отмерил две капли. Секретарша поднесла платок к носу и вдохнула аромат:

— Да это совсем как наши «Утренние лепестки»! — воскликнула она и слегка махнула платком, тем самым распространяя запах простеньких духов по всей комнате.

— Господи Боже, что с вами, мистер Гросбюргер? — воскликнула она вдруг. Ее удивление было вполне обоснованно: мистер Гросбюргер выглядел как человек, с трудом совладающий с собой и рушащий все внутренние преграды. Наконец он выговорил задыхаясь:

— Мисс Бойль, Гермиона, дорогая! Как же я был слеп! Простишь ли ты меня когда-нибудь?

Мисс Бойль побледнела и отступила на шаг назад.

— Н-но, мистер Гросбюргер, — пролепетала она заикаясь.

— Нет, не обращайтесь ко мне больше так! Называй меня просто Сэмми, я твой Сэмми, Гермиона! О, как же я был слеп — я не знал, что райское блаженство ожидает меня совсем рядом — стоит только руку протянуть. Как же я не понимал, что ты, очаровательная Гермиона, центр и смысл всего моего существования! Приди же в мои объятия!

С этими словами мистер Гросбюргер встал из-за стола и раздвинув руки, двинулся по направлению к мисс Бойль.

— Помогите! — заблеяла перепуганная секретарша и бросилась к двери. — Задержите его!

Элтон понял, что настало время вмешаться. Он надломил ампулу с нашатырным спиртом, которую держал наготове, и сунул ее под нос мистера Гросбюргера. Воспользовавшись моментом, мисс Бойль выскочила из кабинета, как ошпаренная. Прошло несколько минут, прежде чем парфюмер пришел в себя.

— Ну и ну! — воскликнул он, вытирая лысину платком. — Вот это приключение! Да с кем еще — с мисс Бойль! Подумать только!

Майкл Элтон вынул вату из ноздрей. Он извинился перед мистером Гросбюргером за несколько повышенную концентрацию своего препарата в духах — флакончик был маленький и туда следовало добавить лишь одну каплю. Но мистер Гросбюргер, наверно, ухватил общую идею? Мистер Гросбюргер сказал, что ухватил. Пока он постепенно приходил в себя, его инстинкт делового человека проснулся и подсказал ему, что перед ним действительно тот редкий случай в жизни, который нельзя упустить. Все воротилы парфюмерного бизнеса продали бы душу дьяволу за такую возможность улучшить свой товар. К черту все эти «Утренние лепестки», «Вечерние ветерки» и «Лесную свежесть!» Обладая новым препаратом, «Диана Мармион» учинит такой разгром своих соперников — всяких там Шанелей, Кристиан Диоров, Хеленстайнов и прочих бастионов благовония, что от них камня на камне не останется!

— Мы должны добавить это к какому-нибудь «знойному» аромату, чему-нибудь «страстному». Надо будет заказать художнику дизайн специального флакона — ведь это деньги, молодой человек, огромные деньги и слава! Конечно, сначала будут трудности со сбытом, но хорошая реклама… Да, кстати: как мы назовем новые духи? М-мм… Ага, придумал: «Соблазн»!

— А не будет ли это того… слишком фривольно, так сказать? — спросил Майкл.

— Нисколько, особенно если написать по-французски и произносить на французский манер «Seduction». Уж доверьтесь мне, молодой человек, я в этих делах собаку съел. Скажите, а нельзя ли получать препарат еще и в виде порошка, чтобы можно было, например, добавлять его в пудру для лица? Подумайте об этом.

Затем они занялись составлением контракта — мистер Гросбюргер не любил откладывать дела в долгий ящик.

Час спустя весьма довольный мистер Элтон вышел из кабинета еще более довольного мистера Гросбюргера. Проходя мимо стола мисс Бойль, он предусмотрительно задержал дыхание и мило улыбнулся своей невольной помощнице. Но она этого даже не заметила. Мисс Бойль была занята страшно трудным, но не лишенным приятности делом: она пыталась держать в узде несколько обступивших ее молодых людей с явными признаками телячьей влюбленности на лицах.

Приподнятое настроение не покидало Майкла Элтона до его собственного офиса. Однако его несколько уязвило, что мисс Мэллисон даже не оторвала глаз от машинки, когда он вошел, а продолжала бешено печатать.

— Эй, вы там! — крикнул Майкл весело. — Вас что, не интересуют результаты переговоров? Ну, так к вашему сведению, все сошло как нельзя лучше — наш препарат идет в дело, в настоящее дело! Мы скоро станем богачами, как вы на это смотрите, мисс Мэллисон, а?

— Я… я очень рада, мистер Элтон, — сказала секретарша неуверенно.

— Но по вашему лицу этого что-то не видно. Что случилось?

— Да ничего, мистер Элтон, я действительно очень рада за вас.

— Так почему же у вас глаза на мокром месте? — Он подошел ближе к столу. — От радости, что ли? — Он немного помолчал, не зная, что сказать дальше. — А от вас пахнет приятными духами… Как они называются?

— К-кажется, «Утренние лепестки», — прошептала мисс Мэллисон, сморкаясь в носовой платок. — Я… — Тут она вдруг замолчала и уставилась на своего босса. В его глазах она увидела нечто такое, чего никогда не замечала до сих пор! — Ах! — воскликнула она с трепетом в голосе.

Майкл Элтон глядел на свою секретаршу, словно видел ее в первый раз. Она вся светилась, как будто была окружена ореолом. Ему никогда не приходилось наблюдать что-либо подобное. Это было потрясающее открытие. Он подошел вплотную, взял ее за руки и заставил подняться.

— О, мисс Мэллисон! Джилль, дорогая! — воскликнул он. — Как же я был слеп! О, моя очаровательная, восхитительная Джилль!..

Из груди мисс Мэллисон вырвался непроизвольный вздох облегчения… Конечно, ей еще предстояло многое объяснить и даже кое-что приврать, но игра стоила свеч: содержимого большой бутылки должно было хватить ей до конца жизни. А пока что…

— Милый, милый мистер Элтон! — нежно проворковала она.






Загрузка...