Кто он, третий, идущий всегда с тобой?
Посчитано так: нас двое — ты да я,
Но взгляну вперед по заснеженной дороге -
Там он, третий, движется рядом с тобой, В темном плаще с капюшоном...
«Бесплодная земля»
Они блуждали в пустыне по безлюдному пути и не находили населенного города.
Выражаю сердечную благодарность Патриции Паркин, издателю, за тонкость и такт, свойственные ей как профессионалу; Мэри-Роз Догерти — за эрудицию и энергию, проявленные при подготовке книги к изданию, а также моей жене Бет — за интерес и сопереживание.