- Людям не следует отгораживаться от жизненной силы земли оболочкой из дерева и цемента. Погрузить руки в самые воды жизни! Извлечь жизнь из земли - цельную, пульсирующую! Разве это не верный путь?

- Да!

Незнакомец добродушно рассмеялся и положил Кори руку на плечо:

- Ты хороший парень. Хороший, сильный парень. Тебе не хочется покидать столь замечательный город, правда?

- Не хочется, - прошептал Кори, но вдруг засомневался. Страх вернулся к нему. Но, конечно, это неважно. Этот человек не допустит, чтобы с Кори случилось что-нибудь плохое.

- Ты не покинешь его. Никогда.

Дрожащий Кори словно прирос к месту, а Барлоу наклонил к нему голову:

- И ты еще отомстишь тем, кто купается в роскоши, когда другие нуждаются.

Кори Брайант погрузился в великую реку забвения, и река эта звалась время, и воды ее были красны.

В девять часов вечера, когда больничный телевизор, прикрепленный к стене, показывал вечерний фильм, у изголовья Бена зазвонил телефон. Это была Сьюзен, она едва владела собой.

- Бен, Флойд Тиббитс умер. В камере, прошлой ночью. Доктор Коди говорит - острая анемия, но я же знаю! У Флойда была гипертония, его из-за этого не взяли в армию!

- Спокойнее.

- Мало того. У Макдугласов из Угла умер десятимесячный младенец. Мать увезли в больницу.

- Ты не слышала, отчего он умер?

- Миссис Эванс, которая вызвала туда доктора Плоумена, сказала моей маме, что у ребенка не смогли найти абсолютно ничего неладного... кроме того, что он мертв.

- А мы с Мэттом оба валяемся здесь, - Бен говорил скорее сам с собой, чем со Сьюзен. - Как будто нарочно подстроено.

- Это еще не все. Пропал Карл Формен. И тело Майка Райсона.

- Я думаю, это оно, - услышал Бен свой собственный голос. - Должно быть, так. Я выбираюсь отсюда завтра же.

- А тебя выпустят?

- Им не придется, - Бен говорил машинально, он думал уже о другом. У тебя есть распятие?

- У меня? - она явно удивилась и даже слегка развеселилась. - Откуда?

- Я с тобой не шучу, Сьюзен, я никогда не говорил так серьезно. Можешь ты где-нибудь раздобыть его сейчас же?

- Ну, могу пройтись к Мэри Боддин...

- Нет. Не выходи на улицу. Сиди дома. Сделай крест сама, хотя бы из двух палочек. Положи возле кровати.

- Бен, я все еще не верю. Может - маньяк, который думает, что он вампир, но...

- Верь чему хочешь, но сделай крест.

- Но...

- Ты не хочешь это сделать? Хотя бы ради моего удовольствия?

- Хорошо, Бен, - проговорила она неохотно.

- Приезжай к больницу завтра около девяти. Мы вместе зайдем к Мэтту. Потом поедем побеседовать с доктором Джеймсом Коди.

- Он решит, что ты сумасшедший.

- Наверное. Но когда темнеет, все это становится реальнее, правда?

- Да, - тихо произнесла она. - Боже мой, да.

Неизвестно почему, перед Беном вдруг встала картина гибели Миранды.

- Сьюзен!

- Да.

- Будь очень осторожна. Пожалуйста.

Повесив трубку, он уставился в телевизор, едва замечая идущую там комедию. Он чувствовал себя обнаженным, беззащитным. У него самого не было креста.

Портлендский морг - это холодное, пропахшее антисептиком помещение, выкрашенное в зеленые цвета: стены - темнее, потолок - светлее. Стены расчерчены квадратными дверцами, будто в камере хранения. Длинные параллельные люминисцентные лампы заливают все холодным светом. Обстановка не воодушевляющая, но неизвестны случаи, чтобы клиенты жаловались.

Вечером в субботу, без четверти десять, два служителя завозили на каталке тело молодого гомосексуалиста, застреленного в ночном баре. На середине подходящего к случаю анекдота Бадди Бэском вдруг замолчал и вытаращился на линию дверец М - Ф. Две из них стояли распахнутыми.

Вместе с Бобом Гринбергом он оставил вновь прибывшего и поспешил туда. Бадди остановился у первой из открытых дверец и, пока Боб торопился к следующей, прочитал на ней надпись:

ТИББИТС ФЛОЙД МАРТИН

Пол: М, принят 4.10.75

Карточка вскрытия 5.10.75

Подписал: Дж.М.Коди, д.м.

Бадди потянул за ручку, из двери толчками выехала пластина.

Пустая.

- Эй! - окликнул его Гринберг. - Эта дрянь пустая. Чьи идиотские шутки?..

- Я все время сидел на проходной, - прервал его Бадди. - Никто не входил, могу поклясться. Должно быть, это когда Кэрти дежурил. Чье там имя?

- Макдуглас Рэнделл Фратус. Что значит сокращение "инф"?

- Младенец, - мрачно пояснил Бадди. - Ну, клянусь Христом, неприятностей теперь не оберешься.

Что-то его разбудило.

Он не двигаясь, лежал, в тикающей темноте и глядел в потолок.

Звук. Какой-то звук. Но в доме тихо.

А, вот опять. Скребется.

Марк Петри повернулся в постели взглянуть в окно - оттуда на него сквозь стекло смотрел Дэнни Глик, мертвенно бледный, с дикими красными глазами. Что-то темнело у него на руках и подбородке, а когда он увидел, что Марк смотрит на него, то улыбнулся и показал сделавшиеся отвратительно длинными и острыми зубы.

- Впусти меня, - прошептал он, и Марк не понял, услышал ли он эти слова сквозь стекло или просто почувствовал.

Он был испуган - его тело поняло это прежде сознания. Никогда еще он так не боялся - даже когда не мог выплыть на берег Попхэм Бич и чуть не утонул. Ум его, все еще детский во многих отношениях, определил положение в считанные секунды. Ему грозило нечто большее, чем смерть.

- Впусти меня, Марк. Я хочу поиграть с тобой.

За окном этому отвратительному существу не за что было держаться: второй этаж, никакой лестницы. Но как-то оно висело в пространстве... или прицепилось к подоконнику, как насекомое.

- Марк... Я пришел наконец, Марк. Пожалуйста...

Конечно. Их надо пригласить внутрь. Он прекрасно знал это из журналов о монстрах - тех самых, которые, как опасалась мать, могли причинить ему вред.

Он встал с кровати - и чуть не упал. Оказалось, что испугался - это слишком мягко сказано. Даже слова "ужас" явно недоставало. Мертвенное лицо за окном постаралось улыбнуться, но слишком долго обитало во тьме, чтобы помнить, как это делается. Марк увидел искаженную гримасу - кровавую маску из трагедии.

Но если глядеть в глаза - не так уж плохо. Если глядеть в глаза страха почти нет и становится понятно: ведь все, что надо сделать - это открыть окно и сказать: "Входи, Дэнни", а потом страха не будет совсем, потому что станешь заодно с Дэнни и со всеми ними, и заодно с ним. Станешь...

Нет! Вот так они до тебя и добираются!

Он буквально оттащил свой взгляд в сторону, и это потребовало всех его сил.

- Марк, впусти меня! Я приказываю! Он приказывает!

Марк снова двинулся к окну. С этим ничего нельзя было поделать. Этот голос не допускал возражения. Чем ближе Марк подходил к окну, тем сильнее искажалось гримасой жадности полное зла мальчишеское лицо с другой стороны стекла. Черные от земли ногти скребли оконницу.

Думать о чем-то другом. Скорее! Скорее!

- Пи эр, - прошептал он хрипло. - Пи эр квадрат есть площадь круга. Жена милей и лучше друга.

Дэнни Глик зашипел:

- Марк! Открой окно!

- Перепелка перепеленка...

- Окно, Марк, он велит!

- ...перепеленывала, перепеленывала, еле перепеленала.

Он слабел. Шуршащий голос одолевал, пробиваясь сквозь все его баррикады. Взгляд Марка упал на стол с моделями монстров - таких игрушечных и глупых сейчас... Пластиковый упырь пробирался через пластиковое кладбище, и одно из надгробий было в форме креста.

Глаза Марка слегка расширились. Не колеблясь и не задумываясь (то и другое сделал бы взрослый себе на погибель), Марк сорвал крест с подставки, крепко зажал в кулаке и громко сказал: "Ну, заходи".

Лицо за стеклом искривилось в гримасе хищного торжества. Оконная панель скользнула вверх, и Дэнни шагнул в комнату. Из его открытого рта несло страшной вонью, как из склепа. Холодные, белые, как рыбье брюхо, руки опустились Марку на плечо. Верхняя губа по-собачьи вздернулась над сверкающими клыками.

Широко размахнувшись, Марк ударил Дэнни крестом по щеке.

Вопль был ужасный, неземной и... неслышный. Он отдавался только в разуме и душе. Улыбка торжества обратилась в гримасу агонии. Бледная плоть мелко задрожала, и, прежде чем создание, изогнувшись, полунырнуло-полувывалилось в окно, Марк ощутил, что эта плоть поддалась, как дым.

А потом все кончилось, как будто ничего не было.

Но крест на секунду вспыхнул яростным светом, как будто внутри него включилась электрическая нить. Потом свет медленно померк, оставив только голубое изображение перед глазами.

Через вентиляционный ход Марк четко услышал щелчок выключателя в спальне родителей и голос отца: "Что там за дьявол?".

В чем-то отец был прав.

Дверь детской открылась через две минуты, но этого времени вполне хватило.

- Сын, - тихо спросил Генри Петри. - Ты спишь?

- По-моему, да, - сонно отозвался Марк.

- Тебе приснилось что-нибудь страшное?

- На... наверное. Я не помню.

- Ты кричал во сне.

- Извините.

- Нет, не извиняйся. - Генри Петри осмотрел комнату, пытаясь объяснить себе дрожь ужаса, от которой проснулся и от которой не избавился и сейчас, - как будто на волосок избежал катастрофы. Но все как будто в порядке. Окно закрыто. Вещи на своих местах.

- Марк, что-нибудь не в порядке?

- Нет, папа.

- Ну... спокойной ночи тогда.

- Спокойной ночи.

Дверь тихо закрылась, послышались шаги идущего вниз по лестнице отца. Марк медленно приходил в себя. Ребенок немного младше - или немного старше - бился бы в истерике. Но Марк только чувствовал, как медленно уходит ужас: как будто тело высыхает на ветру после купания. А когда страх ушел совсем - его сменила сонливость.

Прежде чем совсем заснуть, он успел подумать - в который раз - о странностях взрослых. Они нуждаются в дрянных пилюлях, чтобы отогнать страхи, не дающие им спать, но до чего же смешные и прирученные эти страхи. Работа, деньги, что подумает учитель, если мы не достанем для Дженни хорошую одежду, любит ли меня моя жена... Смешно сравнивать их с теми кошмарами, с которыми каждый ребенок остается наедине, чуть только положит голову на подушку. А ведь для этих страхов нет ни снотворного, ни психотерапии, ни социальных служб. Ужасающие битвы происходят по ночам в детских спальнях: с тем, кто в углу, с тем, кто как раз там, куда ты смотришь. И единственное средство от этих кошмаров - медленное притупление фантазии, и это называется взрослением.

Мысли эти проскользнули у него в голове в форме некой умственной стенографии. Предыдущей ночью для Мэтта Берка подобная сцена закончилась сердечным припадком; этой ночью Марк Петри через десять минут после нее спокойно спал, сжимая в кулаке пластиковый крест. Вот в чем разница между мужчинами и мальчиками.

11. БЕН (4)

В десять минут десятого утром - ярким, солнечным воскресным утром Бен начинал серьезно волноваться за Сьюзен, когда зазвонил телефон у его постели. Бен схватил трубку:

- Где ты?

- Спокойно. Я наверху у Мэтта Берка. Он желает твоего общества - как только будешь готов.

- Почему ты не пришла?..

- Я заглянула раньше. Ты спал как ягненок.

- Здесь на ночь отключают всех наркотиками, чтобы без помех подбирать подходящие потроха для пациентов-биллионеров. Как Мэтт?

- Поднимись и взгляни сам, - посоветовала она и не успела положить трубку, как Бен уже вскочил.

Мэтт выглядел гораздо лучше, он почти помолодел. Сьюзен сидела рядом в ярко-голубом платье. Мэтт поднял руку в знак приветствия.

Бен подтащил к кровати ужасающе неудобное больничное кресло.

- Как вы себя чувствуете? - спросил он Мэтта.

- Куда лучше. Слабость, но лучше. Сегодня мне уже давали на завтрак яйцо.

Бен поцеловал Сьюзен и заметил в ней странное напряжение - как будто все в ней было связано тонкой проволокой.

- Появилось что-нибудь новое с тех пор, как ты вчера звонила?

- Нет, я уехала из дому в семь, а Лот в воскресенье просыпается немного позже.

Бен обернулся к Мэтту:

- Вы в состоянии об этом говорить?

- Думаю, да, - он слегка вздрогнул, и одетое на него Беном распятие сверкнуло. - Кстати, спасибо вам за него. Это очень успокаивает, хоть я и купил его в отделе уцененных товаров.

- Как ваше состояние?

- По терминологии молодого Коди - стабилизировалось. Он сказал, что такие приступы случаются в результате сильнейших потрясений. Я держал рот на замке. Правильно я сделал?

- Совершенно правильно. Но события развиваются. Мы со Сьюзен собираемся выложить все Коди. Если он не вызовет ко мне санитаров немедленно, мы пришлем его к вам.

- Я ему покажу, - мстительно произнес Мэтт. - Негодяй отобрал у меня трубку.

- Сьюзен вам рассказала, что случилось в Джерусалемз Лоте с вечера пятницы?

- Нет. Она ждала вас.

- Прежде чем она это сделает, вы расскажете мне, что случилось у вас в доме?

Лицо Мэтта потемнело, на минуту маска выздоравливающего исчезла и Бену снова явился тот старик, которого он видел вчера.

- Если вы не...

- Нет, конечно, я должен это сделать, если хоть половина моих подозрений верна. - Он горько улыбнулся. - А я-то всегда считал себя рационалистом. Вы слышали версию Сьюзен?

- Да, но...

- Конечно. Я только хотел убедиться, что могу обойтись без предыстории.

И он рассказал почти все равнодушным, бесстрастным голосом, прервав рассказ только тогда, когда вошла сестра, неслышно ступая войлочными тапочками, и спросила, не хочет ли он имбирного лимонада. Мэтт сказал ей, что имбирный лимонад - это замечательно, и потягивал его через соломинку до самого конца своего рассказа.

Когда дошло до того, как Майк вывалился в окно, Бен заметил, что кубики льда в стакане Мэтта слабо зазвенели, но голос оставался ровным голосом ведущего урок учителя. Бен подумал - в первый раз - что перед ним замечательный человек.

- Итак, - сказал Мэтт, немного помолчав, - не видев ничего своими глазами - что вы думаете об этой ереси?

- Мы вчера все обсудили, - сообщила Сьюзен. - Бен расскажет.

Немного смущаясь, Бен перечислил все рациональные объяснения и отверг их одно за другим. Когда он вошел до валявшегося под окном ставня, Мэтт зааплодировал:

- Браво! Настоящий сыщик. - Потом взглянул на Сьюзен: - А вы, мисс Нортон, в свое время писавшая такие рассудительные сочинения? Что вы думаете?

Она опустила глаза, потом подняла взгляд на него:

- Бен вчера прочел мне лекцию о словах "не могу" и "не может быть", так что я не стану их говорить. Но признаюсь, мне трудно поверить, что Салем Лот кишит вампирами.

- Если это можно будет сделать секретно, я пройду психиатрический осмотр, - тихо проговорил Мэтт.

Она слегка покраснела:

- Нет-нет, поймите меня правильно, пожалуйста. Я уверена, что в городе что-то происходит. Что-то ужасное. Но... это...

Мэтт положил руку на ее кисть:

- Я все понимаю, Сьюзен. Но ты можешь сделать для меня одну вещь?

- Конечно, если сумею.

- Давайте мы... все трое... сделаем допущение, что это правда. До тех пор, только до тех пор - пока не будет доказано обратное. Это научный подход - не так ли, Бен? И никто не обрадуется больше, чем я, если ничего не подтвердится.

- Но вы на это не надеетесь?

- Нет. После длительных дебатов с самим собой я принял решение. Я верю тому, что видел своими глазами.

- Вопросы веры и неверия мы лучше пока оставим, - сказал Бен, сейчас они только мешают.

- Ладно. Что вы предполагаете делать?

- Для начала я хотел бы избрать вас начальником научного департамента. Лучше вас никто не справится. Вы не можете действовать активно.

Глаза Мэтта блеснули:

- Я позвоню Лоретте Старчер. Она привезет мне все нужные книги сюда.

- Сегодня воскресенье, - заметила Сьюзен, - библиотека закрыта.

- Для меня откроется. - Он улыбнулся. - В первый раз почувствовал себя человеком с тех пор, как пришел в себя. Что вы собираетесь делать?

- Сначала - доктор Коди. Он осматривал и Райсона, и Флойда Тиббитса. Может быть, даже удастся уговорить его эксгумировать Дэнни Глика.

- Как вы думаете, он на это пойдет? - спросила Сьюзен у Мэтта.

Мэтт потянул через соломинку свой лимонад, прежде чем ответить.

- Тот Джимми Коди, который учился в моем классе, не колебался бы ни минуты. Он был мальчиком с фантазией. Что сделал из него медицинский колледж, я не знаю.

- Все это кажется мне пустой тратой времени, - объявила Сьюзен. Особенно идти к доктору Коди и рисковать сделаться посмешищем. Почему бы нам с Беном просто не пойти в Марстен Хауз и не разобраться? Я так поняла, что это стояло на повестке дня позавчера.

- Я тебе скажу, почему, - отозвался Бен. - Потому что мы допускаем, что это правда. Ты стремишься сунуть голову в пасть льву?

- Я думала, вампиры днем спят.

- Кем бы ни был Стрэйкер, он не вампир, - пояснил Бен, - или врут древние легенды. Его днем прекрасно видно. В лучшем случае нас просто выставят. В худшем - он задержит нас до темноты. Получится оживший комикс о графе-вампире.

- Барлоу? - спросила Сьюзен.

Бен пожал плечами:

- Почему бы и нет. Эта поездка за покупками не очень-то правдоподобна.

- А что вы станете делать, если все-таки Коди посмеется над вами? спросил Мэтт. - При условии, что он не вызовет санитаров немедленно.

- Отправимся на кладбище на заходе солнца, - пояснил Бен, - следить за могилой Дэнни Глика. Можете назвать это тестом.

Мэтт приподнялся на кровати:

- Обещайте мне быть осторожными. Обещайте мне, Бен!

- Мы обязательно будем, - пообещала Сьюзен успокаивающим тоном. - Мы прямо звеним от крестов.

- Не шути, - пробормотал Мэтт. - Если бы ты видела то же, что и я... - он отвернулся и стал смотреть в окно на осенние клены.

- Если она шутит, - вмешался Бен, - то я не шучу. Мы примем все меры предосторожности.

- Поговорите с отцом Кэллахеном, - посоветовал Мэтт. - Пусть даст вам святой воды.

- Что он за человек? - спросил Бен.

Мэтт пожал плечами:

- Чудаковат немного. Может быть, пьяница. Если так - то пьяница тихий и интеллигентный. Возможно, ему слегка неуютно под ярмом просвещенного папства.

- Вы думаете, что отец Кэллахен... что он пьет? - удивилась Сьюзен.

- Не уверен. Но Брэд Кэмпьен, мой бывший ученик, работает в винном магазине в Ярмуте и говорит, что Кэллахен у них постоянный заказчик. Причем у него хороший вкус.

- С ним можно поговорить? - настаивал Бен.

- Не знаю. Думаю, надо попробовать.

- Так вы совсем с ним не знакомы?

- Да нет, кое-что о нем знаю. Он пишет историю католической церкви в Новой Англии и прекрасно разбирается в поэтах так называемого "золотого века": Витье, Лонгфелло, Рассел, Холмс и другие. Боюсь, для вас это бесполезно.

- Я посмотрю на него, - решил Бен, - и поступлю так, как нюх подскажет.

С предупреждающим знаком вошла сестра, и через минуту появился Джимми Коди со стетоскопом на шее.

- Беспокоите моего пациента? - осведомился он дружелюбно.

- И вполовину не так, как ты... - сказал Мэтт. - Мне нужна моя трубка.

- Вам нельзя, - машинально отозвался Джимми, читая карточку Мэтта.

- Скотина, - пробормотал тот.

Коди положил карточку на место и взялся за зеленую занавеску, огибающую кровать:

- Боюсь, мне придется попросить вас обоих выйти на минуту. Как ваша голова, мистер Мерс?

- Как будто не протекает.

- Вы слышали о Флойде Тиббитсе?

- Сьюзен рассказала. Если у вас есть время, я хотел бы поговорить с вами после обхода.

- Я закончу обход вами, если хотите. Около одиннадцати.

- Отлично.

- А теперь, если вы со Сьюзен нас извините...

Занавеска отгородила Бена и Сьюзен от кровати. Оттуда послышалась неразборчивая, но въедливая скороговорка Мэтта и слова Коди: "В следующий раз, когда вы окажетесь у меня под наркозом, я вам удалю язык и половину лобной доли". Бен и Сьюзен улыбнулись друг другу, как улыбаются молодые пары, когда у них все хорошо, но обе улыбки почти одновременно растаяли. Каждый задал себе вопрос, не сошел ли он с ума.

В четверть двенадцатого, когда Джимми Коди вошел наконец в палату Бена, тот сразу начал:

- Я хотел говорить с вами о...

- Сначала голова, потом разговоры. - Коди занялся перевязкой, заставившей Бена подпрыгнуть, потом посветил ему в глаз, постучал по колену резиновым молоточком. Со внезапной дрожью Бен подумал, что молоточек, должно быть, тот самый, которым Джим проверял Майка Райсона.

- Как будто удовлетворительно, - резюмировал Коди. - Как девичья фамилия вашей матери?

- Эшфорд. - Бен не удивился. Подобные вопросы ему задали сразу же, как он пришел в себя.

- Второе имя отца?

- Мертон.

- Тошнота, головокружение?

- Нет.

- Странные запахи, цвета или...

- Нет, нет. Я хорошо себя чувствую.

- Это решу я, - чопорно возразил Коди. - В глазах не двоилось?

- Нет - с тех пор, как я в последний раз купил галлон виски.

- Прекрасно, - объявил Коди. - Объявляю вас исцеленным чудесами современной науки и преимуществом дубовой головы. Теперь что у вас на уме? Наверное, Тиббитс и малыш Макдуглас. Во-первых, я рад, что их не занесли в бумаги: нашему разлюбезному городку достаточно одного скандала в столетие. Во-вторых, черт меня побери, если я знаю, кому могла взбрести в голову подобная кретинская шутка. Среди местных таких нет. Мы здесь не ангелы, но...

Он замолчал, видя недоуменное выражение на лицах Бена и Сьюзен.

- Вы не знаете? Не слышали? - удивленно спросил доктор.

- О чем?

- Что-то вроде фильма Бориса Карлова по мотивам Мэри Шелли. Кто-то стащил тела прошлой ночью из Кэмберлендского морга.

- Иисус Христос! - еле выговорила Сьюзен одеревеневшими губами.

- В чем дело? - удивился Коди. - Вам что-нибудь известно?

- Я начинаю действительно думать, что да, - сказал Бен.

Они закончили рассказывать в половине первого. Ленч, принесенный Бену, остался стоять на подносе нетронутым.

Отзвучало последнее слово, и в палате раздавался только отдаленный звон посуды, доносящийся через полуоткрытую дверь.

- Видели вампиров... - произнес Джимми Коди. - Да еще не кто-нибудь, а Мэтт Берк. Раз так, ужасно трудно над этим смеяться.

Бен и Сьюзен хранили молчание.

- И вы хотите, чтобы я эксгумировал мальчонку Гликов... Коди вытащил из своего чемоданчика бутылочку и бросил ее Бену. - Аспирин. Пользуетесь?

- Конечно.

- А знаете, как он действует?

- Нет. - Бен повертел бутылочку в руках, посмотрел на нее. Он недостаточно знал Коди, чтобы читать по его лицу, но понимал, что мало кто из пациентов мог видеть его таким, каким он выглядел сейчас.

- И я не знаю. И никто не знает. Но он помогает от головной боли, от артрита, от ревматизма. И что такое головная боль, артрит и ревматизм, мы тоже толком не знаем. Интересно, что аспирин по химическому составу очень близок к ЛСД, но почему один лечит головную боль, а от другого видится небо в алмазах? Лучший в мире врач стоит на своем крохотном островке знаний в океане невежества. Белая Магия. Почему тогда не быть черной? Мои профессора принялись бы рвать на себе волосы, если бы это услыхали. Некоторые и рвали - когда узнали, что я собрался заниматься общей практикой в провинции штата Мэн. - Он улыбнулся. - Они покатились бы по полу в конвульсиях, узнай о том, что я собрался требовать эксгумации маленького Глика.

- Вы сделаете это? - Сьюзен откровенно изумилась.

- Чему это повредит? Если он мертв - значит, он мертв. Если нет - что ж, у меня появится шанс поступить в медицинскую академию. Я собираюсь заявить окружному эксперту, что хочу проверить его на инфекционный энцефалит. Это единственное разумное объяснение, которое приходит мне в голову.

- Так это возможно? - спросила Сьюзен с надеждой.

- Думаю, что да, хотя, пожалуй, это будет чертовски сложно.

- Когда вы сумеете это сделать? - поинтересовался Бен.

- Если все пойдет гладко - завтра, если придется посуетиться - во вторник или в среду.

- Как он будет выглядеть? То есть...

- Да, я понимаю, что вы имеете в виду. Глики ведь не стали бальзамировать мальчика. Прошла уже неделя... Значит, когда откроют гроб, вырвутся газы, будет очень неприятный запах. Тело, вероятно, окажется распухшим. Волосы дорастут до плеч - они продолжают расти поразительно долго - и ногти тоже будут длинными. Глаза, вероятно, ввалятся.

Сьюзен пыталась сохранить выражение научной бесстрастности, но не особенно преуспела в этом. Бен радовался, что не съел ленч.

- Радикальные преобразования тканей, видимо, еще не начались, продолжал Коди тоном лектора, - но влаги должно быть достаточно, чтобы спровоцировать на обнаженных участках: на руках, щеках - произрастание плесенеобразной субстанции, называемой... - он остановился. - Прошу прощения. Я, кажется, увлекся.

- Есть кое-что похуже разложения, - заметил Бен нейтральным тоном. Что если ни одного из этих признаков вы не найдете? Как тогда поступить? Вогнать кол в сердце?

- Вряд ли, - усомнился Коди. - При вскрытии будет присутствовать окружной эксперт или его помощник. Не думаю, что даже Брент Норберт счел профессиональным действием с моей стороны подобный поступок.

- Так что же вы сделаете? - спросил Бен с любопытством.

- Прошу, конечно, прощения у Мэтта Берка, но не думаю, чтобы такой вопрос вообще возник. Ну а если тело действительно окажется в каком-то необыкновенном состоянии, я должен буду доставить его в Медицинский центр штата. А там постараюсь проволынить с обследованием до темноты и проследить за всеми феноменами, которые могут при этом случиться.

- А если он встанет?

- Как и вы, я не убежден в этом.

- Я-то убеждаюсь все больше и больше. Могу я при этом присутствовать? Если, конечно, все получится.

- Это можно устроить.

- Отлично. - Бен встал и направился к шкафчику с одеждой. Сьюзен хихикнула, и он вопросительно обернулся.

- Больничные пижамы имеют обыкновение распахиваться сзади, мистер Мерс, - пояснил Коди с усмешкой.

- О, черт! - Бен стремительно развернулся. - Кстати, зовите меня Бен.

- На этом, - Коди поднялся, - мы со Сьюзен откланиваемся. Когда выпишетесь, ищите нас в кофейне на первом этаже. У нас с вами сегодня есть одно дело.

- Какое?

- Надо рассказать про энцефалит Гликам. Если хотите, будете моим коллегой. Не говорите ничего, только беритесь рукой за подбородок и делайте мудрый вид.

- Им ведь это не понравится, правда?

- А вам бы понравилось?

- Нет, - признался Бен.

- Вам нужно их разрешение для эксгумации? - спросила Сьюзен.

- Формально - нет, но в действительности, вероятно, понадобится. Я знаю об эксгумации только то, что запомнил в колледже. По-моему, если Глики будут резко настроены против, мы можем потерять от двух недель до месяца, причем вряд ли моя энцефалитная теория выдержит такое испытание. Он помолчал и посмотрел на обоих. - А это меня беспокоит больше всего, ведь Дэнни Глик - единственный труп, за который мы можем зацепиться. Все остальные растворились в воздухе.

Джимми Коди и Бен добрались до домика Гликов в половине второго. Машина Тони Глика стояла на подъездной дорожке, но дом был абсолютно тих. Когда на третий стук никто не ответил, они направились через дорогу к маленькому сборному домику в стиле ранчо - останку пятидесятых годов. На почтовом ящике значилась фамилия Диккенс. Маленький коккер-спаниель заколотил хвостом при виде гостей.

Паулина Диккенс, официантка и совладелица Замечательного Кафе, открыла дверь приблизительно через две секунды после того, как Коди позвонил. Она была в форменной одежде.

- Привет, Паулина, - сказал Джимми. - Вы знаете, где Глики?

- Вы хотите сказать, что вы не знаете?

- Чего?

- Миссис Глик умерла сегодня утром. Тони Глика увезли в центральную больницу штата. Он в шоке.

Бен посмотрел на Коди. Джимми выглядел как человек, получивший удар в живот.

Бен быстро перехватил инициативу:

- Вы не знаете, куда отвезли ее тело?

- Ну, час назад я говорила с Мэйбл Вертс по телефону, так она слышала, что Перкинс Джиллеспи собрался везти его в похоронную контору того еврея в Кэмберленде. Потому что никто не знает, куда исчез Карл Формен.

- Спасибо, - медленно проговорил Коди.

- Ужасно, - взгляд Паулины обратился к пустому дому через дорогу. Если бы я была суеверна, я бы испугалась.

- Чего, Паулина? - спросил Коди.

- Ох... всего, - она слабо улыбнулась. Пальцы ее коснулись цепочки на шее.

На цепочке висел медальон святого Христофора.

Они снова сидели в машине. Без единого слова они проследили, как Паулина выбралась из дому и уехала на работу.

- Что же теперь? - наконец спросил Бен.

- "Этого еврея" в Кэмберленде зовут Мори Грин, - начал Джимми. Девять лет назад я откачал его мальчишку, когда тот чуть не утонул. Может быть, настало время поступить некрасиво и воспользоваться его благодарностью.

- Для чего? Должно быть, эксперт уже отвез тело на аутопсию, или как там это называется.

- Вряд ли. Не забывайте, что сегодня воскресенье. Эксперт бродит где-то по лесу с молотком: он геолог-любитель. Норберт... Помните Норберта?

- Да.

- Он скорее всего отключил телефон и делает вид, что на вызове. Если мы отправимся к Мори Грину сейчас, думаю, у нас есть шансы застать тело и там проследить за ним до темноты.

- Ладно, - сказал Бен, - поехали.

Он вспомнил про отца Кэллахена, но нельзя было терять времени.

События развивались слишком быстро. Фантазия и реальность соединились.

Они ехали молча. Бен думал о том, что сообщил ему в больнице Коди. Исчез Карл Формен. Исчезли тела Флойда Тиббитса и маленького Макдугласа прямо из-под носа служителя морга. Майк Райсон тоже исчез. И бог знает, кто еще. Сколько людей в Салеме Лоте могут пропасть из виду за неделю... две недели... месяц, чтобы никто не спохватился? Две сотни? Три? У него вспотели ладони.

- Это становится похожим на бред параноика, - заговорил Джимми. Самое страшное - относительная легкость, с которой можно основать колонию вампиров, - лишь бы обеспечить первого. У нас ведь здесь город-спальня для Портленда, Льюистона, Гэйтс Фолла. В Лоте нет промышленности, никто не заметит роста прогулов. Одна школа на три города. В церковь многие ходят в Кэмберленд, а многие вовсе не ходят. А добрососедские отношения прикончил телевизор. Очень удобное местечко для таких дел.

- Да, - подхватил Бен, - Дэнни Глик заражает Майка. Майк заражает... ох, не знаю. Может быть, Флойда. Малыш Макдуглас заражает... отца? Мать? Как они? Кто-нибудь интересовался?

- Это не мои пациенты. Думаю, доктор Плоумен должен был зайти к ним сегодня утром и сказать, что их сын исчез из морга. Но почем я знаю, заходил он или нет, и застал ли их, если заходил.

- Надо бы проверить. - Бен начал торопиться. - Видите, как легко? Посторонний проедет через город и ничего не заметит. Заштатный городишко, каких много. А кто знает, что там в домах за занавесками? Может, там люди лежат в кроватях... или стоят в чуланах, как метлы... или в подвалах... ждут, пока солнце сядет. А по утрам на улицах все меньше и меньше народу. Меньше и меньше, с каждым днем. - Он сглотнул и ощутил в горле сухой щелчок.

- Спокойнее, - отозвался Джимми. - Ничего еще не доказано.

- Уже есть куча доказательств, - живо отозвался Бен. - Будь это тиф или, скажем, грипп А-2 - уже весь город оказался бы в карантине.

- Сомневаюсь. Не забывайте, что только один человек действительно что-то видел.

- Но он не пьяница какой-нибудь!

- Его распнут, если такая история выйдет наружу, - заметил Джимми.

- Кто? Не Паулина Диккенс, это уж наверное. Она скоро дверь завешает крестами.

- Она - исключение.

Дальше ехали молча. Возле похоронного бюро Грина - в северном конце Кэмберленда - у входа в часовню стояли два катафалка. Джимми выключил зажигание и вопросительно взглянул на Бена:

- Готовы?

- Пожалуй.

Они вышли из машины.

Бунт зрел в ней весь день, и около двух часов прорвался. Они валяют дурака, чешут левой рукой правое ухо - и все вокруг чего-то такого, что (простите, мистер Берк) в конце концов окажется лошадиным дерьмом. Сьюзен решила отправиться в Мартен Хауз сейчас же.

Анна Нортон пекла печенье, отец в гостиной смотрел телевизор.

- Ты куда? - спросила миссис Нортон.

- Съезжу прогуляться.

- Ужин в шесть. Не опаздывай.

- Вернусь в пять, самое позднее.

Машиной Сьюзен гордилась больше, чем любой из своих вещей. И не потому, что это была первая ее машина, а потому что Сьюзен оплатила ее сама, своей работой, своим талантом. Она осторожно выехала из гаража и мельком помахала рукой матери, выглянувшей в окно кухни. Между ними все еще оставалась трещина; о ней не говорили, но она не исчезла. Прочие ссоры, даже самые серьезные, время всегда заштопывало, жизнь продолжалась, хороня раны под повязкой дней. Но эта ссора казалась окончательной, перейдя в тотальную войну. Перевязки не лечили, оставалась ампутация. Сьюзен уже почти собрала вещи и чувствовала, что поступает правильно. Давно следовало это сделать.

Она выехала на Брок-стрит. Вместо неловкости за прежнее нелепое поведение она ощущала удовлетворение поставленной целью. Наконец-то она перестала дрейфовать и начала грести.

За пределами города она остановила машину и вышла на пастбище - туда, где лежало, дожидаясь зимы, свернутое снеговое заграждение. Сьюзен не удержалась от усмешки, когда теребила один из кольев до тех пор, пока проволочные петли не раздвинулись, выпуская его. Заполучив острый кол, примерно трех футов длиной, она отнесла его в машину и спрятала под заднее сиденье. Она понимала умом, для чего он нужен, но не задумывалась, способна ли она вбить кол в грудь человека при каких бы то ни было обстоятельствах.

Не сворачивая, она доехала до Кэмберленда. В маленьком магазинчике, где отец покупал "Санди Таймс", ей помнилась витрина с бижутерией. Сьюзен купила "Таймс" и выбрала маленькое золотое распятие. Принимая четыре доллара пятьдесят центов, толстый продавец едва отвернулся от телевизора.

Она свернула к северу. Кругом все выглядело свежим, бодрящим и живым в ярком свете послеполуденного солнца, и жизнь казалась очень дорогой. Мысли Сьюзен перескочили к Бену. Прыжок был короткий.

Солнечные лучи, струясь сквозь листву деревьев, испещряли дорогу пятнами света и тени. "В такой день, - подумала она, - легко верить, что все, всегда и везде заканчивается счастливо".

Свернув на Брукс-роуд вверх по склону холма, Сьюзен попала в густой лес, скрывавший солнце. Здесь не было ни домов, ни трейлеров, по сторонам дороги через каждые сто футов стояли таблички владевшей лесом бумагопроизводительной компании, запрещающие охотиться и входить в лес. Проезжая мимо поворота на свалку, Сьюзен ощутила приступ беспокойства. На этом мрачном участке пути сверхъестественное казалось вероятнее. Не в первый раз она задала себе вопрос: какой нормальный человек купит развалившийся дом самоубийцы и от рассвета до заката станет держать в нем закрытыми ставни.

Дорога вдруг нырнула вниз, а потом круто поднялась по западному склону Марстен Хилла. Между деревьями показалась крыша Марстен Хауза.

Сьюзен остановила машину на дне оврага. Поколебавшись, она вытащила кол и надела на шею распятие. Она все еще чувствовала себя нелепо - но совсем не так нелепо, как если бы кто-нибудь из знакомых увидал ее шагающей по дороге с колом в руках.

"Привет, Сьюзен, ты куда?"

"Да вот собралась в дом старины Марстена прикончить вампира. Но я должна спешить, чтобы не опоздать к ужину".

Она решила пройти напрямик - через лес.

Осторожно перебравшись через полуразрушенную каменную стену вдоль придорожной канавы, она обрадовалась, что одела тапочки. Конечно, бесстрашной победительнице вампиров полагались бы высокие каблуки, но завалы валежника начались еще раньше самого леса.

Под соснами оказалось градусов на десять прохладнее и еще более мрачно. Землю ковром покрывали старые иглы, ветер шуршал ветвями. Время от времени какой-нибудь зверек шарахался в кусты. Сьюзен вдруг осознала, что если бы свернула налево, то не позднее чем через полмили уперлась бы в кладбище "Гармони Хилл".

Она упорно шла вперед. Поднявшись на верхушку холма, она стала замечать, что впереди между деревьями мелькает тыльная сторона Марстен Хауза. И еще она поняла, что боится. Она не могла определить причину точно, и в этом ее страх походил на тот, который она испытала (и успела уже почти забыть) в доме Мэтта Берка. Было светло, она не сомневалась, что ее никто не мог заметить, но все-таки боялась и страх давил все тяжелей. Казалось, он заливал сознание, исходя из той части мозга, которая обычно остается забытой и бездеятельной, как аппендикс. День больше не радовал. Ощущение игры пропало. Решительность ушла. Она поймала себя на том, что вспоминает фильм ужасов, где героиня забирается на чердак или в подвал посмотреть, "что так напугало старую миссис Кобхэм", и она, Сьюзен, сидя в уютных объятиях своего дружка, думает: "Что за дуреха... я никогда не сделала бы этого". И вот - делает именно это. Она стала понимать разницу между человеческим сознанием и подсознанием: сознание толкает и толкает вперед, несмотря на предостерегающие усилия той части организма, которая по своей конструкции ближе всего к мозгам аллигатора. До тех пор будет толкать, пока не распахнется дверь чердака или подвала и не откроется нечто...

СТОП!

Она взмокла от ужаса. И это при виде обыкновенного дома с закрытыми ставнями. "Не глупи, - приказала она себе. - Ты собираешься немножко пошпионить, вот и все. Отсюда можно увидеть твой собственный дом. Что, во имя Бога, может с тобой случиться неподалеку от собственного дома?"

И все-таки она крепче сжала свой кол, а когда деревья уже не могли надежно скрывать ее из виду - опустилась на четвереньки и поползла. Из-за последних деревьев опушки видна была западная сторона дома, оплетенная спутанной жимолостью, уже почти осыпавшейся.

В тишине вдруг взревел автомобильный мотор - этот звук заставил ее сердце взлететь к горлу. Сьюзен вцепилась пальцами в траву и прикусила нижнюю губу. Еще минута - и старый черный автомобиль свернул с подъездной дорожки к городу. Сьюзен успела хорошо рассмотреть водителя: большая лысая голова, глаза так глубоко посажены, что, кажется, будто не видны, темный классический костюм. Стрэйкер. За покупками, наверное.

Она видела, что большинство ставней поломаны. Надо подобраться вплотную и заглянуть в щель. Скорее всего, она ничего не увидит, кроме беспорядка начинающегося ремонта. Приблизительно так же романтично и сверхъестественно, как футбольная телепередача.

Но все-таки - ужас.

Он вспыхнул внезапно, эмоции отмели логику, наполнили рот привкусом меди.

И она знала, что кто-то стоит за ее спиной, еще раньше, чем на ее плечо упала рука.

Уже почти стемнело.

Бен встал со складного стула, выглянул в окно и не увидел ничего особенного. Удлинились вечерние тени. Трава на заднем дворе похоронного бюро еще зеленела, - видимо, предусмотрительный гробовщик старался сохранить ее такой до самого снега. Символ продолжающейся жизни на фоне смерти года. Эта мысль показалась Бену необыкновенно угнетающей, и он отвернулся от окна.

- Как хочется закурить, - произнес он.

- Никотин убивает, - отозвался Джимми, не оборачиваясь. Он смотрел телевизор.

Бен посмотрел на часы. 6:47. В календаре значилось точное время заката - 7:02.

Джимми прекрасно все устроил. Мори Грин, маленький человечек в расстегнутом черном жилете и белой рубашке, встретил их со всей возможной сердечностью.

- Мы пришли попросить об одолжении, - сказал ему Джимми. - Притом не маленьком.

Грин внимательно взглянул ему в лицо.

- А собственно с какой стати? - весело спросил он. - Что такого ты сделал для меня, чтобы мой сын третьим по успеваемости закончил школу в Нортвестерне?

Джиими покраснел:

- Я сделал только то, что обязан был сделать.

- Не собираюсь спорить с тобой. Проси. Чем это вы с мистером Мерсом так обеспокоены? Попали в аварию?

- Нет, ничего похожего.

Они сидели в маленькой кухоньке за часовней, на плите шипела кофеварка.

- Норберт еще не приехал за миссис Глик? - спросил Джимми.

- Духу его здесь не было. - Грин достал сахар. - Этот припрется в одиннадцать часов ночи и удивится, почему меня здесь нет. - Он вздохнул. Бедная леди. Такая трагедия в семье. А она так хорошо выглядит, Джимми. Это твоя пациентка?

- Нет. Но мы с Беном... хотели бы посидеть возле нее этой ночью. Прямо там.

Грин замер, не дотянувшись до кофеварки:

- Посидеть возле нее? Ты хотел сказать, осмотреть ее?

- Нет, - твердо ответил Джимми. - Просто посидеть возле нее.

- Ты шутишь? - Грин внимательно посмотрел на него. - Вижу, что нет. Для чего вам это понадобилось?

- Не могу сказать тебе, Мори.

- О! - Он разлил кофе по чашкам, сел за стол и попробовал его. - Не слишком крепкий. В самый раз. Что, у нее что-нибудь инфекционное?

Джимми и Бен переглянулись.

- Не в общепринятом смысле слова, - ответил в конце концов Джимми.

- Вам бы хотелось, чтобы я держал рот на замке на этот счет, а?

- Да.

- А если придет Норберт?

- С Норбертом я разберусь, - пообещал Джимми. - Я ему скажу, что Реардон попросил меня проверить ее на инфекционный энцефалит. Он в этом не силен. Все в порядке, Мори?

- Конечно, конечно. Я думал, ты собрался попросить о чем-нибудь серьезном.

- Может быть, это серьезнее, чем ты думаешь.

- Когда допью кофе, поеду домой и взгляну, какой там кошмар Рэйчел соорудила на ужин. Вот ключи. Закрой, когда будешь уходить, Джимми. Располагайся. Только за это сделай мне одолжение.

- Конечно! Какое?

- Если она что-нибудь заявит, запиши это для потомства, - он начал было смеяться, но увидев одинаковое выражение их лиц, резко прервал смех.

Без пяти семь. Бен почувствовал, как в нем нарастает напряжение.

- Перестал бы таращиться на часы, - посоветовал Джимми. - Они от этого быстрее не пойдут.

Бен виновато вздохнул.

- Сомневаюсь, что вампиры - если они вообще существуют - встают в момент астрономического захода. Еще не темно, - сказал Джим и все-таки выключил телевизор.

Тишина опустилась, как одеяло. Они сидели в рабочей комнате Грина, и тело Марджори Глик лежало на сверкающем стальном столе.

Когда Джимми осматривал тело, он отбросил простыню. Миссис Глик была одета в домашнее платье и вязаные тапочки. На ее левой голени виднелся приклеенный кусочек пластыря. Бен старался отвести от него взгляд - и не мог.

- Что скажете? - спросил он у Джимми.

- Не хочу рисковать своей репутацией, раз часа через три все и так решится. Но состояние ее тела очень похоже на то, которое было у Майка Райсона: никакого поверхностного оттока крови, никакого окоченения. - Он натянул простыню обратно и замолчал.

Было 7:02.

Джимми вдруг спросил:

- Где ваш крест?

Бен вздрогнул:

- Крест? Боже мой, у меня его нет.

- Вы никогда не были бойскаутом, - Джимми открыл чемоданчик, - а вот я всегда ко всему готовлюсь.

Он вытащил два ларингологических шпателя, снял целлофановую оболочку и скрепил их клейкой лентой под прямым углом.

- Благословите его.

- Что?.. Я не могу... я не знаю, как, - растерялся Бен.

- Так сочините, - приятное лицо Джимми внезапно сделалось напряженным. - Вы писатель, вам и карты в руки. Ради Христа, поторопитесь. По-моему, что-то сейчас произойдет. Разве вы не чувствуете?

И Бен почувствовал. Что-то назревало в пурпурных сумерках, еще невидимое, но тяжелое и давящее. Во рту пересохло, и ему пришлось облизнуть губы, чтобы заговорить:

- Во имя Отца и Сына, и Святого Духа... - Подумав, он добавил: - И во имя Девы Марии тоже. Благословляю этот крест и... и...

Слова вдруг полились со сверхъестественной легкостью:

"Господь - мой пастырь, и я не нуждаюсь. Он уложит меня на зеленых пастбищах, он проведет меня через тихие воды. Он воскресит мою душу".

Слова падали, как камни в глубокое озеро, и тонули без всплеска. Голос Джимми присоединился к его голосу.

"Он выведет меня на тропы праведные во имя Свое. Идя через долину смертных теней да не убоюсь я зла..."

Стало трудно дышать. Все тело Бена покрылось гусиной кожей, волоски на нем кололись, будто встали дыбом.

"...Ты накроешь передо мной стол при врагах моих, ты умастишь мне голову елеем. Праведность и милосердие станут..."

Простыня, покрывающая тело Марджори Глик, задрожала. Из-под нее вывалилась рука, пальцы танцевали в воздухе, раздвигаясь и скрючиваясь.

- Бог мой, я действительно это вижу? - прошептал Джимми, побледневший так, что веснушки выступили на его лице подобно брызгам грязи на оконном стекле.

"...иди за мной во все дни моей жизни..."

Бен уже говорил один и вдруг замолчал.

- Джимми, взгляните на крест, - наконец выдохнул он.

Крест сиял. Свет лился на руки Бена волшебным потоком.

Сдавленный голос медленно прозвучал в тишине, скрежеча, как осколки глиняной посуды:

- Дэнни...

Язык Бена прилип к гортани. Силуэт под простыней садился. Тени в потемневшей комнате двигались и дрожали.

- Дэнни, где ты, мой дорогой?

Простыня упала с лица на колени.

Лицо Марджори Глик явилось бледным лунообразным кругом с черными провалами глаз. Она увидела Бена и Джимми, рот ее исказился в ужасном злобном рычании. Уходящие отсветы дня замерцали на ее клыках.

Она сбросила ноги со стола, один тапочек свалился и лег подошвой вверх.

- Сиди на месте, - велел ей Джимми. - Не двигайся.

В ответ снова прозвучало собачье рычание. Она соскользнула со стола, качнулась и пошла к ним. Бен поймал себя на том, что смотрит в эти сквозные глаза, и с трудом оторвал свой взгляд от них. Это были черные галактики, обрамленные красным. В этих омутах удобно тонуть.

- Не смотрите ей в глаза, - сказал он Джимми.

Они отступали от нее и позволили прижать себя к двери, ведущей в прихожую.

- Попробуйте крест, Бен.

Бен почти забыл о кресте. Он поднял его - и крест сверкнул новым сиянием, от которого пришлось зажмуриться. Миссис Глик издала шипящий звук отчаяния и рывком закрыла лицо руками. Черты ее, казалось, извивались, как гнездо змей. Шатаясь, она отступила назад.

- Есть! - закричал Джимми.

Бен наступал, держа крест перед собой. Она выбросила скрюченную руку, пытаясь схватить его. Бен увернулся и снова замахнулся крестом. Вибрирующий вопль вырвался из ее горла.

Для Бена все окрасилось в зловещие цвета дурного сна. Ему предстояли еще худшие ужасы, но это наступление на Марджори Глик всегда оставалось кошмаром его дней и ночей.

Она отступала неохотно, взгляд ее метался между ненавистным крестом и шеей Бена - справа от подбородка. Она издавала шипение, глухо клокочущие звуки, что-то в ее движениях напоминало гигантское отвратительное насекомое. Бен отчетливо понимал: не будь у него креста, она бы рассекла ему горло и упилась его кровью. Она купалась бы в крови.

Джимми обходил ее слева. Она его не видела. Ее глаза были устремлены только на Бена - полные ненависти... и страха.

Джимми обошел ее с другой стороны и, когда она метнулась было за стол, с криком схватил ее двумя руками за шею.

Она издала высокий свистящий звук. Бен видел, как ногти Джимми содрали кожу на ее плече - и ничего не потекло оттуда; разрез походил на безгубый рот. А затем - он не поверил глазам - она швырнула Джимми через всю комнату. Джимми тяжело рухнул в углу, сбив переносной телевизор Мори Грина.

Марджори метнулась туда как молния. Перед Беном только мелькнуло видение, как она прыгает на Джимми, вцепляется в его воротник, а потом поворот головы, открытые челюсти...

Джимми Коди закричал - высокий отчаянный вопль проклятого навеки.

Бен бросился туда, споткнулся и чуть не упал на осколки кинескопа. Он слышал ее шелестящее, как солома, дыхание и еще - тошнотворное чмоканье сосущих губ.

Он схватил ее за воротник домашнего халатика и дернул вверх, забыв на минуту о кресте. Она обернулась с пугающей быстротой. Ее глаза были расширены и сверкали, на губах и подбородке чернела кровь.

Ее дыхание было неописуемо зловонным дыханием могилы. Как в замедленной съемке он видел язык, облизывающий губы.

Он поднял крест как раз тогда, когда она притянула его к себе бессильного, как тряпка, в ее железных руках. Закругленный конец шпателя ткнул ее в подбородок и прошел дальше, не встретив сопротивления. Бена ослепила вспышка не-света, произошедшая не перед глазами, а как бы за ними. Повеяло жарким запахом паленой плоти. На этот раз ее крик был воплем агонии. Бен скорее почувствовал, чем увидел, как она дернулась назад, споткнулась о телевизор и рухнула на пол, выбросив белую руку. Потом снова вскочила, подвижная, как волчица, сузившиеся от боли глаза все еще были переполнены бешеным голодом. Плоть на ее нижней челюсти почернела и дымилась. Она рычала.

- Ну, ты, - выдохнул он, - подходи, подходи...

Он снова протянул вперед крест и загнал ее в угол.

И вдруг она издала высокий режущий смешок, заставивший его содрогнуться. Как будто провели вилкой по фарфору.

- Все-таки я смеюсь. Все-таки вас стало меньше.

Ее тело удлинилось и сделалось прозрачным. Только что она стояла здесь и смеялась над ним - и вот белое сияние уличных ламп освещает уже пустые стены, и осталось только покалывание на кончиках нервов.

Она исчезла.

Как будто дымом просочилась в поры стен.

А Джимми кричал.

Он обернулся, но Джимми уже был на ногах и зажимал рукой шею. Пальцы блестели красным.

- Она укусила меня! Господи Иисусе, она меня укусила! Бен попытался обнять его, но Джимми отскочил в сторону. Глаза его бешено вращались.

- Не трогай меня. Я нечист.

- Джимми...

- Дай мне мой чемоданчик. Боже, Бен, я чувствую, как это во мне действует. Ради Христа, дай мне мой чемоданчик!

Чемоданчик лежал в углу. Джимми выхватил его у Бена, быстро положил на стол и открыл. Лицо Джимми, смертельно бледное, блестело от пота. Кровь толчками вытекала из рваной раны на шее. Он сел на стол и принялся судорожно рыться в чемоданчике, со свистом дыша через открытый рот.

- Она меня укусила, - бормотал он. - Ее рот... Боже, ее мерзкий грязный рот...

Он вытащил бутылку дезинфицирующего раствора, швырнул пробку на пол. Опершись на одну руку, запрокинул голову и вылил всю бутылку себе на шею, смывая кровь. Он вскрикнул раз, другой, но бутылка не дрожала в его руках.

- Джимми, чем я могу?..

- Минуту, - пробормотал Джимми. - Подожди. Так лучше, я думаю. Подожди.

Он отшвырнул бутылку, достал ампулу и шприц. Теперь его руки дрожали так, что пришлось дважды втыкать иглу в мембрану. Наконец он наполнил шприц и протрянул его Бену.

- Тетанус. Сделай мне инъекцию. Сюда, - он закатил рукав.

- Джимми, это тебя прикончит.

- Нет. Не прикончит. Давай.

Бен взял шприц и вопросительно взглянул Джимми в глаза. Джимми кивнул. Бен воткнул иглу.

Тело Джимми напряглось, как стальная пружина. Он превратился в скульптуру агонии с рельефно обозначенными мышцами и сухожилиями. Понемногу напряжение спало. Началась дрожь реакции, слезы на лице смешались с потом.

- Положи меня на крест, - попросил Джимми. - Я все еще нечист после нее, он... он мне поможет.

- Ты думаешь?

- Я уверен. Когда ты шел за ней, я видел его и... помоги мне Бог, мне захотелось идти за тобой.

Бен положил крест ему на шею. Ничего не случилось. Свечение креста если оно было - исчезло полностью. Бен убрал крест.

- О'кей, - сказал Джимми. - Пожалуй, больше ничего не сделаешь.

Он снова порылся в чемоданчике, достал две таблетки и разжевал их.

- Допинг, - пояснил он, - великое изобретение. Скажи спасибо, что я недавно побывал в уборной. Ты можешь перевязать мне шею?

- Пожалуй.

Пока Бен перевязывал, Джимми говорил, не умолкая:

- Пару минут я думал, что сойду с ума. Буквально, клинически... Ее губы... она меня кусает... - он сглотнул. - А когда она это делала, мне нравилось, Бен. Вот в чем вся дьявольщина. Ты можешь этому поверить? Если бы ты ее не оттащил, я бы... я бы мог позволить ей...

- Забудь.

- И еще я должен сделать одну вещь, которая мне не нравится.

- Какую?

- Сейчас. Посмотри на меня.

Бен закончил перевязку и слегка отклонился, чтобы посмотреть на Джимми.

- Что?

И вдруг Джимми ударил его. У Бена в глазах засветились звезды; шатаясь, он отступил на три шага и опустился на пол. Потряс головой и увидел, как Джимми осторожно слазит со стола и подходит к нему. Он судорожно зашарил в поисках креста, думая: "Вот это называется концовка. О'Генри, ты болван, безмозглый, идиотский..."

- В порядке? - спросил Джимми. - Мне очень жаль, но это немного легче, если без предупреждения.

- Что, во имя неба?..

Джимми сел рядом с ним на пол.

- Сейчас я расскажу тебе нашу историю. Она чертовски слабая, но Мори Грин нас, наверное, поддержит. Это сохранит мне практику и убережет нас обоих от тюрьмы или какого-нибудь приюта... а главное - мы сможем остаться на свободе, чтобы когда-нибудь одолеть этих, как бы они не назывались. Ты понимаешь?

- В общих чертах. - Бен потрогал подбородок и вздрогнул. Слева выросла большая шишка.

- Кто-то напал на нас, когда я осматривал миссис Глик, - пояснил Джимми. - Этот кто-то сбил тебя с ног и использовал меня, как половую тряпку. Вырываясь, он меня укусил. Это все, что каждый из нас помнит. Все. Понял?

Бен кивнул.

- Парень носил темную куртку, может - синюю, может - черную и не то зеленую, не то серую трикотажную кепку. Это все, что ты видел. О'кей?

- Ты не думал бросить свое докторство и заняться художественной литературой?

Джимми улыбнулся:

- На художества я мастак только в крайней личной нужде. Ты в состоянии все запомнить?

- Конечно. И, по-моему, история не так уж плоха. В конце концов, это не единственное исчезнувшее на днях тело.

- Надеюсь, до этого додумаются. Но окружной шериф еще большая штучка, чем Перкинс Джиллеспи. Надо будет следить за собой. Не переигрывать.

- Ты не думаешь, что какие-нибудь власти могут наконец разглядеть, что происходит?

Джимми покачал головой:

- Ни за что на свете. Ни малейших шансов. Нам придется постоять за город самим. И помни, что в его глазах мы - преступники.

Вскоре он пошел к телефону и вызвал Мори Грина и окружного шерифа Гомера Маккэслина.

Бен добрался к Еве после полуночи и приготовил себе чашку кофе в пустой кухне. Он пил медленно, вспоминая события ночи со всей тщательностью человека, избежавшего падения с обрыва.

Шериф оказался высоким лысеющим человеком. Он был медлителен, но глаза его сверкали наблюдательностью. Он достал огромный блокнот, прикрепленный к карману цепочкой, и, пока двое констеблей делали фотографии и снимали отпечатки пальцев, тщательно допросил Бена и Джимми. Мори Грин спокойно стоял на заднем плане, время от времени бросая на Джимми озадаченные взгляды.

Что их привело в покойницкую Грина?

Джимми продекламировал историю с энцефалитом.

Ну, нет. Джимми решил, что на первых порах лучше обойтись без огласки. Всем известно, что доктор Реардон не большой специалист хранить секреты.

Что, у женщины действительно был энцефалит?

Нет, почти наверняка нет. Джимми успел закончить осмотр до нападения. Он не сможет сказать, от чего умерла эта женщина, но во всяком случае не от энцефалита.

Могут они описать того парня?

Они смогли. Бен добавил пару коричневых ботинок, исключительно чтобы их описания не выглядели как близнецы.

Еще несколько вопросов - и Бену уже казалось, что они легко отделались, когда Маккэслин обернулся к нему и спросил:

- Как вы в это дело вмешались, Мерс? Вы не доктор.

Его внимательные глаза доброжелательно моргнули. Джимми открыл было рот, но шериф жестом заставил его молчать.

Если Маккэслин ставил себе целью вырвать у Бена какую-нибудь реакцию виновного, он не достиг цели. Опасность быть пойманным на лжесвидетельствовании казалась мизерной в сравнении со всеми предыдущими опасностями.

- Я не доктор, я писатель. Пишу романы. Сейчас у меня важный персонаж - сын гробовщика. Я только хотел взглянуть на мертвецкую, - он потер подбородок, - и получил больше, чем заказывал.

Маккэслин не выразил ни удовольствия, ни разочарования этим ответом.

- Что да, то да. Вы - тот парень, который написал "Дочь Конуэя"? Моя жена читала отрывок в женском журнале. Чертовски веселилась. Я заглянул и никак не мог понять, что веселого, когда девчонка садится на иглу.

- Да, - Бен взглянул ему в глаза, - я тоже в этом ничего веселого не вижу.

- Ваша новая книга о Лоте? Может, попросить Грина прочесть, не ошибаетесь вы там в чем-нибудь насчет гробовщиков?

- Эта глава еще не написана, - пояснил Бен. - Я всегда изучаю материал раньше, чем пишу. Так легче.

Маккэслин огляделся кругом и покачал головой:

- Подумать только. Какой-то тип вламывается и одолевает двух сильных мужчин, чтобы смыться с телом какой-то бедной женщины, умершей неизвестно от чего.

- Послушайте, Гомер... - начал Джимми.

- Не зовите меня Гомером. Мне это не нравится. Мне ничего здесь не нравится. Энцефалит заразный, ведь так?

- Да.

- И вы приволокли сюда этого писателя? Зная, что труп может быть опасен?

Джимми пожал плечами и принял обозленный вид:

- Я не оспариваю ваши профессиональные суждения, шериф. Придется вам примириться с моими. Энцефалит - медленная инфекция, накапливающаяся в кровотоке. Я знал, что для нас опасности нет. Не лучше ли вам перестать развлекаться нашим допросом и заняться похитителем тела миссис Глик?

Маккэслин глубоко вздохнул и захлопнул книжку.

- Ладно, Джимми, хватит. Сомневаюсь, что мы сумеем выловить этого типа, разве только он примется опять за свое - если, конечно, здесь был какой-то тип, в чем я сомневаюсь.

Джимми поднял брови.

- Вы мне врете, - терпеливо пояснил Маккэслин. - И я это знаю, и констебли, и, может быть, даже старый Мори. Не знаю, много ли вы наврали, но знаю, что, пока вы говорите одно и то же, поймать вас я не могу. Я бы отправил вас в холодную, но должен позволить позвонить адвокату, а ваш адвокат наверняка не вчера из колледжа.

- Да, - согласился Джимми, - не вчера.

- Я бы вас все равно посадил, если бы не чувствовал, что вы врете не потому, что сделали что-то незаконное. - Он помолчал, потом спросил вкрадчиво: - А может, кто-нибудь из вас вроде как пересмотрит показания? Дело серьезное. В Лоте четыре смерти, и все четыре трупа исчезли. Я хочу знать, что происходит.

- Мы сказали все, что знаем, - ответил Джимми спокойно и твердо, глядя Маккэслину прямо в глаза. - Если бы могли сказать больше, мы сказали бы.

Маккэслин ответил ему точно таким же взглядом.

- Вы в штаны пускаете от страха, - сказал он. - Оба с этим писателем. Вы похожи на кое-каких парней в Корее, когда их притаскивали с передовой.

Констебли глядели во все глаза. Бен и Джимми промолчали.

Маккэслин вздохнул:

- Ладно, пошли отсюда. Вы оба мне понадобитесь завтра в десять в конторе - сделать заявление. Если не явитесь в десять - пришлю за вами патрульную машину.

- Не понадобится, - отозвался Бен.

Бен встал из-за стола и положил чашку в мойку, задержавшись у окна взглянуть на черноту. Что там в эту ночь? Марджори Глик наконец соединилась с сыном? Майк Райсон? Флойд Тиббитс? Карл Формен?

Он отвернулся и стал подниматься по лестнице.

Он проспал остаток ночи под зажженной настольной лампой, положив справа от себя на столике шпательный крест, одолевший миссис Глик. Последней его мыслью перед тем, как заснуть, была мысль о Сьюзен: ничего ли ей не угрожает?

12. МАРК (1)

Услышав треск веток, он скользнул за толстый ствол сосны и стоял там, дожидаясь, кто же появится из лесу. Они не могут выходить днем, но им нетрудно овладеть людьми - при помощи денег, например, хотя есть и другие возможности. Марк видел в городе этого типа Стрэйкера, глаза у которого, как у жабы, греющейся на солнце. У него такой вид, что кажется, он с состоянии сломать руку младенцу и улыбаться при этом.

Марк тронул в кармане тяжелый спортивный пистолет отца. Против них обычные пули не помогут, но где же взять серебряные? Однако всадить этому Стрэйкеру между глаз и обычную пулю не повредит.

Взгляд его упал на прислоненную к дереву палку, завернутую в старое полотенце. Тонкое осиновое поленце из дровяного сарая. Генри Петри методично напилил их одинаковой трехфутовой длины: он знал, что желтая осина горит в камине долго и чисто.

Сын его знал об осине совсем другие вещи. Сегодня утром, когда отец с матерью ушли на воскресную прогулку, Марк старательно заострил конец поленца своим бойскаутским топориком. Грубовато, но должно сработать.

Он увидел между деревьями яркое пятно и прижался к стволу, глядя одним глазом сквозь трещину в коре. Еще минута - и он ясно разглядел, кто взбирается на холм. Девушка. Облегчение смешалось с разочарованием: дочь мистера Нортона вместо посланца дьявола! И она тоже несла кол! Когда она подошла ближе, Марк захотелось рассмеяться: кол был из снегового заграждения. Обыкновенный молоток в два удара его переломит!

Девушка должна была миновать его, двигаясь с правой стороны. Марк осторожно обошел дерево с таким расчетом, чтобы ствол оставался между ними. Наконец маневр завершился - теперь она поднималась по склону к Марку спиной. "Очень осторожно идет", - отметил он с одобрением. Несмотря на дурацкий снеговой колышек, видно, знает, с чем имеет дело. Но если еще немного пройдет - попадет в беду. Стрэйкер дома. Марк торчал здесь с половины первого и видел, как тот вышел из дому, посмотрел на дорогу и вернулся обратно. Марк как раз ломал голову, что бы ему предпринять, когда появилась девушка.

Может, и обойдется. Она остановилась за кустами на опушке и присела там на корточки, наблюдая за домом. Очевидно, предупреждена. Кем неважно, но она не приволокла бы с собой даже этого дрянного кола, если бы не знала. Придется сообщить ей о Стрэйкере. Оружия-то она наверняка не взяла.

Он размышлял, как бы дать знать о своем присутствии так, чтобы она не наделала визгу на весь лес, когда взревел мотор машины Стрэйкера. Девушка подпрыгнула. Марк испугался, что она кинется бежать напролом, объявив о себе на целую милю вокруг. Но вместо этого она вцепилась в землю, как будто боялась, что та улетит. "Дура, а соображает", - подумал Марк с одобрением.

Машина Стрэйкера поехала по направлению к городу. Марк решил, что пора объединиться. Все лучше, чем забираться в дом одному. Он уже почувствовал здешнюю отравленную атмосферу; он ощутил ее издали, а чем ближе к дому, тем гуще она становилась.

Он легко взбежал на холм по ковру из сосновых игл и положил девушке руку на плечо. Почувствовав, как резко напряглось ее тело, и, понимая, что она вот-вот закричит, он поторопился сказать:

- Не ори. Все в порядке. Это я.

Она не закричала. Вырвался только полный ужаса шумный вздох. Она повернула к нему белое лицо:

- К-кто-я?

Он сел рядом:

- Меня зовут Марк Петри. Я вас знаю, вы - Сьюзен Нортон. Мой па знает вашего.

- Петри?.. Генри Петри?

- Да, это мой отец.

- Что ты здесь делаешь? - ее взгляд блуждал по нему, не останавливаясь, как будто она никак не могла поверить в его реальность.

- То же, что и вы. Только ваш кол не годится. Он слишком... - Марк запнулся о слово, попавшее в его словарь случайно и никогда прежде не употребляемое. - Он слишком хрупкий, этот кол.

Она взглянула на свою палку и залилась краской:

- О, это... Ну, я нашла его в лесу и... и подумала, что кто-то может споткнуться и упасть, так что я...

Он нетерпеливо прервал ее младенческий лепет:

- Вы пришли убить вампира, правда?

- Откуда у тебя такие мысли? О вампирах?

- Вампир добирался до меня этой ночью. И почти добрался, кстати, ответил он мрачно.

- Чепуха. Такой большой мальчик, а выдумываешь...

- Это был Дэнни Глик.

Она вздрогнула и моргнула, как будто вместо слов он бросил в нее мокрую мочалку. Потом крепко взяла его за руку. Их глаза встретились.

- Ты сочинил это, Марк?

- Нет.

И он рассказал ей все несколькими простыми фразами.

- И ты пришел сюда один? - она не могла успокоиться. - Ты поверил в это и пришел сюда один?

- Поверил? - он взглянул на нее с искренним недоумением. - Конечно, поверил. Я же видел его или как?

На это отвечать было нечего, и Сьюзен вдруг устыдилась своего сомнения (нет, сомнение - слишком мягкое слово) при рассказе Мэтта и предположениях Бена.

- А вы почему здесь? - спросил Марк.

Чуть поколебавшись, она объяснила:

- Кое-кто в городе подозревает, что в этом доме прячется один человек. Что он может оказаться... э-э-э... - все-таки она не смогла произнести этого слова, но Марк кивнул с пониманием. Даже такое короткое знакомство успело продемонстрировать, что он не совсем обычный ребенок.

Не вдаваясь ни в какие подробности, Сьюзен просто закончила:

- Вот я и пришла посмотреть, в чем тут дело.

- И принесли вот это, чтобы проткнуть его?

- Я не знаю, смогу я это сделать или нет.

- Я знаю, - отозвался от тихо. - После того, что видел ночью, - знаю. Дэнни висел у меня за окном, как огромная муха. А зубы его... - Марк затряс головой, отгоняя кошмар, как бизнесмен мог бы прогонять обанкротившегося клиента.

- Твои родители знают, что ты здесь? - она сама понимала, что вопрос глупый.

- Нет, - сказал он совершенно буднично. - По воскресеньям они любуются природой. Иногда я хожу с ними, иногда нет. Сегодня они поехали на побережье.

- Ты необыкновенный мальчик.

- Нет, - его спокойствие не нарушилось от похвалы, - просто я хочу покончить с ним, - он взглянул на дом.

- Ты уверен?..

- Конечно. И вы тоже. Разве вы не чувствуете, как здесь плохо? Только посмотреть на дом - и уже страшно становится.

- Да, - просто ответила она, сдаваясь. - Как мы это сделаем?

Автоматически она уступила главенство Марку.

- Просто пойдем и вломимся внутрь. Найдем его, забьем кол - мой кол ему в сердце и уйдем. Он, наверное, в подвале. Они любят, когда темно. Вы фонарь принесли?

- Нет.

- Черт, и я нет. Креста, наверное, тоже не принесли, да?

- Нет, принесла, - Сьюзен вытащила и показала цепочку. Марк кивнул и вытащил из-под рубашки свою цепочку.

- Надеюсь, успею положить назад, пока предки не вернулись, - объяснил он серьезно. - Я стащил его из маминой шкатулки. Ох и трепка будет, если не успею!

Он оглянулся кругом. Пока они разговаривали, тени удлинились, и оба почувствовали желание откладывать и откладывать ужасное дело как можно дольше.

- Когда найдем - не смотри ему в глаза, - предупредил Марк. - До темноты он не может встать из гроба, но может поймать нас глазами. Знаете наизусть что-нибудь церковное?

Они шли полосой кустов между деревьями и неухоженными газонами Марстен Хауза.

- Ну, "Отче наш..."

- Хорошо. Я тоже знаю. Будем читать хором, когда я воткну кол. - Он увидел выражение лица Сьюзен и сжал ее руку. Его самообладание поражало. Слушайте, это надо сделать. Держу пари, до завтра он поймает полгорода. Теперь пойдет быстро.

- Пойдет?

- Мне это снилось, - сказал Марк. - Как они ходят по домам и просятся внутрь. Кое-кто понимает - ого как понимает! - но впускают все равно. Это сделать легче, чем подумать, что такой кошмар может быть на самом деле.

- Только сон, - пробормотала она беспокойно.

- Держу пари, полно людей сегодня лежат в кроватях при задернутых занавесках и думают, что схватили грипп. Голова у них кружится, от мысли о еде тошно.

- Откуда ты все это знаешь?

- Я читал журналы о монстрах, - пояснил он. - И кино смотрю, когда могу. Только надо отличать, когда присочиняют для жуткости.

"Вот и дом. Ну и команда у нас, - подумала Сьюзен. - Старый учитель, помешанный на книгах, писатель, помешанный на своем детском кошмаре, ребенок, проходящий факультативный курс по вампирам... А я? Разве паранойя заразительна?

Видимо, да".

Вблизи дома разговаривать стало невозможно - все заглушал неведомый голос, кричащий: "опасность! опасность!" - и кричащий не словами. Древний страж, спящий где-то глубже пяти чувств, наконец проснулся. И с ним невозможно было не считаться.

Сьюзен заглянула в щель нижних ставен.

- Да они ничего здесь не делают, - почти что возмутилась она. - Какой бедлам!

- Пустите меня.

Он увидел заброшенную гостиную с толстым слоем пыли на полу (ее бороздило множество человеческих следов), облупленными обоями, парой старых кресел, исщербленным столом. Паутина собралась по углам фестонами.

Прежде чем Сьюзен успела воспротивиться, Марк выбил замочек ставен тупым концом своего кола. Ставни заскрипели и приоткрылись.

- Эй! - запротестовала она. - Нельзя же...

- А что вы хотите? Позвонить в звонок?

Он распахнул ставни и выбил пыльное стекло. Оно зазвенело, упав на пол. Сьюзен охватил ужас, рот наполнился привкусом меди.

- Можно еще убежать, - проговорила она скорее самой себе.

Марк взглянул на нее, и в этом взгляде не было презрения.

- Уходите, если хотите.

- Нет, я должна. Давай скорее.

Он сбил колом остатки стекла, просунул руку внутрь и открыл окно. Низкий протяжный скрип походил на стон.

Минуту они без слов смотрели на окно. Потом Сьюзен шагнула вперед и оперлась рукой на подоконник. Ужас в ней наливался мощью, отягощая живот какой-то кошмарной беременностью. Насильно командуя каждым мускулом, она перенесла ногу через подоконник. Только сейчас ей стало понятно, что чувствовал Мэтт Берк, поднимаясь по лестнице в гостевую комнату.

Внутри была вонь. Она сочилась из стен почти видимыми разводами. Сьюзен пыталась убедить себя, что виновато всего-навсего гнилое дерево или птичий помет, или крысы, но безрезультатно. В этом запахе угадывалось нечто большее. Оно заставляло думать о слезах, о рвоте, о темноте.

- Эй, - тихо позвал Марк, - помогите немного.

Она высунулась наружу и приподняла его, потом он легко справился сам. Его маленькие ноги стукнули об пол, и в доме снова стало тихо.

Вдруг оказалось, что оба как зачарованные слушают тишину. Предельно глухую тишину - в ней не было даже того слабого жужжания крови в ушах, которое всегда возникает в полном молчании. Кругом стояло мертвое беззвучие, и только неслышно стучали их сердца.

И оба они, конечно, знали. Знали - что не одни.

- Идем, - сказал Марк. - Осмотримся.

Он очень крепко схватился за кол и на секунду оглянулся назад, на окно.

Сьюзен медленно пошла к двери. Он за ней. За дверью на маленьком столике лежала книга. Марк взял ее:

- Вы знаете латынь?

- Немного, из школы высшей ступени.

- Что это значит?

Она прочла название вслух, сдвинула брови. Потом покачала головой:

- Не знаю.

Он открыл книгу наугад и вздрогнул. На рисунке обнаженный мужчина держал выпотрошенное тело ребенка, - держал перед чем-то, что невозможно было рассмотреть. Марк положил книгу, радуясь возможности от нее избавиться, и они вдвоем направились в сторону кухни. Здесь оказалось темнее. Солнце светило с другой стороны.

- Слышите запах?

- Да.

- Здесь он сильнее, правда?

- Да... Боже, я так боюсь, - еле слышно прошептала Сьюзен.

Марк нашел ее кисть, и они крепко взялись за руки.

В кухне на рваном линолеуме стоял большой стол, а на нем лежали вилка, нож и кусок сырого гамбургера.

Дверь подвала была приоткрыта.

- Нам сюда, - сказал Марк.

- Ох, - слабо выдохнула Сьюзен.

Свет почти не проникал за эту дверь. Наоборот, язык темноты из подвала, казалось, жадно просовывался в кухню, дожидаясь, покуда ночь не позволит заглотнуть все оставшееся. Эти четверть дюйма черноты выглядели невыразимо отвратительно. Сьюзен стояла рядом с Марком неподвижно и беспомощно. Тогда он шагнул вперед, распахнул дверь и заглянул внутрь. Сьюзен увидела, как дрогнули мускулы его челюсти.

- Я думал, - начал Марк, и тут Сьюзен услышала какой-то звук сзади себя. Она обернулась, чувствуя, что слишком медленно, что поздно. Там стоял Стрэйкер. Он усмехался.

Марк повернулся, увидел Стрэйкера и попытался нырнуть под его руку. Кулак ударил мальчика в подбородок, и больше Марк не видел ничего.

Когда Марк пришел в себя, его несли вверх по лестнице - не по той, что вела в подвал. Здесь не было ощущения глухих каменных стен, да и воздух казался свежее. Марк позволил векам приподняться на крохотное расстояние, продолжая по-прежнему безвольно мотать головой. Лестница вела на второй этаж. Он заметил, что солнце еще не село. Слабое утешение.

Лестница кончилась, и вдруг руки, державшие его, разжались. Марк тяжело свалился на пол, ударившись головой.

- Думаешь, я не понимаю, когда люди притворяются, молодой господин? осведомился Стрэйкер. С пола он казался ростом в десять футов. Лысина элегантно блестела в сумерках. Марк с ужасом заметил у него на плече кольцо веревки.

Мальчик схватился за карман, где лежал пистолет.

Стрэйкер откинул голову и расхохотался:

- Я взял на себя смелость забрать оружие, молодой хозяин. Мальчикам нельзя позволять носить при себе то, с чем они не умеют обращаться... тем более - нельзя позволять им приводить молодых леди в дом, куда их не приглашали.

- Что вы сделали со Сьюзен Нортон?

Стрэйкер улыбнулся.

- Я отправил ее туда, куда она хотела попасть. В подвал. Позднее, когда солнце сядет, она увидит человека, которого хотела видеть. Ты сам с ним встретишься, - может быть, ночью - попозже, а, может быть, завтра утром. Он может, конечно, отдать тебя девчонке, но, думаю, захочет иметь с тобой дело сам. У девчонки найдутся свои приятели - такие, как ты любители совать нос, куда не надо.

Марк попытался ударить Стрэйкера обеими ногами в пах, но Стрэйкер отступил, изящно, как танцор, одновременно ударив Марка ногой в почки.

Марк закусил губу и скорчился на полу.

Стрэйкер хохотнул:

- Вставай, молодой хозяин. На ноги.

- Я... я не могу.

- Ну, так ползи, - велел Стрэйкер презрительно. Он ударил снова, на этот раз в большой мускул бедра. Боль была ужасна, но Марк стиснул зубы. Он поднялся сначала на колени, потом на ноги.

Они отправились к дверям в конце верхнего холла. Боль в почках ослабла, стала тупой и тягучей.

- Что вы хотите со мной сделать?

- Скрутить тебя, как весеннего индюка, молодой хозяин. Позже, когда мой господин побеседует с тобой, тебя отпустят на все четыре стороны.

- Как остальных?

Стрэйкер улыбнулся.

Марк толкнул дверь и вошел в комнату, где Губерт Марстен когда-то покончил с собой. В уме мальчика произошло что-то странное. Ужас не ушел, но, казалось, перестал служить тормозом, заглушая все импульсы. Мысли побежали с поразительной быстротой, отпечатываясь не словами и не образами, а, скорее, некой символической стенографией. Он почувствовал себя электрической лампочкой, вдруг получившей энергию неизвестно откуда.

Сама комната оказалась исключительно прозаической. Обои висели клочьями, обнажая штукатурку. На полу, в густой известковой пыли, виднелась только одна цепочка следов - кто-то когда-то вошел, огляделся и вышел. Две груды журналов, железная кровать без пружин и матраца, зияющее отверстие камина с маленькой жестяной заслонкой. Окно закрывали ставни, но в щели пробивалось достаточно света, чтобы Марк мог понять, что до заката еще около часа. На всей комнате лежал отпечаток застарелой мерзости.

Чтобы открыть дверь, увидеть все это и дойти до середины комнаты, где Стрэйкер приказал Марку остановиться, потребовалось секунд пять. За это время мальчик успел придумать несколько возможных выходов из положения.

Можно было внезапным прыжком попытаться выбить окно вместе со ставнями и выпрыгнуть, не видя куда, как делают герои вестернов. Но тут ему представилось сразу две картины. Одна - пробив окно, он падает прямо на ржавую кучу металлических обломков косилки и проводит последние секунды жизни, корчась на железных остриях, как бабочка на булавке. Вторая - окно пробить не удается, он разбивает стекло, застревает, а Стрэйкер вытаскивает его оттуда, изрезанного до крови в дюжине мест.

Затем он представляет, что Стрэйкер связывает его и уходит. Увидел себя на полу в меркнущем свете дня, увидел, как попытки освободиться делаются все более лихорадочными (хотя остаются безрезультатными), и в конце концов он слышит на лестнице мерные шаги кого-то в миллион раз ужаснее Стрэйкера.

И тут он вспомнил прием, о котором прочел в книге. Когда тебя связывают, надо задержать дыхание на вдохе и напрячь все мускулы. Тогда, если мускулы ослабли, веревки немного поддадутся. Вся штука в том, чтобы расслабиться совсем и медленно высвободиться из веревки, не поддаваясь панике. В книге это казалось совсем легким.

- Повернись, - велел Стрэйкер. - Когда я буду тебя связывать, не шевелись. Если пошевелишься, я вот этим, - он поднял перед носом Марка большой палец, словно голосуя на шоссе, - выдавлю тебе глаза. Понимаешь? Ложись.

Он связал Марку руки за спиной и сделал петлю вокруг шеи.

- Ты привязан к той самой балке, на которой повесился друг и покровитель моего господина в этой стране, молодой хозяин. Ты польщен?

Веревка перехватила бедра Марка, потом колени, лодыжки. Ему уже давно не хватало воздуха, но он упрямо держался.

- Ты дрожишь, молодой хозяин, - издевался Стрэйкер. - Ты весь в твердых жестких узлах. Ты побелел - но будешь еще белее! А ведь бояться тебе нечего. Мой господин умеет быть добрым. Его любят здесь, в его собственном городе. Маленький укол, как у доктора, - и ты свободен. Можешь вернуться к папе и маме. Навести их, когда они лягут спать. - Он встал и доброжелательно взглянул на Марка. - Я должен попрощаться с тобой на время, молодой хозяин. Нужно создать удобства твоей прелестной союзнице. Когда мы увидимся снова, я больше понравлюсь тебе.

Он вышел, хлопнув дверью. Заскрежетал ключом в замке. Когда его шаги послышались на лестнице, Марк с длинным хриплым выдохом расслабил мускулы.

Веревка ослабела - чуть-чуть.

Он неподвижно лежал, сосредоточиваясь. В книге говорилось, что главное - сосредоточенность. Никакой паники. Полная расслабленность. Побег должен полностью совершиться в сознании, прежде чем беглец шевельнет хотя бы пальцем.

Он смотрел на стену, а минуты шли.

Стена напоминала экран старого кино. Постепенно, все больше расслабляясь, он начал видеть на ней изображение: связанного мальчика в тенниске и джинсах, лежащего на боку. У этого мальчика петля на шее - если он начнет барахтаться, она затянется достаточно, чтобы отключить его сознание.

Он смотрел на стену.

Фигурка на ней начала осторожно шевелиться, хотя сам Марк лежал не двигаясь. Он достиг степени концентрации, необходимой индийским йогам. Он уже не думал ни о Стрэйкере, ни о слабеющем дневном свете. Он больше не видел ни пола, ни кровати, ни даже стены. Он видел только фигурку мальчика, у которого чуть заметно танцевали осторожно контролируемые мускулы.

Он смотрел на стену.

Наконец Марк стал делать круговые движения запястьями. Он не спешил.

Он смотрел на стену.

Когда сквозь поры просочился пот, запястья стали двигаться свободнее. Радиус движения увеличился. Он уже мог соединить тыльные стороны ладоней: петля немного ослабела.

Он остановился.

Переждав минуту, Марк принялся шевелить пальцами, отталкиваясь ими от ладоней, и делать винтообразные движения кистями. Прошло пять минут. Его руки сильно вспотели.

Добившись предельной психической концентрации, он, сам того не зная, получил контроль над некоторыми функциями своей симпатической нервной системы. Пот выделялся из пор куда обильнее, чем следовало бы при таких незначительных движениях, и стал как бы смазкой для тела, выскальзывающего из веревок. Со лба падали капли, оставляя темные пятна в известке на полу.

Легкое пульсирующее напряжение бицепсов ослабило петлю на кистях. Она соскользнула до больших пальцев. Марка охватило волнение, и он совсем перестал шевелиться до тех пор, пока не успокоился совершенно. Когда успокоился - начал снова. Плечи вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз. Он выигрывал одну восьмую дюйма на каждом движении. И вдруг - совсем неожиданно - его правая рука освободилась.

Подождав, пока к ней вернется подвижность, Марк вытащил из петли левую. На минуту он закрыл глаза. Теперь главное - не думать, что все уже сделано. Главное - двигаться осторожно. Опираясь на левую руку, он правой обследовал бесчисленные узлы. И сразу понял, что придется почти задушить себя, чтобы освободить шею. Он глубоко вздохнул и начал. Он отказался от мысли о спешке. На секунду давление на горло сделалось нестерпимым - и он смог конвульсивным движением сбросить петлю с головы.

Сердце колотилось как бешеное, отдаваясь резью в следах веревок на руках. Сильная боль в только что сдавленной шее постепенно сделалась ноющей, тупой и тошнотворной.

Немного отдышавшись, он взглянул на окно. Свет, пробивающийся сквозь щели, приобрел оттенок охры - солнце почти садилось. А дверь была заперта.

Узлы на ногах чуть не довели его до сумасшествия, но Марк справился и с ними. Он стоял, тяжело дыша, посреди груды веревочных петель и пошатывался. Потом стал растирать бедра.

Снизу послышался звук шагов.

В панике он кинулся к окну и попытался его открыть. Безнадежно. Окно было заколочено.

Шаги уже звучали на лестнице.

Он вытер пот рукавом и диким взглядом осмотрел комнату. Две груды журналов. Каминная заслонка. Железная кровать.

В отчаянии он кинулся к ней, приподнял с одной стороны. И какие-то далекие боги, видя, может быть, как много везения он себе обеспечил сам, добавили немного от себя.

Шаги уже приближались через холл к двери, когда ему удалось открутить одну из ножек и вытащить ее из гнезда.

Когда дверь открылась, Марк, подняв над головой ножку кровати, стоял за ней как деревянный индеец с томагавком.

- Молодой хозяин, я пришел, чтобы...

Тут Стрэйкер увидел пустые веревочные кольца и замер на целую секунду в дверях.

Для Марка все затормозилось, как в замедленной съемке на футбольном матче. Как будто у него были минуты, а не секунды, чтобы прицелиться в четверть круга лысины, торчащей из-за двери. Он ударил не в полную силу пожертвовал ее маленькой долей в пользу лучшего прицела - и угодил точно в висок Стрэйкера, когда тот повернулся посмотреть за дверь.

Стрэйкер зажмурился, кровь фонтаном хлынула из раны. Лицо исказилось ужасной гримасой. Он пошатнулся, но устоял, и Марк ударил снова. На этот раз железная труба угодила в лоб, и брызнул новый фонтан крови.

Стрэйкер рухнул, как бескостная груда, глаза его закатились.

Огромными круглыми глазами Марк смотрел на тело.

- Я убил его... Боже!

Пальцы Стрэйкера сомкнулись на его лодыжке.

Марк задохнулся от ужаса и попытался вытащить ногу. Рука держала его стальным капканом. Стрэйкер смотрел на Марка холодными и яркими глазами сквозь темную маску крови. Губы его беззвучно шевелились. Марк дернулся еще, но безрезультатно. Со стоном он принялся молотить Стрэйкера по руке ножкой кровати. Два, три, четыре удара. С жутким карандашным звуком сломались пальцы. Рука разжалась, и Марк выдернул ногу и выскочил из комнаты.

Голова Стрэйкера снова упала на пол, но его искалеченные пальцы сжимались и разжимались, зловеще хватая воздух. Ножка кровати вывалилась из ослабевшей руки Марка, и он, дрожа, попятился. Его охватила паника, он повернулся и кинулся вниз по лестнице, прыгая через три ступеньки онемевшими ногами.

В залитой тенью передней было темно.

Марк побежал на кухню, бросил безумный взгляд на открытую дверь подвала. Солнце уходило в мерцающее месиво красного, желтого и пурпурного. В мертвецкой за шестнадцать миль отсюда Бен Мерс смотрел на часы, колеблющиеся между 7:01 и 7:02.

Марк ничего об этом не знал, но чувствовал, что время вампиров на пороге. Оставаться здесь означало страшнейшую из битв; спуститься вниз, в подвал, значило вступить в ряды не-мертвых.

И все-таки он подошел к двери подвала и даже спустился на три ступеньки, прежде чем ужас сковал его почти физическими путами, не позволяя ступить ни шагу дальше. Он плакал, его била крупная дрожь, как в лихорадке.

- Сьюзен, - взвизгнул он, - беги!

- М-марк? - голос ее звучал слабо и сонно. - Ничего не вижу. Темно...

Вдруг раздался гулкий звук, похожий на ружейный выстрел, а затем низкий, бездушный смех.

Сьюзен вскрикнула... крик превратился в стон и медленно растаял до тишины.

И все же он стоял - на обратившихся в перья ногах, дрожащих от нетерпения унести его прочь.

А снизу раздался дружелюбный голос, поразительно похожий на отцовский:

- Спускайся, мой мальчик. Ты мне нравишься.

Этот голос обладал такой силой, что Марк почувствовал, как толчками уходит ужас, а перья превращаются в свинец. Он сделал шаг вниз, но опомнился и, насколько мог, вернул контроль над собой.

- Спускайся.

Теперь голос звучал ближе. Под отцовской доброжелательностью он таил волевую сталь.

- Я вас знаю! Вас зовут Барлоу! - крикнул Марк.

И побежал.

В передней ужас охватил его с новой силой, и, не окажись дверь открытой, он мог бы пробить ее насквозь. Он кинулся во весь дух по дороге - очень похоже на того давнего мальчика Бенджамена Мерса - туда, к городу, к сомнительной безопасности. А разве не может король вампиров погнаться за ним еще и сейчас?

Он свернул с Брукс-роуд и бросился напролом через лес, с плеском свалился в ручей, выкарабкался в кустах на другом берегу и, наконец, оказался на собственном заднем дворе.

Он вошел через кухонную дверь и заглянул через порог в гостиную, где его мать с написанной на лице большими буквами тревогой держала телефонную трубку.

Она подняла глаза, увидела его, и облегчение волной прошло по ее лицу.

- Вот он, пришел...

Она положила трубку, не дожидаясь ответа, и встала навстречу сыну. Увидев, что она плачет, Марк огорчился больше, чем мог предположить.

- О, Марк... где ты был?

- Пришел? - крикнул сверху отец. Его голос предвещал грозу.

- Где ты был?! - мать взяла его за плечи и встряхнула.

- Я упал, когда бежал домой, - пробормотал Марк.

Больше сказать было нечего. Определяющая черта каждого детства отчуждение. У взрослых нет слов для детских печалей и детских восторгов. Мудрый ребенок понимает это и подчиняется неизбежным последствиям.

Кто считается с последствиями, тот больше не ребенок.

Марк добавил:

- Я не заметил времени. Оно...

И тут спустился отец.

Темнота перед рассветом понедельника.

Кто-то скребется в окно.

Он проснулся без малейшей задержки, без промежутка дремы и неуверенности в окружающем. Безумие сна и безумие пробуждения оказались потрясающе одинаковы. Белое лицо в темноте за стеклом было лицом Сьюзен.

- Марк... впусти меня.

Он встал. Пол холодил босые ноги. Марк задрожал.

- Уходи, - сказал он без всякого выражения. Он разглядел, что она одета в ту же блузку и брючки. "Хотел бы я знать, - подумал он, - что делают ее родители? Может, вызвали полицию?"

- Это не так уж плохо, Марк.

Глаза ее казались плоскими и обсидиановыми. Она улыбнулась, показав зубы, блеснувшие между бескровными губами. - Даже очень приятно. Впусти меня, и ты увидишь. Я тебя поцелую, Марк. Я зацелую тебя всего так, как твоя мать никогда не целовала.

- Уходи, - повторил он.

- Рано или поздно кто-то из нас доберется до тебя, - сказала она. Нас теперь гораздо больше. Пусть это буду я, Марк. Я... я так голодна, она попыталась улыбнуться, но улыбка превратилась в гримасу, от которой у него, казалось, похолодели даже кости.

Он поднял крест и прижал его к окну.

Она зашипела, будто ошпаренная, и отпустила оконницу. Секунду тело висело в воздухе, став туманным и нечетким. Потом исчезло. Но прежде он увидел - или подумал, что увидел, - на ее лице горестное отчаянье.

Ночь снова была спокойной и тихой.

"Нас теперь гораздо больше..."

Мысли Марка обратились к родителям, спавшим сейчас, не подозревая об опасности, и ужас вгрызся в его внутренности.

"Кое-кто знает, - говорила она... - или подозревает".

Кто?

Писатель, конечно. Ее дружок. Мерс его зовут. Он живет у Евы. Писатели много знают. Это наверняка он. Марк пойдет к Мерсу раньше, чем она...

Он замер на пути к постели.

А если она уже?

13. ОТЕЦ КЭЛЛАХЕН (1)

В тот же воскресный вечер отец Кэллахен нерешительно вошел в больничную палату Мэтта Берка без четверти семь по Мэттовым часам. На столе и на одеяле валялись книги, некоторые из них - ветхие от старости. Лоретта Старчер не только открыла библиотеку в воскресенье, но и привезла книги сама. Она явилась во главе процессии из трех больничных служителей, загруженных по уши. Удалилась она почти в гневе: Мэтт отказался объяснить ей смысл такого странного подбора книг.

Отец Кэллахен смотрел на учителя с любопытством. Тот выглядел потерянным, но не так заметно, как большинство прихожан отца Кэллахена, которых он навещал при сходных обстоятельствах. Священник давно заметил, что известие о раке, болезни сердца, инсульте сначала воспринимается больными как своего рода предательство. Если уж ближайший друг собственное тело - может так сильно подвести, теряешь почву под ногами. Следующая мысль обычно бывает такой: такого друга не стоит беречь. Однако ему не откажешь от дома. Из-за невозможности разрыва дело кончается ссорой и постоянной внутренней враждой.

Мэтт Берк не демонстрировал никаких признаков подобной депрессии. Он протянул руку, и Кэллахен удивился крепости ее пожатия.

- Спасибо, что вы пришли.

- Я рад, что вам лучше. Хорошие учителя, как умные жены, не имеют цены.

- Даже такие старые неверующие медведи, как я?

- Особенно такие, - парировал Кэллахен с удовольствием. - Я поймал вас как раз вовремя. Говорят, нет атеистов в окопах. - Думаю, в больничных палатах их тоже немного.

- Увы, я быстро продвигаюсь.

- Отлично. Вы у нас еще будете читать "Отче наш".

- Это не так далеко от истины, как вы, быть может, думаете.

Отец Кэллахен сел в кресло так неловко, что на колени ему свалилась целая куча книг. Укладывая их обратно, он принялся читать вслух названия:

- "Дракула"... "Гость Дракулы"... "В поисках Дракулы"... "Естественная история вампиров" - естественная?! "Венгерские народные сказки"... "Чудовища тьмы"... "Монстры в реальной жизни"... "Питер Куртин, монстр из Дюссельдорфа"... и... - он стер толстый слой пыли с последней обложки, обнажив призрачную фигуру, угрожающе склонившуюся над спящей дамой, - "Вампир Верней, или Пир на крови". Батюшки, неужели это рекомендуют считать выздоравливающим сердечникам?

Мэтт улыбнулся:

- Бедный старина Верней. Я читал его когда-то для студенческого доклада в университете. Профессор был крайне шокирован - его представления о романтике кончились на Беовульфе.

- Но случай Питера Куртина довольно интересен, - заметил отец Кэллахен, - хотя и мало привлекателен.

- Вы знаете его историю?

- Большую часть. Я интересовался такими вещами в семинарии, объясняя это скептическому начальству тем, что священнику для успеха необходимо знать не только высоту взлета человеческой натуры, но и глубину ее падения. Чепуха, конечно. Просто мне нравилось дрожать, как это обычно бывает в таком возрасте. Насколько я помню, Куртин мальчишкой утопил двух своих приятелей - просто спихнул их с плота посреди реки и не давал залезть обратно.

- Да, - подтвердил Мэтт. - А подростком он сжег дом родителей девушки, которая не хотела гулять с ним. Но меня заинтересовала другая часть его карьеры.

- Я догадался по вашему подбору литературы, - отец Кэллахен вытащил из пачки журнал, на обложке которого молодая женщина в весьма скудной одежде сосала кровь юноши. На его лице изображалось нелегкое сочетание предельного ужаса с предельным вожделением. Журнал и, видимо, молодая женщина тоже назывались "Вампирелла". Кэллахен положил его, заинтригованный еще больше.

- Все это имеет какое-то отношение к тому, из-за чего вы хотели меня видеть? - спросил он. - Миссис Керлесс говорила, вы имели в виду что-то важное.

- Да.

- Так что же это такое? Если вы хотели меня заинтересовать, то безусловно преуспели.

Мэтт спокойно посмотрел на него:

- Мой хороший друг Бен Мерс должен был сегодня к вам наведаться. Ваша экономка говорит, что он этого не сделал.

- Совершенно верно. Я никого не видел сегодня с двух часов дня.

- Я не смог его найти. Он уехал из больницы вместе с моим врачом Джеймсом Коди. Его я тоже не смог найти. Не нашел и Сьюзен Нортон, подругу Бена. Она уехала из дому днем, пообещала родителям вернуться к пяти. Они беспокоятся.

Услышав это, Кэллахен подался вперед. Билла Нортона он знал.

- Вы кого-нибудь подозреваете?

- Позвольте вам задать вопрос, - проговорил Мэтт. - Отнеситесь к нему очень серьезно и подумайте, прежде чем отвечать. В последнее время вы не замечали в городе чего-нибудь необычного? - Первое впечатление Кэллахена превратилось теперь в уверенность: этот человек осторожно, чтобы не спугнуть, подводил его к какой-то своей мысли - судя по подбору книг, совершенно потрясающей. - Вампиры в Салеме Лоте?

Когда-то Кэллахен навещал тяжело больного раком пожилого человека, который, несмотря на боль, часами с воодушевлением рассказывал о жителях Урана, вознамерившихся уничтожить человечество. В некоторых случаях психоз может быть благословением - Кэллахен это знал.

Поэтому он просто сложил руки на груди и ждал.

- Мне и так достаточно трудно, - продолжал Мэтт. - Будет еще труднее, если вы не откажетесь от мысли, что я по болезни страдаю слабостью рассудка.

Услыхав свои догадки, без промедления высказанные вслух, Кэллахен лишь с трудом сохранил невозмутимость, но сдерживать ему пришлось не беспокойство, а восхищение.

- Наоборот, у вас вполне здоровый вид.

- Физическое здоровье не предполагает духовного, - вздохнул Мэтт, - и вам это хорошо известно. Если есть Бог, он, должно быть, наказывает меня за мою академическую оторванность от жизни. Второй раз в один день мне приходится делать дичайшее заявление без тени доказательств. Все, что я могу сказать в защиту своего здравого рассудка, это то, что мое утверждение легко поддается проверке. Остается только надеяться, что вы воспримете меня достаточно всерьез, чтобы произвести такую проверку прежде, чем станет слишком поздно, - он нервно засмеялся. - Прежде, чем станет слишком поздно... Прямо цитата из этого журнала.

- Жизнь полна мелодрам, - заметил Кэллахен, думая, что если это действительно так, в последнее время он видел их поразительно мало.

- Позвольте мне еще раз спросить, не заметили ли вы чего-нибудь необычного в конце этой недели?

- Связанного с вампирами?

- С чем бы то ни было.

Кэллахен добросовестно подумал.

- Свалка закрыта, - произнес он в наконец, - но ворота были выломаны, и я проехал внутрь. Дада Роджерса там не было.

- Еще?

- Ну... Кроккеты не пришли к мессе, а миссис Кроккет никогда ее не пропускает.

- Еще?

- Бедная миссис Глик, конечно...

Мэтт рывком приподнялся на локте:

- Миссис Глик? Что с ней?

- Умерла.

- От чего?

- Паулина Диккенс, кажется, думает, что от сердечного приступа, неуверенно ответил Кэллахен.

- Кто-нибудь еще в Лоте умер сегодня?

При обычных обстоятельствах такой вопрос прозвучал бы глупо. В маленьких городках смерти обычно отстоят друг от друга, несмотря на множество стариков.

- Нет, - медленно проговорил Кэллахен, - но смертность действительно в последнее время повысилась, верно? Майк Райсон... Флойд Тиббитс... маленький Макдуглас...

Мэтт устало кивнул:

- Странно. Да. Еще несколько ночей... и я боюсь, что...

- Давайте бросим ходить вокруг да около, - предложил Кэллахен.

- Прекрасно. Давно пора.

Мэтт рассказал свою историю с начала до конца, ничего не оставляя в стороне. К тому времени, как он завершил свой рассказ, вечерний кошмар закончился для Бена и Джимми. Для Сьюзен Нортон он только начинался.

Закончив, Мэтт с минуту помолчал, потом спросил:

- Ну что? Я сумасшедший?

- Во всяком случае, вы убеждены, что люди решат именно так. Несмотря на то, что вам удалось убедить мистера Мерса и вашего собственного врача. Нет, я не думаю, что вы сумасшедший. В конце концов, сверхъестественное это моя профессия.

- Но...

- Я вам расскажу одну историю. Не знаю, правда это или нет, но я этому верю. Лет пять назад один мой хороший друг - отец Раймонд Биссонет из Корнулэлла - написал мне, что его пригласили в отдаленный угол прихода хоронить девушку, которая "просто угасла". Его поразило, что гроб девушки оказался полон шиповника, а рот набит чесноком.

- Но это...

- Традиционная защита от встающих мертвецов. Народное средство. На вопрос Рэя отец девушки совершенно буднично ответил, что ее убил инкуб. Вы знаете, что это такое?

- Сексуальный вампир.

- Девушка была обручена с парнем, которого насмерть сбила машина за две недели до свадьбы. У этого парня - его звали Бэннок - на шее было большое родимое пятно клубничного цвета. Через два года девушка обручилась с другим. За неделю до второго оглашения она вдруг разорвала помолвку. Сказала родителям и друзьям, что Джон Бэннок приходил к ней ночью и она согрешила с ним. Ее теперешнего жениха, как писал Рэй, больше беспокоила мысль о ее умственном расстройстве, чем о возможности демонического визита. Но девушка умерла, и ее похоронили по старым церковным традициям.

Рэй решил написать не поэтому. Через два месяца после похорон во время утренней прогулки он заметил у могилы девушки молодого человека, молодого человека с красным родимым пятном на шее. У Рэя с собой оказался фотоаппарат: он делал снимки живописных уголков для своих родителей. Так что смог несколько раз снять этого юношу. Когда он показал фотографии в деревне, реакция была поразительная. Женщины падали в обморок и принимались молиться посреди улицы.

А на следующий день фотография молодого человека со всех снимков исчезла. Выцвела.

- И вы этому верите?

- Да. И подозреваю, что поверит большинство. Обычный человек вовсе не так предубежден против сверхъестественного, как это часто думают и пишут в художественной литературе. Писатели-мистики обыкновенно в сто раз меньше верят в духов и демонов, чем средний человек с улицы.

- Тогда... вы попробуете выяснить кое-что для меня? И не станете возражать против того, чтобы носить с собой святую воду или еще что-нибудь в этом роде?

- Вы сейчас встали на неверную теологичеескую почву, - серьезно сказал Кэллахен.

- Почему?

- Когда я выступаю, вооружаясь теми священными атрибутами, о которых вы говорите, я не просто Кэллахен, а агент Священной Католической Церкви. Тогда я - представитель Христа на земле. Я все еще достаточно верю в мистическую силу церкви, стоящей за мной, чтобы содрогнуться при мысли о легком согласии на ваше предложение. Церковь не что-то вроде духовного бойскаутского отряда. Церковь - это Сила... а Силу нельзя бездумно приводить в движение, - он сурово нахмурился. - Вы понимаете это? Жизненно важно, чтобы вы это понимали.

- Я понимаю.

- Видите ли, в этом столетии в католической церкви концепция зла претерпела радикальное изменение. Вы понимаете, что тому причиной?

- Наверное, Фрейд.

- Очень хорошо. В двадцатом веке католическая церковь выработала новое представление: Зло с маленькой "з". Нет больше рогатого чудовища с хвостом и копытами, нет Змея в райском саду. Дьявол по евангелию от Фрейда - не что иное, как гигантская совокупность нашего подсознания. Безличная. Безжалостная. Неприступная. Изгнание Фрейдовского дьявола так же невозможно, как сделка Шейлока - взять фунт плоти без капли крови. Католической церкви приходится пересматривать весь поход к злу: бомбардировщики над Камбоджей, война в Ирландии, восстания в гетто, биллион еще меньших зол, кружащих над миром тучей москитов. Сейчас церковь меняет свою старую кожу духовного целителя на облик социально активной, общественно сознательной фигуры. Церковные общины подыгрывают гражданским правозащитным движениям. Церковь обеими ногами вступает в мир.

- Где нет колдунов, инкубов и вампиров, - продолжил Мэтт, - а есть избиение детей, кровосмешение и загрязнение окружающей среды.

- Вот именно.

- И вам это ненавистно...

- Да, - спокойно признался Кэллахен. - Мне это кажется позорным. Все равно как если бы католическая церковь объявила, что Бог не умер, а только слегка одряхлел. По-моему, я вам ответил, правда? Что вы хотите, чтобы я сделал?

Мэтт объяснил.

Кэллахен подумал и спросил:

- Вы понимаете, насколько это идет вразрез со всем, что я вам сейчас говорил?

- Напротив, по-моему, это шанс для вас подвергнуть церковь - вашу церковь - испытанию.

Кэллахен глубоко вздохнул:

- Хорошо, я согласен. При одном условии.

- Каком же?

- Все мы, кто отправится в эту маленькую экспедицию, сначала пойдем в магазин мистера Стрэйкера. Там мистер Мерс, как наш глашатай, прямо объяснит ему, в чем дело. И у нас будет возможность наблюдать его реакцию. А у него будет возможность рассмеяться нам в лицо.

- Так мы его предупредим, - нахмурился Мэтт.

Кэллахен покачал головой:

- Предупреждение немного ему даст, если мы все трое - мистер Мерс, доктор Коди и я - твердо решим, несмотря ни на что, выполнить свое намерение.

- Хорошо, - отозвался Мэтт без энтузиазма, - я согласен, если согласятся Бен и Джимми Коди.

- Ладно, - вздохнул Кэллахен. - Вас не обидит моя горячая надежда, что все это существует только в вашем воображении? От души надеюсь, что этот Стрэйкер действительно рассмеется нам в лицо.

- Ничуть не обидит.

- Я действительно надеюсь. Признаюсь вам: я боюсь.

- Я тоже, - тихо сказал Мэтт.

Но возвращаясь в церковь, Кэллахен вовсе не ощущал страха. Он был в приподнятом настроении, чувствуя себя обновленным. Впервые за многие годы ему, трезвому, не хотелось напиться.

У себя он направился прямо к телефону и позвонил в пансион Евы Миллер.

- Алло? Миссис Миллер? Могу я говорить с мистером Мерсом?.. Его нет? Да, понимаю... Нет, ничего передавать не надо. Я позвоню завтра. Да, до свидания.

Он повесил трубку и подошел к окну.

Что же, Мерс сидит где-нибудь за кружкой пива или старый учитель сказал чистую правду?

Если так... если так...

Он не мог оставаться в доме. Вышел на заднее крыльцо и стоял там, вдыхая резкий октябрьский воздух и глядя в вязкую темноту. Может быть, дело не только во Фрейде - немалую роль сыграло изобретение электрического света, убившее тени в человеческих умах надежнее - да и чище - чем вампира убивает кол в сердце.

Зло продолжается, но продолжается под холодным светом неоновых ламп, в бездушных механизмах современного порядка. "Я исполнял приказания..." Да, совершенно верно. Все мы - солдаты, исполняющие данные нам предписания. Но откуда они исходят?

Что-то пролетело над головой, заставив Кэллахена взглянуть вверх и отвлечься от своих путаных мыслей. Птица? Летучая мышь? Улетело. Неважно.

Он прислушался к звукам города и не услышал ничего, кроме жужжания телефонного провода.

"В ночь, когда кудзу забирает твои поля, ты спишь, как мертвец".

Кто это написал? Диккей?

Ни звука кругом. Никакого света, кроме слабого сияния перед дверьми церкви и отдаленной пульсации желтого огонька светофора на перекрестке Брок-стрит и Джойнтер-авеню. Нигде не плакал ребенок.

"В ночь, когда кудзу забирает твои поля, ты спишь, как..."

Возбуждение растаяло. Ужас будто нанес физический удар в область сердца. Не тот ужас страха за жизнь или честь, или что экономка узнает о его пьянстве. Такой ужас не приходил к нему даже во сне, даже в пыточные дни взросления.

Он испугался за свою бессмертную душу.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ПОКИНУТЫЙ ГОРОД

Я слышал зов из тьмы без дна:

"Приди ко мне, дитя, для бесконечного сна."

Старый рок-н-ролл

И нынче путники расскажут,

Как в окнах свет зажжется вдруг,

Там тени вычурные пляшут

Под музыки нестройный звук

И отвратительной рекою

Несутся прочь, покинув дом,

И хохот слышится порою

Но нет улыбки в смехе том.

Дворец с призраками

Эдгар Аллан По.

Скажу тебе сейчас,

что весь город пуст.

Боб Дилан

14. ЛОТ (4)

Из "Альманаха старого фермера":

Закат в воскресенье 5 октября 1975 года - в 7:02 пополудни, восход в понедельник 6 октября 1975 года - в 6:49 утра. Период темноты в Джерусалемз Лоте во время этого конкретного обращения Земли, на тридцать дней отстоящего от осеннего равноденствия, составил одиннадцать часов и сорок семь минут. Луна молодая. Изречение Старого Фермера на этот день гласило: "Солнце на покой - земля на урожай".

От Портлендской синоптической станции:

Высшая температура за темное время суток составила 62 градуса [+17,5 по Цельсию], отмечена в 7:05 пополудни. Низшая температура - 47 градусов [+8 по Цельсию] отмечена в 4:06 утра. Переменная облачность, осадки нулевые. Ветер северо-западный, от пяти до десяти миль в час.

Из журнала дежурств Кемберлендской окружной полиции:

Ничего.

Никто не объявил Джерусалемз Лот умершим наутро шестого октября никто этого не знал. Как и трупы последних дней, он хранил все признаки жизни.

Рути Кроккет, все выходные пролежавшая бледной и нездоровой в постели, в понедельник утром исчезла. Это исчезновение осталось незамеченным. Мать ее лежала в подвале возле полок со своими консервациями, накрытая просмоленным полотном, а Ларри Кроккет, который проснулся поздно, просто подумал, что дочка ушла в школу. Сам он решил сегодня не идти в контору. Он чувствовал пустоту, слабость и головокружение. "Грипп какой-то, что ли", - подумал он. Свет резал ему глаза. Он встал и задернул занавески, вскрикнув, когда солнечный луч упал ему на руку. Надо будет заменить стекла, как только ему станет лучше. Такой дефект стекла не шутка. В один прекрасный солнечный день обнаружишь, что твой дом сгорел дотла, а крючкотворы из страховой компании объявят это самопроизвольным возгоранием и не выплатят ни цента. Он подумал о чашке кофе и почувствовал тошноту. Слабо удивился, где бы это могла быть жена, и тут же забыл об этом. Отправился обратно в постель, ощупывая пальцами странный бритвенный порез под подбородком, натянул простыню на впалую щеку и снова заснул.

А дочь его в это время спала в эмалевой темноте внутри выброшенного холодильника рядом с Дадом Роджерсом: в ночном мире своего нового существования она нашла его авансы между кучами мусора весьма привлекательными.

Лоретта Старчер, библиотекарша, тоже исчезла, хотя в ее одинокой жизни старой девы не нашлось, кому это заметить. Теперь она обитала на темном и пыльном третьем этаже публичной библиотеки Джерусалемз Лота. Третий этаж всегда стоял запертым (единственный ключ она всегда носила на цепочке на шее), за исключением тех случаев, когда какому-нибудь просителю удавалось убедить ее в своей достаточной важности, интеллигентности и нравственности, чтобы получить специальный допуск.

Сейчас она распоряжалась здесь сама - первое издание особого рода новенькая, как будто только появилась на свет. Ее, так сказать, пуповина еще не оторвалась.

Исчезновение Вирджила Рэтберна также прошло незамеченным. Франклин Боддин проснулся в их общей хибаре в девять, удивился, что койка Вирджила пуста, но не стал раздумывать об этом и принялся выбираться из постели, чтобы поискать пива. Голова у него кружилась, ноги казались резиновыми, и он снова лег.

"Боже, - подумал он, прежде чем заснуть опять, - чего же это мы надрались вчера? Керосина?"

А под полом хижины в прохладе двадцатилетнего слоя сухих листьев, посреди галактики заржавевших пивных крышечек, провалившихся в щели, Вирджил дожидался ночи. В темной глине его мозга витали, может быть, видения жидкости - горячего шотландского виски, которое привлекательнее тончайшего вина.

Ева Миллер заметила отсутствие Хорька Крэйга за завтраком, но думала об этом мало. Она слишком захлопоталась у печи с завтраками для постояльцев, готовящихся взглянуть в глаза новой трудовой неделе. Потом ее поглотила уборка и мытье тарелок для этого проклятого Гровера Веррила и этого негодного Мики Сильвестра, которые стойко игнорировали надпись: "Пожалуйста, мойте за собой посуду", висящую на кухне многие годы.

Но когда в дом возвратилась тишина и лихорадочный сгусток утренней работы выродился в спокойную ежедневную рутину, она опять заметила, что Крэйга нет. В понедельник с их улицы вывозили мусор, а Хорек всегда носил большие зеленые корзины в грузовик Рояла Сноу. Сегодня корзины все еще стояли на заднем крыльце.

Она поднялась к нему и тихо постучала в дверь:

- Эд!

Никакого ответа. В другое время она решила бы, что он пьян, и просто вынесла бы корзины сама, чуть больше обычного сжав губы. Но в это утро слабое беспокойство червяком шевелилось в ней, и она повернула дверную ручку.

- Эд, - снова позвала она, просунув голову в комнату.

Комната оказалась пустой. Занавеси открытого окна у изголовья кровати трепетали на утреннем ветерке. Постель была в беспорядке, и Ева, не думая, автоматически убрала ее. Под ногой что-то хрустнуло. Ева взглянула вниз и увидела разбитое настольное зеркало Хорька. Она подняла его и повертела в руках, потом нахмурилась. Зеркало досталось Хорьку от матери, он как-то раз отказался отдать его антиквару за десять долларов. Уже после того, как спился.

В холле Ева достала тряпку и принялась вытирать пыль медленными задумчивыми движениями. Она знала, что Хорек вчера ушел спать трезвым и что негде ему было купить пива после девяти вечера, если не ехать к Деллу или в Кэмберленд. Выбрасывая осколки зеркала в мусорную корзину, Ева убедилась, что там не было пустых бутылок. Да и не в стиле Хорька тайное пьянство.

Ладно. Объявится.

Но беспокойство не ушло. Ее чувство к Хорьку было глубже дружеской привязанности, хотя она не сознавалась в этом даже самой себе.

- Мэм!

Она вздрогнула и наконец увидела в своей кухне постороннего. Посторонний оказался мальчишкой, опрятно одетым в джинсы и свежую голубую тенниску. "Похоже, мальчик слегка не в себе", - подумала она. Паренек выглядел знакомым, но точно вспомнить его никак не удавалось. Скорее всего, он из этих новых семей с Джойнтер-авеню.

- Мистер Бен Мерс живет здесь?

Ева открыла было рот спросить, почему он не в школе, но удержалась. Мальчик выглядел очень серьезным, даже мрачным. Под глазами обозначились синие круги.

- Он спит.

- Могу я подождать?

...Гомер Маккэслин из мертвецкой Грина прямиком отправился в дом Нортонов на Брок-стрит. Он добрался туда к одиннадцати. Миссис Нортон заливалась слезами, Билл Нортон казался довольно спокойным, но осунулся и постоянно курил.

Маккэслин согласился разослать описание девушки по всем полицейским постам. Да, он позвонит, как только узнает что-нибудь. Да, он проверит все больницы - это часть процедуры (морги, кстати, тоже). Про себя он подумал, что девушка, должно быть, загуляла из протеста. Мать призналась, что они поссорились и дочка собиралась отселяться.

Тем не менее он объехал кое-какие из проселочных дорог, внимательно приглядываясь и прислушиваясь. Через несколько минут после полуночи, возвращаясь в город по Брукс-роуд, он заметил, как свет подфарников сверкнул на металле, - в лесу стояла машина.

Он вышел из автомобиля. Машина обнаружилась за поворотом на заброшенной лесной дороге. "Вега", светло-коричневая, два года. Он вытащил из кармана тяжелый блокнот на цепочке, пролистал запись интервью с Беном и Джимми, нашел лучом фонарика номер машины, названный ему миссис Нортон. Номер совпал. Да, машина девушки. Оказывается, дело серьезное. Он потрогал капот. Холодный. Давно стоит.

- Шериф!

Легкий беззаботный голос, как звон колокольчика. Почему же рука его упала на кобуру пистолета?

Он обернулся и увидел девочку Нортонов, выглядевшую невозможно красивой. Она подходила рука об руку с незнакомцем - молодым человеком с черными волосами, немодно зачесанными назад со лба. Маккэслин направил фонарь им в лица и поразился: ему показалось, что свет пронизывает их насквозь, совсем не освещая. Они шли, но не оставляли в мягкой земле никаких следов. Он ощутил страх, нервы предостерегающе натянулись, рука стиснула револьвер... и разжалась. Он выключил фонарь и пассивно ждал.

ТЕЛЕГРАМ

Канал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками

Книжный Вестник

Бот для удобного поиска и скачивания книг

Книжный Бот

Свежие любовные романы в удобных форматах

Любовные романы

О психологии, саморазвитии и личностном росте

Саморазвитие

Детективы и триллеры, все новинки

Детективы

Фантастика и фэнтези, все новинки

Фантастика
ВКОНТАКТЕ

Цитаты, афоризмы, стихи, книжные подборки, обсуждения и многое другое

Книжный Вестник