Кеннистон быстро шагал по Милл-стрит, направляясь к гаражу Буда Мартина, где он оставил на мелкий ремонт свой «бьюик» – недавно, всего миллион лет назад. Он знал, что Буд держит джип, чтобы при необходимости выезжать на помощь клиентам, застрявшим где-либо на загородных дорогах. Сейчас в этом уже не было никакого смысла – нет на Земле больше никаких дорог!..
На обратном пути Джон намеревался заскочить домой и одеться потеплее – воздух становился все холоднее, так что ночью вполне мог ударить мороз.
Ему казалось, будто он находится в сетях какого-то кошмарного сна. Солнце бросало кровавый отбеск на кирпичные стены домов, но это была единственная заметная глазу перемена. Все остальное в Миддлтауне оставалось таким же, как в старые добрые времена, – и это было особенно шокирующим. Кеннистон всегда полагал, что с приходом давно ожидаемого конца света все чудесным, сверхъестественным образом преобразится, словно рядом откроются врата дантова ада, – однако вокруг все оставалось по-прежнему, не считая, конечно, чужого неба.
На Милл-стрит было полно народу. Эта улочка, на которой располагались несколько закопченных угольным дымом фабрик, была, как всегда, запружена потоками автобусов и автомобилей. Движение транспорта было, пожалуй, менее организованно, чем обычно.
На тротуарах то там, то здесь стояли группы возбужденно разговаривающих людей. Кеннистон знал многих из них и в другое время был бы не прочь перемолвиться с ними словечком, но сегодня он, опустив глаза, быстро прошел мимо, надеясь, что его не заметят. Он чувствовал себя не в своей тарелке при мысли, что он-то знает правду, а его друзья – нет. Джона так и подмывало подойти к кому-нибудь из знакомых и поделиться своим секретом...
В одной из групп он заметил краснощекого толстяка Майка Виттера. Он работал стрелочником на городском железнодорожном узле. Майка нередко можно было видеть курящим на скамейке около его маленькой будки. У ног Виттера всегда сидел преданный той-терьер. Собачонка и сейчас была с ним. Изогнувшись дугой, она прильнула к ноге хозяина и, дрожа от страха, слезящимися глазами глядела по сторонам. Похоже, подумал Джон, она почувствовала неладное – зато старый Майк спокоен и благодушен как всегда.
– Что-то холодновато для июня! – приветствовал он Кеннистона. – Придется вечером разжечь дома камин. Никогда не видел такой чудной бури, как сегодня! Что скажете на это, Джон?
Кеннистон в ответ буркнул что-то неопределенное, но через несколько шагов ему дорогу преградили несколько знакомых рабочих с фабрики,
– Мистер Кеннистон, – с замешательством спросил один из них по имени Джо Ланч, – мы хотим спросить – быть может, война началась? Ваши парни в лаборатории знают что-нибудь?
Джон хотел было ответить, но Ланча перебил стоявший рядом с ним невысокий крепыш:
– Конечно, это война, Джо, тут и толковать не о чем. Разве газеты не твердили целый год, что вот-вот на наши головы обрушатся ядерные бомбы и небо заполыхает адским огнем? Ты что, не видел вспышку?
– Черт побери, но огонь сверкал только несколько секунд, и этим дело и кончилось! При чем здесь война?
– Скажешь еще! Я чуть не ослеп, а он говорит, что война здесь ни при чем. Я ведь прав, мистер?
Кеннистон уклончиво ответил:
– Извините, ребята, но я знаю не больше вашего. Слышал только, что вот-вот городские власти должны сделать важное сообщение по местному радио. Так что есть смысл всем вам разойтись по домам, не то пропустите выступление нашего мэра...
Он решительно зашагал вперед, твердо решив ни с кем больше не заговаривать. Позади раздался удивленный возглас Джо Ланча:
– Если это война, ребята, то кто наш враг? С русскими мы вроде подружились. Может, это...
На мосту стояли многочисленные зеваки и, перегнувшись через перила, глазели на реку. Воды, как и следовало ожидать, не было, если не считать грязных луж, в которых плескалась обреченная на гибель рыба.
Перейдя на другой берег, Кеннистон свернул на узкую улочку, идущую вдоль набережной. Ему встретилась ярко освещенная пивная, в которой было куда больше народу, чем обычно в дневное время. Проходя мимо, Джон услышал из распахнутых окон резкие крикливые голоса, то и дело схлестывающиеся в нецензурной перебранке, но и в них не звучало даже тени тревоги.
По дороге к гаражу он услышал отрывок разговора двух женщин, сидевших на скамейке в сквере:
– Только подумай, милая, сегодня я впервые пропустила свою любимую радиопередачу! Что-то случилось с моим приемником – он не ловит вообще ничего, кроме местной станции...
Кеннистон вздохнул с облегчением, когда наконец добрался до гаража Буда Мартина. Хозяин – высокий молодой человек с лицом, перепачканным смазочным маслом, копался в карбюраторе видавшего виды «роллс-ройса». Вокруг столпились его юные помощники, не без юмора комментируя работу шефа. Увидев гостя, Буд Мартин запротестовал:
– Мистер Кеннистон, вы пришли слишком рано за своим «бьюиком». Я же сказал – машина будет готова не раньше пяти часов вечера!
– Буд, у меня другие намерения. Я хотел бы взять напрокат ваш джип, – успокоил его Джон. – У нас в лаборатории появились кое-какие проблемы...
– На здоровье – пожал плечами Мартин. – Сегодня я все равно не намерен выезжать за город. Вызовов почему-то нет, да и здесь, в гараже, дел по горло...
Его явно не интересовало, почему Кеннистону понадобился именно джип. Машина была на ходу, в этом он мог поклясться.
В гараж заглянул мужчина в фаргуке, перепачканном мукой.
– Эй, Буд, слыхал новости? Фабрики остановили работу – все до одной!
– Чепуха, – пренебрежительно ответил Мартин. – Я слышу новости все утро. Парни приходят и рассказывают всякие небылицы. Я слишком занят, чтобы выслушивать дурацкие сплетни.
«Вот почему Миддлтаун относительно спокоен, – подумал Джон. – Люди слишком заняты своими повседневными делами, чтобы предаваться страхам. Это, конечно, неплохо, но...»
– Буд, боюсь, что эти невероятные истории – чистая правда, – решительно сказал он.
Мартин недовольно покосился на него.
– О Боже, и вы туда же, мистер Кеннистон... Если во всем этом есть хоть капля истины, то моему бизнесу пришел конец. Гараж и так не оправдывает затрат!
«Нет ни малейшего смысла объяснять ему, что фабрики остановлены ради экономии драгоценного топлива», – подумал Джон. Он молча наполнил бензином запасные канистры, поставил их в багажник джипа и, выехав из гаража, направился в северную часть города.
На Майн-стрит ему встретились люди в демисезонных пальто. Они собирались группами в ожидании автобусов, озабоченно поглядывая на сумрачное небо и багряное солнце. Но жизнь шла своим чередом: лавки были открыты, хозяйки спешили домой с полными сумками, ребятня носилась на велосипедах. «Не слишком-то многое изменилось», – с удивлением подумал Джон. Он свернул на Валтерс-авеню, где в одном из коттеджей снимал квартиру. Мимо проплывали ряды стройных кленов, до неузнаваемости перекрашенных солнечными лучами в пурпурный цвет. К счастью, хозяйка дома отсутствовала – ему не хотелось попасть под град ее вопросов.
Кеннистон погрузил в машину весь свой арсенал: винтовку и охотничий дробовик, а также коробку с патронами. Заодно захватил макинтош и кожаное пальто для Хуббла, а также две пары перчаток. Перед тем как отправиться в путь, он быстрым шагом направился к дому Кэрол Лейн, отстоящему от его коттеджа всего на полквартала.
Миссис Адамс, тетя Кэрол, встретила его на пороге веранды. Она выглядела встревоженной и весьма решительно настроенной.
– Джон, я так рада, что вы наконец пришли! – воскликнула она. – Быть может, хотя бы вы объясните, что происходит в Миддлтауне? Нужно мне накрывать цветы в палисаднике или нет? Этот холод весьма подозрителен – на дворе-то стоит июнь! Петунии и розы так чувствительны к морозу...
– Советую укутать их как следует, – сказал Кеннистон, с жалостью глядя на пожилую леди. – Прогноз обещает еще большее похолодание...
Миссис Адамс огорченно всплеснула руками.
– Ну что за погода для начала лета! Я не помню ничего подобного... – и она поспешила в свой маленький сад, чтобы укрыть цветы, которым оставалось жить считанные часы. «Не будет скоро роз на Земле, – с грустью подумал Кеннистон. – Ни роз, ни других цветов...»
– Кен, привет! – услышал он позади звонкий голос Кэрол. – Что творится в городе?
Прежде чем обернуться, Джон решил, что не будет морочить невесте голову. Кэрол ничего не смыслила в науке, и такие вещи, как искривление пространственно-временного континуума, звучали бы для нее китайской грамотой. Зато она отлично знала своего жениха и не дала бы ему ни малейшего шанса увильнуть от прямого ответа.
– Кен, скажи, все эти разговоры насчет ядерной бомбы – это правда?
Кэрол была темноволосой, изящной девушкой с чудесными, вишневого цвета глазами. Таких стройных ножек, по мнению Джона, не было ни у одной женщины в городе – не говоря уже о прекрасном овале свежего лица с красиво очерченным ртом и твердым, решительным подбородком. Она обожала Теннисона, детей, маленьких собачек и была рождена домашней хозяйкой.
Кеннистон с тяжелым сердцем посмотрел на невесту, стоявшую среди умирающего сада.
– Да, – сдавленным голосом произнес он. – Это правда, милая – ну, насчет ядерной бомбы... – Он с отчаянием увидел, как лицо Кэрол потемнело от тревоги, и поспешно добавил: – Не беспокойся, никаких жертв нет! Не выпало даже радиоактивных осадков – так же, как и отсутствуют все другие последствия взрыва, которых все так опасались.
– Кен, я по твоему лицу вижу, что дела обстоят неважно!
– Да... есть определенные сомнения, – обескураженно сказал Джон и, шагнув к невесте, ласково погладил ее руку. – Мы с Хубблом решили провести кое-какие исследования. Прости, милая, но у меня нет времени, чтобы тебе все подробно объяснить...
– Кен, – твердо сказала Кэрол, заглядывая в его глаза, – я чувствую, ты скрываешь от меня что-то ужасное. Это верно?
Джон понимал, что рано или поздно Кэрол должна будет узнать правду об его истинной профессии, но все время оттягивал разговор на эту тему. Сейчас это было бы особенно опасно. Какими глазами посмотрит невеста, узнав, что он – физик-ядерщик? Кеннистон не был уверен, что после этого между ними все останется по-прежнему. И потому в очередной раз решил еще немного потянуть время. Он широко улыбнулся.
– Кэрол, я расскажу тебе обо всем, когда вернусь из этой небольшой экспедиции. Обещай, что ты останешься дома – иначе я буду тревожиться...
– Хорошо, – медленно сказала невеста, не сводя с него пытливых глаз. И тут же порывисто добавила:
– Кен...
– Что, милая?
– Нет, ничего... Будь осторожен.
Кеннистон чмокнул ее в щеку и, не оборачиваясь, побежал к джипу. Слава богу, что Кэрол не из слабонервных, подумал он.
Джон включил зажигание и направил машину к лаборатории. «Что произойдет вскоре с нами? – думал он. – Переживем ли мы следующий день? А если и переживем – то какой будет наша жизнь?» Странно вспомнить, что еще вчера он строил радужные планы... Его так радовало, что с одиночеством скоро будет покончено и ему больше не придется неприкаянно носиться с места на место. Впервые после смерти родителей он мог вновь обрести свой дом и зажить счастливой семейной жизнью. А теперь...
Хуббл нетерпеливо ждал его у ворот лаборатории. В руках он держал счетчик Гейгера и саквояж с некоторыми другими приборами. Молча поставив все это на заднее сиденье джипа, он надел привезенное Кеннистоном кожаное пальто и уселся рядом с ним.
– Давайте-ка, Кен, поедем в южном направлении – туда, где мы видели холмы. Поднявшись на них, мы сможем как следует осмотреть окрестности.
Вскоре они миновали заграждения, охраняемые нарядами полиции, и выехали на окраину города. Здесь им пришлось задержаться, прежде чем удалось по телефону добиться от мэра разрешения «на проведение инспекционной поездки в зараженные районы».
Наконец, джип выехал из Миддлтауна и свернул на грунтовую дорогу между полями небольших ферм. Менее чем через милю поля и дорога внезапно кончились.
За резко очерченной границей начиналась бурая равнина, уходящая вдаль до самого горизонта. Монотонный пейзаж не оживляло ни единое деревце, ни единое пятно зелени. Только низкий кустарник, и пыль, и ветер... Впереди поднималась гряда невысоких голых холмов, а над ними нависал темный купол неба с тусклыми звездами и багряным Солнцем. Мертвую тишину нарушал лишь заунывный свист ледяного ветра да шум мотора. Джип ехал по умирающей Земле.