Больничные байки

Глава 1

Ксюша вошла в игровую и осмотрелась, невольно ожидая увидеть знакомые лица. Но нет. Больница та же, отделение то же, и игровая за полгода ничуть не изменилась, но товарищи по несчастью — сплошь новые.

В душе ее боролись два противоположных чувства — искренняя радость за друзей, вышедших в ремиссию, и сердитая обида, что её собственная ремиссия не продлилась и полугода. Выписывались все вместе, вернулась — одна она.

Спина нестерпимо болела, и каждую секунду девочка боролась с собой, чтобы не согнуться в три погибели, как старуха, не уползти обратно в палату и не скрутиться там калачиком под одеялом, предаваясь хандре и считая минуты до очередной дозы обезболивающего.

Поплакать и похандрить она себе позволила позавчера, когда мама проводила ее в палату, помогла разложить вещи, обняла и ушла. Вчера она весь день была на обследованиях, и кукситься было некогда. А сегодня пора брать себя в руки и снова бороться.

Никакая она не старуха. Ей всего 14 лет! Поэтому сразу после обхода докторов, Ксюша переоделась в любимый плюшевый костюм, подкрасила губы, прошлась мягкой щеткой по отросшим волосам, с которыми ей вскорости придется снова распрощаться, и пошла в родную игровую заводить новых друзей. Как бы то ни было, это ее жизнь, и надо постараться взять от нее все, что сумеет.

«И успеет», — промелькнула крамольная мыслишка, которую девочка, впрочем, тут же прогнала.

Ровесников почти не было. Всего две девочки кроме нее — Лиза и Катя. К ним в палату Ксюшу и подселили третьей.

Катя была совсем тяжелая. Над простыней виднелось одутловатое, с тяжелыми, сизыми подглазьями лицо, накрытое сверху кислородной маской. Горло украшал тонкий, лиловый рубец, вертикально пересекающий гортань.

Говорить Катя не могла, но была в сознании и неотрывно следила перепуганными и полными мольбы глазами за соседками. Смотреть на ее страдания было невыносимо. Наверное, поэтому Лизка удирала из палаты сразу по пробуждении и возвращалась только по крайней нужде — во время врачебного обхода, перед приемом лекарств и отбоем, а большую часть времени проводила или в игровой, или тусила в палате у своих приятелей — мальчишек среднего школьного возраста.

Ксюше и самой было невыносимо Катино соседство, хоть она и понимала, что будь у администрации такая возможность — они положили бы девочку отдельно. Но смотреть на страдания — это еще полбеды. Самое страшное — это против воли примерять на себя ее состояние и размышлять, когда ты сама станешь такой. Через год? Три месяца? Месяц?

Мама всегда говорила: «Что бы ни было, мысли позитивно!», и Ксюша честно старалась и даже верила, что ее позитивный настрой отчасти помог ей достичь ремиссии в прошлый раз, хотя изначально прогнозы были очень неблагоприятные.

Даже Анна Николаевна, ее лечащий врач, расплакалась от радости, не веря своим глазам, когда получила результаты анализов. Чисто! Ни следа ни первичной опухоли, ни метастазов. Молодой организм и несколько курсов удачно подобранной химиотерапии справились с саркомой!

Вспомнился душистый майский полдень. Только что прошел проливной дождь, и воздух в больничном дворе был напоен влагой и цветением. Родители приехали за ней в машине, полной воздушных шаров, которые они тут же и выпустили в небо, как на школьном выпускном, который после года лечения вдруг перестал казаться несбыточной мечтой.

Анна Николаевна вышла проводить Ксюшу. Всегда такая сдержанная и уравновешенная она сама теперь напоминала восторженную школьницу. Губы ее прыгали, глаза сверкали. Она крепко обняла пациентку и произнесла нарочито строгим голосом: «И чтобы я тебя больше здесь никогда не видела! Соскучишься — просто позвони».

Это был счастливый день. И сейчас, когда подходил к концу ноябрь с его стылыми порывистыми ветрами, гололедом и надвигающимися морозами, он казался еще счастливее. Несправедливо только, что счастье оказалось так мимолетно…

В этих обстоятельствах сохранять позитивный настрой было очень тяжело.

…

Лиза играла с мальчишками в Монополию. Ее и саму можно было принять за мальчика. Голая, как колено, голова, очки с толстыми линзами и мешковатые тряпки. Впрочем, девочка была настолько худой и долговязой, что на ней любая одежда выглядела бы мешковатой. А догадаться сходу о её половой принадлежности можно было разве что по яркому маникюру. Правда, у Лизки имелся шикарный платиновый парик, но она стеснялась в нем ходить по отделению, надевала его только в палате и украдкой делала селфи.

Ксюша взяла с полки пару молодежных журналов и опустилась с ними в кресло, давая отдых дергающейся пояснице и, попутно, прислушиваясь к разговорам и приглядываясь к лицам.

Да, сплошь малыши. Трое Лизкиных приятелей-десятилеток, кучка дошкольников с мамами и горсточка разновозрастных детдомовских ребятишек. Их Ксюша умела вычислять с первого взгляда — по затравленным и, одновременно, хитреньким, алчным глазкам.

Внезапно одна из детдомовских — девчушка лет восьми — подошла к «монопольщикам» и, не говоря худого слова, потащила на себя игру, разом смешав все фишки.

— Пусть, не трогайте, — торопливо произнесла Лиза, удерживая подскочивших пацанов. Двое понимающие пришипились, но один не послушался и полез выяснять отношения.

— Паха, оставь. Не надо…, - увещевали его товарищи.

— Да разве так делается?! — возмущался Паша. Воздуха ему явно не хватало, и он делал глубокие судорожные вдохи после каждого слова, — Почти ведь доиграли! Неужели нельзя было подождать своей очереди?!

— Лучше не трогай её…

— А то что?

— Ты знаешь…

— Пугайте своими страшилками дошколят!

Нахальная девчонка все это время молча и угрюмо смотрела на Пашу, прижимая к груди сложенную вдвое картонку. Из прорехи на пол валились пластмассовые фигурки.

Маленькая даже для своих лет, худенькая, в платье из жидкого трикотажа цвета крови с гноем, с куцыми серыми хвостиками и выделяющимися на смуглом, безжизненном лице узкими, черными глазами. Явная азиатка. Китаянка? Монголка? Бурятка?

Пунцовый от злости, Паша шагнул мимо девчонки, демонстративно задев ее плечом, и вышел в коридор.

Ксюша заинтересованно разглядывала девочку, которая, в свою очередь, провожала Пашу недобрым взглядом. В ней, действительно, было что-то криповое. Но криповость была не обаятельной, как, например, у Венсдэй Адамс, а стерильно отталкивающей, как у японских крипух, которые обожают, свернувшись головоногой страхолюдиной и хрустя суставами, по-паучьи гоняться за визжащими школьниками.

Надо же… больничные страшилки! Как будто и без них все недостаточно страшно…

…

Следующим утром Ксюша проснулась в ужасном настроении. Поспать ей удалось только под утро. Донимала спина, и всю ночь она пыталась найти какое-то положение, чтобы унять её. Результаты анализов еще не пришли, но девочка уже была ветераном и предвидела, что они покажут.

В позвоночнике метастазы.

Когда-то ее бросало в дрожь от одного этого слова. От него веяло безнадёгой и неминуемой, близкой смертью. А сейчас метастазы стали чем-то обыденным, рядовым, как насморк или прыщи. Надо всего лишь дотерпеть до очередной химии, и сразу полегчает.

Поздно вечером приходила сестра, поставила кетопрофен, но он снова не помог. Более того, вызвал что-то вроде галлюцинаций и сонного паралича, и Ксюша завязала мысленный узелок — рассказать о побочке Анне Николаевне.

В ее состоянии она вполне могла попросить принести ей завтрак в палату, но нет, остаться в постели и нянчить свои болячки — все равно, что сдаться. Кроме того, ей было невмоготу оставаться наедине с Катей, которая угасала на глазах, а Лизка уже давно умоталась к своим дружкам.

Поэтому, несмотря на общую слабость и боли, Ксюша сунула в уши Арианну Гранде, надела веселенький халатик с капюшоном-ушками и уселась за столик краситься. Но взгляд ее то и дело отрывался от собственного отражения, как магнитом притягиваемый Катиной кроватью.

У нее никогда не было побочек от кетопрофена. Разве что в прошлом году, когда в догонку к нему ей дали хлоропирамин, и она, чувствуя себя алкоголиком в стадии белой горячки, разговаривала с несуществующими людьми и порывалась куда-то пойти. Но это было не страшно, даже забавно…

В отличие от минувшей ночи.

Вспомнилось, как прокрутившись почти до утра на неудобном матрасе и, наконец, найдя положение, при котором спина не так полыхала, Ксюша закрыла глаза и, по старой больничной привычке начала считать баранов. Но вдруг замерла и прислушалась, уловив в палате неожиданный звук — щелчок дверного замка.

О приближении медперсонала она всегда знала загодя — по приглушенным попискивающим мягкой обувью шагам. А сейчас тишина, и вдруг щелчок!

Ксюша даже не подумала про сквозняк. Какие могут быть сквозняки в детской онкологии?! Да и никакой сквозняк не способен повернуть круглую ручку на прихлопнутой двери, чтобы ее отворить…

В палату пролилось немного света из коридора, а следом привиделось какое-то мельтешение, словно забежала большая собака…

Несколько секунд ничего не происходило, и Ксения уже хотела подняться и закрыть дверь, как вдруг за Катиной кроватью что-то заворочалось, утробно заворчало.

Девочка затаила дыхание, пытаясь сообразить, что происходит, но Катина кровать стояла в дальнем углу, куда не дотягивался свет ни с улицы, ни из коридора. Разглядеть ничего толком не получалось, но она все же улавливала, что там — в изножье — что-то копошится, бугрятся какие-то неясные, темные и грузные формы…

Внезапно простыня над Катиными ногами резко взметнулась парусом и опустилась обратно, оголив ноги девочки. Катя тут же захрипела, слабо завозилась, пытаясь подтянуть ноги, а рукой — дотянуться до тревожной кнопки. Движения ее были замедленными и вялыми, что неудивительно, если учесть, сколько в ней наркоты. Впрочем, Ксюша лишь мельком задержалась мыслью на девочке, целиком сосредоточившись на темном закутке между стеной и ножной спинкой Катиной кровати. Что-то там… было…

Тишину внезапно нарушило громкое и невероятно противное чмоканье, а следом звук, словно кто-то испортил воздух. Ксюша в суматошной попытке найти происходящему объяснение даже на миг вообразила, что это сама Катя… от натуги. Но звук длился и длился. Единственное, что приходило на ум — детские забавы, когда губы плотно прижимаются к тыльной стороне ладони и с силой выдувают воздух. Мясистый такой звук, с треском.

Он то нарастал, то стихал, то сменялся булькающими, визгливыми вдохами и причмокиваниями.

Ксюша приросла к кровати и, кажется, даже перестала дышать.

Бежать? Мимо этого? Это значило только отвлечь его на себя…

Кнопка!

Она потянулась было к собственной тревожной кнопке и тут же с ужасом осознала, что не может шевельнуть и пальцем, словно тело внезапно перестало отзываться на приказы мозга. Все, что ей было доступно — дышать и двигать глазами…

«Сейчас оно покончит с ней и примется за меня!»

Паника захлестнула от макушки до пят. Она заполошно оглядывала комнату в поисках пути спасения и вдруг случайно коснулась взглядом Лизки, про которую до сих пор даже и не вспомнила.

Та сладко сопела, замотавшись в одеяло и подложив кулак под щеку. Как она может спать, когда рядом творится такая жуть?!

И тут же на нее снизошло озарение!

Лиза спит, потому что, на самом деле, ничего не происходит! А если и происходит, то вовсе не страшное, не громкое, не противоестественное. Скорее всего, у Кати слетела трубка с кислородной маски, отсюда и звук, который ее, Ксюшин, одурманенный мозг усиливает и искажает! Побочка от идиотского кетапрофена! Галлюцинации, сонный паралич, паническая атака! Все, что требуется — это немедленно закрыть глаза, выровнять дыхание, расслабиться и попытаться уснуть.

Она сомкнула веки и снова начала мысленно считать баранов. Сначала получалось плохо, от каждого нового взвизга и причмокивания глаза сами собой распахивались, но постепенно оцепенение начало спадать, и ему на смену пришел вожделенный сон.

…

Завершив макияж, Ксюша собралась в столовую, но у двери помедлила и, повинуясь импульсу, боязливо приблизилась к Кате.

Та выглядела совсем плохо. Глаза были закрыты и провалились вглубь черепа, нижняя часть лица еще больше отекла, в ноздрях, судорожно втягивающих кислород, наросли кровавые козявки, губы побелели и запеклись в уголках.

Маска же была в полном порядке и приглушенно шумела. Значит, трубка не слетала… Или кто-то приходил и поправил…?

Ксюша поколебалась, чуть приподняла краешек простыни, открывая ноги и застыла, глядя на раздувшуюся до невероятных размеров, змеящуюся почерневшими венами слоновью ступню, покрытую какими-то соплями.

Сердце пропустило пару ударов, она взвизгнула и, прихрамывая, бросилась прочь, зовя на помощь.

Прибежавшая Анна Николаевна кинула взгляд на Катину ногу и тут же мягко, но решительно вытолкала Ксюшу в коридор, где она и стояла, вцепившись сведенными судорогой пальцами в ворот халатика, пока санитары не увезли девочку.

В реанимацию.

…

В одном углу уставшие мамочки кормили своих малышей и тихо переговаривались между собой. Ребята постарше заняли другой угол и уже допивали чай. Детдомовские сгрудились в третьем.

Ксюша со своим подносом пристроилась к столику, за которым сидели Лиза и мальчишки.

— Новенькая? — спросил один из них.

Ксюша покачала головой и, оторвав краешек салфетки, стерла ему молочные «усы». Тот возмущенно отдернул голову, но видно было, что возмущение напускное, и ему приятно внимание почти взрослой девочки.

Познакомились. Мальчиков звали Паша, Митя и Петя, правда сами они называли себя иначе — Павлин, Митхун и Петюн. Видимо, косплеили трех мушкетёров, хотя у Ксюши их погремухи вызвали ассоциации разве что с тремя поросятами из сказки. Все трое — пятиклассники, загремевшие сюда почти одновременно несколько месяцев назад и успевшие крепко сдружиться. Ксюша была уверена, что Павлин уже забыл давешнюю обиду, но, судя по тому, как он сверлил взглядом затылок нахальной девчонки, за ночь он только накрутил себя и набрался злости.

Есть совершенно не хотелось, но Ксюша знала, что, если после бессонной ночи она еще и не позавтракает, то очень быстро ослабеет. Поэтому стала через силу пропихивать в себя рисовую кашу и запивать чаем.

— Катю увезли…, - произнесла она, борясь с подступающей тошнотой.

— Слышала, — Лиза мрачно кивнула, — Шансов у неё теперь…

Она не договорила, потому что Павлин вдруг встал и решительно сжал губы.

— Паха, не смей! — тревожно выдохнул Митхун, хватая его за рукав, — Ты ведь хочешь Новый год дома встретить?!

Лиза тоже потянулась, чтобы его удержать, но пацан ловко вывернулся, подтянул штаны и, подойдя к девочке… перевернул ее поднос.

Какао расплескалось по столу, забрызгало смуглое, остренькое лицо, каша с чавканьем плюхнулась на коричневое платье.

— Прости-и-и! — плаксиво протянул Павлин, склонившись к застывшей от изумления девочке и украдкой дернув её за куцый хвостик, — Я случа-айно!

Детдомовцы притихли, алчно наблюдая за сценой, мамочки в углу неодобрительно заквохтали, а тётя Зоя — пожилая раздатчица — уже торопилась с тряпкой.

— Вот же маленький недотёпа! — досадливо причитала она, стряхивая с колен девочки кашу и, попутно, ловя тряпкой растекающуюся лужу на столе, — Не обварилась?.. Ох, горемыки вы мои горемычные…

Паша потоптался рядом, для приличия поднял с пола упавшую ложку и с торжествующим видом вышел в коридор.

Ксюше очень хотелось помочь доброй тёте Зое с уборкой, но, представив, как придется сгибаться и разгибаться, будоража спину, она малодушно осталась на месте. Как только ей станет полегче, она обязательно придет и поможет по хозяйству — перемоет посуду или подметёт пол, но не сейчас…

Как только раздатчица отошла, детдомовские обступили девчонку, наперебой что-то нашептывая ей в оба уха. Все, что удалось уловить Ксюше, это — «У меня…», «…у меня…», «Мою возьми…».

«О каше они что ли?», — рассеянно подумала она и через силу занялась собственной.