Возвращение

Глава IV

Они не считали, сколько миновали рассветов и закатов, они брели по пустынной, странно-пустынной лесной светящейся дороге. Был вечер, трава, пересыпанная светляками и росой, спала на обочинах, а по сторонам тихо и важно беседовали деревья. Кот заслушался, и глаза его вспыхнули живой теплой бирюзой.

Принц мечтал о чем-то, смотря на редкие робкие звезды, проклюнувшиеся над головой.

— О чем они говорят? — обернулся он к Коту.

— За тысячи лет, — назидательно сообщил Кот, — можно было научиться их языку.

— Я говорил на их языке, я беседовал со всеми деревьями в моей Долине, а когда отняли её, то заставили забыть и их язык. Ты оказался счастливее меня…

— Я знаю, прости, — заторопился Кот. — Они говорят… — Кот закрыл глаза, и голос его, глухой и хрипловатый, дивно изменился и зазвучал протяжно и напевно, как лесной потаенный ключ. — Они говорят, что мы с тобой красивы и молоды, но старше, много старше их. Они говорят, что вокруг тебя — печаль, а вокруг меня — радость, и что нам разлучаться нельзя. Они говорят, что тысячелетний ужас больше не вернется и впереди сияет Долина, а по дороге к ней, улыбаясь улыбкой смерти, ждут три испытания. Могильным холодом…

— Перестань заворачивать! — рассердился Принц. — В тебе погиб наисквернейший поэт!

— Я перевожу речь деревьев! — обиделся Кот. — И не я виноват, что за тысячи лет и они набрались от людей всей этой поэтической ерунды…

— Ты намного лучше, когда молчишь, — честно признался Принц.

Ночь пролетела, как темная, тяжелая минута на берегу безымянной реки у костра. Кот спал, что-то сварливо бормоча во сне, Странник-Принц следил за танцем огня, и видения множества прошлых жизней вставали перед ним. Вырисовывалось, вспыхивало, смеялось и плавилось в плещущем огне единственное на свете лицо, лицо Утраченной Вовеки Возлюбленной, а на темном горизонте сверкали и таяли травы и леса Утраченной Вовеки Долины. Сотни жизней его, прожитых в разных пленительных уголках мира, казались бледными призраками по сравнению с полнотой, светозарностью и счастьем того бытия, которое длил он в Долине. Тысячи женщин восходили на ложе его в промелькнувших, как утренний сон, жизнях, но ни одну не запомнил он, ни одной не отдал исковерканное разлукой сердце. Ее образ больше не повторялся в веках, он был дарован, как Высшее Благо, вместе с Долиной, и отнят с ней, а он помнил.

Он помнил ее до влажной вишневой родинки, до пряди выгоревших волос, до золотых солнечных пятен на плечах, до шепота и смеха. Она приходила во снах, сдержанно-спокойная, печально-улыбчивая, с алеющим рубцом на руке, в шелестящих, пепельных одеждах.

«Вернись!» — шептал он, и плоть и душа его умирали тысячью смертей и не могли умереть, а она, как отражение в воде, рассыпалась на сверкающие грани и таяла. И сон пах лавандой одежд ее, говорил ее голосом, смеялся ее смехом, и он, просыпаясь от великой тоски по ней, обнимал не ее тело, смотрел не в ее лицо и проклинал ту, что делила с ним эту его жизнь и эту его ночь.

Костер погас, и он остался во мраке, безмолвный, бессильный, ужасающе одинокий, а восток медленно бледнел, и самая яркая звезда золотой каплей задрожала на горизонте.

— Холодно! — сонно мяукнул полупроснувшийся Кот, и Странник молча протянул ему плащ.

— Нам пора…

— Холодно, сыро, и всё по-дурацки… — продолжал капризничать Кот. — Знаешь, я готов смириться даже с кошачьим обликом, в который ты одел меня когда-то, только бы не пускаться по этой чертовой дороге… Ну, и куда мы теперь?

— Нам нужно добраться до Города и найти дом Хранителя.

— Никогда не терпел городов! — враждебно фыркнул Кот, и шерсть на его загривке встала дыбом. — Что касается Хранителя этого мира, то мне кажется, что этот тип очень плохо его хранит. Кстати, это и есть тот сонный старикан, что, как мило показало нам дерево, выходит на встречу с небом в наряде клоуна? Так я и думал… Кстати, города — страшная вещь.

— Я помню…

— Ничего ты не помнишь! — окончательно разозлился Кот. — На тебя не устраивали облавы! Зачем обязательно сломя голову спешить туда, где возможно ее потерять?

— Потому что я устал умирать и воскресать, — тихо ответил Странник. — Потому что каждый раз, приходя из очередной смерти в очередной мир, необходимо извещать. Извещать Хранителя этого мира о том, что ты, отвергнутый, проклятый, не умеющий даже умереть по-настоящему, отныне на некий срок станешь его головной болью, ибо так велено свыше, и Хранитель будет молить, понимаешь, молить Единственного о том дне и часе, когда ты покинешь его мир. Ибо только одним своим появлением ты внушаешь безудержный ужас, ты служишь напоминанием о том, как можно наказать. Пора, мой друг.

— Ты правда не боишься? — вопросил Кот, оборачиваясь к Принцу-Страннику. — Нисколько?

Странник не ответил, и не отвечал до той самой невыразимой минуты, когда розовые холсты света, пронизанные вспыхивающей росой, просторно и ясно легли у ног их, и всё вокруг преобразилось, взглянуло и зазвучало по-другому, по-утреннему, с неведомой прежде силой и светлой страстью.

— Я боюсь теперь только одного, — тихо ответил Странник. — Боюсь, что вот это, — и он вынул из кармана ветку шиповника, глянцевую, будто восковую, но с летним прохладным ароматом, — ложь. Ложь больная и опасная, ложь Пыльной Тени, однажды уже убившей мою Долину. И еще я боюсь, что вновь на этом своем пути повстречаю Пыльную Тень.

Они проходили залитую зарей равнину, и души их заливала та же заря, заливала свежо, молодо, всепобедно.

— Слишком красиво, — недовольно огляделся Кот. — А ведь нам пора привыкать к безобразию, скоро мы попадем в Город.

— Город не может быть безобразен, — улыбнулся Странник. — В любом безобразии есть частица сверкающей красоты.

— Ах, уж эти мне странники, принцы, искатели долин, на вас не устраивали облавы, вы были лишь гостями, а не жителями городов, через которые проходили, и потому не постигли всего их ужаса… Сейчас ты увидишь то, созданием чего оскорблено не только место, на котором это возведено, но и весь род людской, всё мироздание, тысячи солнц, мириады планет и… Чего ты смеешься? Увидишь, увидишь! Ах, уж эти мне искатели долин!

Странник оглянулся. Молодая радостная заря померкла, воздух стал серым, шелестящим, будто наполненным пеплом, где-то в невообразимой вышине одиноко и печально вскрикнула птица. Всё вокруг смутно облеклось в тяжелые, лениво-сумрачные тона, Странник в изумлении замер на тропе, мгновение назад ласково сияющей, а теперь тусклой, пыльной, упирающейся в странную стену из плотного тумана.

— Приятно познакомиться, это — тень, — зловредно мяукнул Кот. — Да не та, не бойся! Мы — в тени, которую отбрасывает Город, и сейчас, искатель Долины, ты узришь его, узришь и ужаснешься. Я-то жил, я-то знаю! — и со сварливым бормотанием Кот вцепился всеми когтями в руку Странника, увлекая того вперед, и снова над ними в невообразимой вышине вспыхнул и погас крик птицы.

Туманная стена осталась позади, в ушах Странника все еще слышалось сварливое бормотание Кота, которого, кстати, возле почему-то не оказалось, а чувства и взор уже воспринимали иной мир, совсем иной. Он был скучным, мусорным, довольно прохладным, в цикории, репьях и чертополохе. За пустырем брала начало улица, она была тусклой, пасмурной, будто присыпанной стовековой пылью, ее разбитая мостовая щербато и страшно улыбалась в небо, а из подворотен домов тянуло сыростью и нищетой. Облезлые тощие кошки с жуткими воплями потрошили мусорные бачки, и при виде их Кот, оказавшийся внезапно рядом будто по волшебству, только грустно вздохнул.

Смуглые полуголые дети сидели на грязных картонках на размытом дождями тротуаре и тянули с «египетской ночью» во взорах тощие, в цыпках, руки за подаянием.

Шатаясь, как листья на осеннем ветру, проходили мимо странные люди с лицами тоскливыми или радостными, что-то шелестели друг другу и падали прямо под сутулые, кривые деревья на обочине, и засыпали на земле, подернутой тем же пасмурным пеплом.

— Эти — ничего… — печально шепнул Кот. — Эти — проще. Я предчувствую, что другие будут еще ужаснее.

Улица робко заканчивалась квадратной аркой в сонном сером теле чудовища в двадцать этажей, а за чудовищем их подхватил и погнал по ухоженному, скучно-зеркальному тротуару проспект, беспечный прожигатель жизни, нагло посверкивающий пузатыми рекламными щитами, хитрыми кокетливыми вывесками и бесчисленными супермаркетами. По тротуару, как листья осенью, кружились люди, и у каждого в глазах было некое озарение, а впереди реял черный плащ призрака. У каждого бегущего был свой призрак, он парил в некотором отдалении, он лукавил, подманивал, опасно подмигивал, звонко смеялся.

— Город призраков, — Кот ошеломленно застыл на месте. — Я много слышал, много знаю о нем, а вот вижу впервые. Его жители — разнесчастнейшие создания, всю жизнь они спешат, спешат поймать свой призрак, а когда настигают его — жизнь, драгоценнейший из даров, подходит к концу. И, стискивая руками пойманный плащ призрака, они проклинают всё и вся за собственную суету и слепоту, потому что вдруг видят перед собой единственную настоящую Хозяйку этого мира — смерть, и умирают, еще не всмотревшись в нее, от ужаса перед ней.

Тоненькая, будто фарфоровая девушка промелькнула возле, и в глазах Странника проступило восхищение.

— О, да! — насмешливо закивал Кот. — Фарфоровая Психея! Она мечтает об удачном замужестве, о кухне, наполненной разноцветной дрянью, о шкафах, набитых душным барахлом, и она получит все это, а потом ужаснется и умрет. Вон — призрак всей ее жизни, а уж как улыбается, как подмигивает, и темные одежды развеваются, и совсем немного осталось несчастной, чтобы ухватиться за край той одежды… Вечная память!

Быковатый, глянцево-стриженый, в узких зеркальных очках-лезвиях несся навстречу.

— О, этот успеет! — взвизгнул Кот. — Начинающий юрист, препоганейшая, доложу тебе, профессия, ибо есть в ней две стороны, и его сторона — не наказывать, а оправдывать преступления. Понимаешь, за это оправдание он всю жизнь будет получать блага земные, взгляни-ка, сколько перед ним призраков! Призрак роскошнейшей шлюхи, призрак лимузина и кругленькой суммы в швейцарском банке, призрак бунгало на Лазурном берегу… Да он и умрет в этой лазури, первый и последний раз ослепленный южным небом, и на побережье при последнем вздохе увидит перед собой Демона Смерти и так же ужаснется, ибо поймет, что всё вокруг было лишь обманчивым миражом, Фата-Морганой, и только Смерть — единственная и окончательная правда… Вечная память!

Кот вещал желчно, с надрывом, и Принц-Странник, устав разглядывать людские лица, обернулся к нему.

— Нам нужен Дом Хранителя, ты помнишь? Ты со своим неповторимым предчувствием определишь, где он?

— Не перебивай меня! — обиделся Кот и тут же несмешливо мурлыкнул: — Ах, какое историческое явление!

По тротуару, сонно моргая серыми рыбьими глазами, шествовала весьма примечательная особа. Плывущий водянистый взгляд ее ласково скользил по встречным и предметам и время от времени в его тяжелой глубине словно бы вспыхивала и погасала некая мысль, сообщающая лицу выражение радостного озарения. Странно было видеть на этом каменном, ленивом лице живые сполохи этого озарения.

Особа что-то навязчиво бормотала, порой останавливаясь перед прохожими или предметами, в результате чего прохожие и, кажется, даже предметы обиженно и торопливо покидали ее.

— Помешалась, — с жалостью заметил Кот. — Всю жизнь несчастную интересовали лишь два восхитительных вопроса бытия: что сколько стоит и кто с кем спит. Посмотри, какой наижирнющий черный призрак реет перед ней — то призрак ее неумеренного любопытства. Она забросила работу и учебу, она растеряла друзей, она забыла, как читать книги, слушать музыку, смеяться и плакать. Она даже забыла цвет неба над головой, свет заходящего солнца, шелест дождя (не маши на меня, я ничего не могу поделать с тем, что я — поэт!). Так вот, путешествует она по городу с утра пораньше с одной-единственной целью — как можно больше узнать, собрать как можно больше сведений по этим двум любимым вопросам. И…

Рыбьеглазая особа остановилась возле, обволакивающе-ласково рассматривая друзей.

— Бежим! — в ужасе мяукнул Кот.

Устремляясь вслед за другом в каменные переулки Города, Странник уловил полувздох-полушепот, сорвавшийся с губ особы: «Ах, какой мужчина!»

Дом Хранителя в тихой полудреме покоился на окраине, в густой глянцевой зелени листвы: тихо скрипела маленькая калитка в саду, а меж засыпающих цветов в это время уже ласково посверкивали светляки. Ужас проспектов и площадей не долетал сюда, в тихий мир росистых, в лопухах, улиц, ветхих скворечен, рдеющих цветников, и казалось, даже люди в деревянных домах не попали под власть призраков, а жили просто, мудро и ясно, утром улыбаясь солнцу, а вечером прощаясь со звездами.

Хранитель, медлительный и важный, как персидский вельможа, весь в лилово-золотом, праздничном, торжественно пил чай на террасе и смотрел на спутников дымчатыми глазами. Кот, чувствуя перед собой родственную душу, улыбнулся светло и загадочно, а Странник помрачнел.

— Вы устало выглядите, — Хранитель будто всматривался во что-то за их спинами, и глаза его из дымчатых, беспечных стали темными, тревожными. — Вас напугал город?

— Нет, вовсе нет, — смутился Принц-Странник. — Безобразие не пугает. Оно… по-моему, оно вызывает жалость.

— Жалость! — возмущенно вскинулся Кот. — Да когда вся эта жуткая, рычаще-асфальтовая, кипящая какими-то котлами улица двинулась на нас, вся, целиком, со всеми этими дураками, столбами, афишами и призраками, у меня наступило такое чувство, будто я умираю! Да я и умер почти! Я провалился в какой-то люк и… Боже, какая прелесть! — Кот прервал на полуслове страстный монолог и с лукаво-восторженным видом устремился к небольшому фонтану, в мозаично-хрустальных глубинах которого поблескивали золотые рыбки. Зачарованно улыбаясь, он взгромоздился на барьер из розовых ракушек и опустил лапу в воду.

— Э, э! — взволнованно вскочил Хранитель. — Уйди оттуда! Уберите вашего друга! — обернулся он к Страннику. — К фонтану подходить нельзя!

— Почему? — изумленно мяукнул отпрянувший Кот.

— Потому что нельзя! Есть вещи, которые я не могу объяснить, но которые запрещены, тем более у меня, запомните это, господин Кот! Прошу в дом!

— Я и не поймал ни одной, — извинительно пробормотал Кот в ответ на испепеляющий взгляд Странника, поднимаясь вслед за ним и Хранителем по узорчатой деревянной лестнице. — Даже за хвост не ухватил…

В доме Хранителя на подоконнике дремали синие фиалки, прозрачно вздыхали на сквозняке причудливые шторы, празднично вспыхивала посуда в тяжеловато-сумрачных шкафах, нежные вечерние тени сквозили по комнате и казались живыми.

Хранитель и Странник сидели у камина, Кот пропал куда-то, из старинной глубины необъятного дома слышались тихие, печальные звуки виолончели.

— Мои домашние духи, — смущенно улыбнулся Хранитель, украдкой разглядывая Странника. — Вчера была скрипка, сегодня — виолончель… Вам не мешает?

— Нет… — у жаркого камина, отодвинув в сторону бокал вина с пряностями, Странник поежился от пронзительной черной тоски, что звучала в плаче виолончели. — Не знал, что музыка и домовые…

— Я и сам не знал! — детски рассмеялся Хранитель. — Не знал, пока однажды не проснулся от странного ощущения, что нахожусь в оркестре. Всё звучало, представляете? Лунные лучи в комнате, хрусталь в буфете, старинное серебро на стенах, маленький клавесин… и скрипка с виолончелью! Звучали цветы в саду, листы деревьев, облитые светом ночи… и, боже мой, звучала сама ночь! Никогда прежде я не слышал такой музыки… Потом всё умолкло, и стало так темно и тоскливо… Знаете, я иногда жалею о своем жребии Хранителя, иногда мне хочется стать бродячим музыкантом… Подумать только, тысячи лет хранить этот крохотный пыльный мир, зная, что и он в конце концов сгинет в Великом Огне! Потому я всегда очень радуюсь гостям, настоящим, живым гостям, ведь нельзя же, согласитесь, тысячи лет довольствоваться только домом, садом и обществом духов. Иногда я придумываю себе гостей, сказочных зверей, но они плохие собеседники… Знаете, беседа — самое драгоценное, что может позволить себе такое существо, как я.

— Вы считаете себя — существом? — с усталым недоумением вопросил Странник.

— Я бессмертен и не имею права называться человеком, — спокойно сказал Хранитель. — Впрочем, как и вы… Только вы, в отличие от меня, повидали множество миров, а я… Я навеки приговорен вот к этому. И…

— И он прекрасен, ваш мир, — торопливо перебил Странник. — И не вздумайте его проклясть!

— Даже небо над моим домом — и то придуманное, — таинственно зашептал Хранитель. — И звезды… Я дал им названия настоящих, небесных звезд, но они — ручные и иногда спускаются, чтобы поплескаться в фонтане. Периодически появляются Хозяйки, но… мало кто выдерживает тысячелетнее одиночество.

— Но вы же в ответе за ваш мир! — воскликнул Странник. — За каждую птицу, за каждый цветок, за крохотную былинку. Как вы можете считать себя одиноким! «Пока ты заботишься о ком-то — ты не одинок», — так гласит Книга Древних. Самое страшное на свете — это бродить по Земле, тоскливо и томительно, в поисках своей Радости, своего Рая, и проходить тысячи миров, и проживать тысячи жизней… и не обрести покоя. Не о ком заботиться, не из-за кого страдать, и вся земля — пустыня! Вот что страшно, Хранитель!

— Я буду счастлив, если смогу тебе хоть чем-то помочь, Вечный Странник, утративший свою Долину, — тихо сказал Хранитель, переходя на «ты». — Опиши мне ее…

Странник закрыл глаза, и тень темного крыла пропала с лица его, и стало оно по-детски доверчивым и беззащитным.

— Окна моего дома выходили на океан. Цветочное поле стелилось от ступеней почти до самой кромки его, и на узкой и теплой песчаной полосе меж водой и дрожащими от капель цветами лежали раковины, что пели под ветром. Апельсиновая роща начиналась сразу же за домом, за ней — розово-белым туманом трепетала яблочная, а позже, золотыми осенними месяцами, там было прохладно, росно, и плоды глянцево и выпукло сияли из увядающей травы. А потом приходила зима… И зима была счастьем, и счастьем были ее снега, ее бирюзовое небо, ее праздники, колкие, медвяные, в каплях смолы и света, с хрупким позвякиванием золотых шаров, с нетерпеливо-конфетным шуршанием подарков…

Странник вновь помолчал, потер висок, как будто забыл о чем-то важном.

— О, как цвели там цветы, дышали деревья, летали птицы, там звезды переставали быть мирами, они спускались с небес, чтобы покачаться на ветвях старого дуба… Ты… вы верите мне? — вдруг умоляюще обратился он к Хранителю. — Ведь у каждого из нас — свое Возвращение, а я возвращаюсь к ней тысячу лет, и она — всё дальше, всё тусклее, а сейчас, после встречи с твоим Городом, мне вдруг показалось, что и она — призрак, только призрак…

— Город отравил тебя, — спокойно сказал Хранитель. — Он вселил в тебя сомнения, и, как черное вино, они наполнили твою душу. Я знаю немногим больше тебя, но скажу, чтобы успокоить: она — истина. Она — высшая правда, она правдивей, а потому сильнее смерти, ибо в ней пребывает Единственный.

— Я так боюсь произносить это имя, — прошептал Странник. — Я…

— Ты достигнешь ее усталым, — голос Хранителя был мягкой темнотой, пронизанной синими просверками звезд. — Тебе покажется, что душа твоя умерла, что по земле путешествует лишь усталое тело, ищущее угол для сна. Но, ступив на землю ее, ты поймешь, что она, единственная на свете, не может быть призраком, ибо ощутишь присутствие Единственного… Больше я ничего не скажу. Засыпай прямо здесь, у камина, а я задерну шторы, чтобы игра моих звезд не помешала тебе, и пусть во сне к тебе придет Долина во всей ее радости, во всем великолепии. Засыпай, тысячелетний Странник, это — твое последнее странствие, ты не представляешь, как несказанно тебе повезло…

Утром рассерженный Хранитель гонялся вокруг фонтана за Котом, выкрикивая что-то совсем чудное и непонятное.

— Где Альтаир?! — вопил почтенный муж, воздевая к небу смешные разноцветные рукава. — Где Вега, негодяй, где Капелла?! Кто тебя просил лезть в фонтан? Ты их сожрал!

— Дед повредился в уме, — доверительно сообщил Кот, проскакивая мимо изумленного Странника. — Он утверждает, что вчера ночью я выловил из фонтана и съел какую-то итальянскую капеллу.

— Подожди… — Странник смутно вспомнил синее сверкание. — Но ведь это…

— Звёзды! — плачуще выкрикнул Хранитель и запустил в замершего Кота узорчатым остроносым башмаком. — Я придумал себе небо, я населил его звездами, так похожими на настоящие, только маленькими, ручными. Они доверяли мне, они никому не делали зла, а иногда спускались вниз, превращаясь в рыб, чтобы поплескаться в фонтане! О, мои дорогие, мои синеглазые! Убийца! Мне доложили, что ты всю ночь ловил рыбу. Ты сожрал Капеллу, мою любимую Капеллу!

— Я не сожрал! — запротестовал Кот, цепляясь за руку Странника. — Я просто поймал и спрятал. Они были такие красивые! Вроде рыбы, а вроде звёзды, с лучами и плавниками.

— Немедленно выпусти! — страдальчески возмутился Хранитель. — О, мои дорогие, мои…

— Синеглазые, синеглазые, знаю! — сварливо пробормотал Кот, притаскивая откуда-то пузатый аквариум, в котором перебирали плавниками похищенные звезды. Вода аквариума была, как сияние неба. — Между прочим, кусаются! — заявил Кот смеющемуся другу.

Звезды, сбросив рыбье обличье, сверкающими стрелами устремились в утреннее небо, и только одна, как причудливый крылатый цветок, присела на рукав Хозяина, посверкивая синими глазами.

— Капелла… — ласково сказал Хранитель, и, что-то тихо щебеча, синеглазое творение вспорхнуло с рукава и растворилась в тумане утра.

— Каждый должен кого-то или что-то любить, — уважительно подтвердил Кот. — Ты увидишь ее ночью на небе, не беспокойся…

Дом остался позади, пасмурный и печальный, позади остались и потемневший сад, и затихший фонтан. Хранитель не вышел их провожать. Смеркалось, и на миг Страннику показалось, что из окна мансарды старик все же смотрит им вслед, держа в руке мигающую свечу.

— Он выгнал нас, — забормотал Кот, забегая вперед и заглядывая в лицо Страннику. — Это из-за меня?

— Нет, из-за меня, — вздохнул Странник. — Видишь ли, я обидел его, очень обидел. Я сказал о том, что он тоже во власти призраков… Но, как бы то ни было, его призраки намного прекраснее городских… Взгляни, взгляни, это та, которую ты поймал в фонтане!

Сад и дом казались отсюда каким-то сонным серым холмом, а над ними мохнато мигала озябшая звезда.

— Она укусила меня! — сердито пожаловался Кот. И Странник, представив, как друг вытаскивает из фонтана разъяренную Капеллу, засмеялся, за ним засмеялся и Кот, и долго еще смех их слышался на темной дороге, а в окне мансарды долго и печально дрожала свеча в руке Хранителя.

Утром, когда они проснулись на луговой траве под тяжелым, в росе, плащом Странника, Хранитель сидел возле, и его странная остроконечная шляпа, казалось, венчала бледный наступающий рассвет.

— Я прошу простить меня, я нарушил закон гостеприимства, — утомленно-припухшими глазами он взглянул в лицо Странника. — Ты еще не досмотрел Город…

Дальние темные здания дрожали в тумане, отступающем перед золотыми наплывами света, тишина утренняя, гулкая, всепобедная окутывала небо над ними.

— Я не хочу досматривать, — Странник хмуро пытался разжечь отсыревшие щепки под котелком с ключевой водой, Кот, зевая, продолжал кутаться в плащ. — Самая страшная тоска на свете — тоска бессмертной и бесконечной дороги… Оставь нас.

Хранитель взглянул на здания, чёрно и важно, как пиратские корабли, выплывающие из тумана, невесело улыбнулся чему-то…

— Пойдем, я покажу тебе еще кое-кого, кто, может быть, достигнет Долины вместе с тобой. Я говорю: может быть, ибо каждый из вас будет идти в Долину своим путем.

— Я ничего не забыл здесь, — равнодушно сказал Странник, следя за тем, как родниковый осенний ветер сквозит по улицам, и в прозрачных водоворотах его кружатся веселые люди, и призраки, как чудовищные бабочки, густо переполняют воздух.

Но над Ней призраков не было… Ни розовой пены похоти, ни сурового траура гордыни, ни крылатого экрана со сплошь аристократической аудиторией, и вожделенной, с ума сводящей трибуной, открывающей путь в книжное бессмертие и хрестоматии всех стран и народов. Она напоминала весеннюю ветвь в зеленых шелестящих одеждах, а в удивительном лице Её, устремленном на Странника и Хранителя, была смелость, странная, скорбная радость и… знание. Призраков не было и возле Неё, Она шла легко, стремительно, Она знала про Хозяйку Бала, Она видела смерть и улыбалась той в лицо.

Зеленые, как зацветшая осенняя вода, как нефрит египетский, узкие глаза, скулы, чуть тронутые конопляной россыпью солнца, волосы, вишневые, с рыжиной, безмятежно лежащие на левом плече — так носила Она их в этой жизни, и в прошлой, и в позапрошлой, и тысячи жизней тому назад — в Долине… Небывалый свет Долины вместе с небывалым одиночеством сиял в глазах Ее, а лицо было младенчески-взрослым, мудро-простодушным, и отважным, отважным до конца, как и тысячи лет назад, в их единственном небывалом Раю…

Он рванулся вперед, но воздух был, как тугое стекло, он закричал, но крик умер в будто перетянутом невидимой петлей горле, он упал на колени, стремясь хотя бы дотронуться до легких ног Её, вобрать запах шагов, припасть лицом к следам, исчезающим, как на песчаной отмели, на асфальте страшного Города. Она не видела, не чувствовала его, невидимый барьер Проклятия был беспощаден, Она уходила всё дальше, единственная Любовь его во всех тысячелетиях, утраченная вместе с Долиной.

И тогда в последней погибающей надежде он рванул из кармана всё, что осталось ему от Долины — маленькую ветку вновь расцветшего шиповника и бросил к ногам Её. Пробив невидимый глазу барьер, волшебная ветка легко, как причудливая птица, опустилась у Её пыльных, с потертыми ремешками, туфель.

— Вернись ко мне! — прошептал Странник, погружаясь во вдруг прихлынувшую тьму, щекой чувствуя нагретый уже высоким солнцем асфальт Города…

Когда он очнулся, над ним уже мигали звезды, но не ручные, злато-плавниковые, из волшебного сада, а высокие, тихие и мудрые Божьи звезды. Он лежал на берегу ручья, у подножия темной, печально вздрагивающей осины. Серым полосатым клубком неподалеку свернулся Кот. Уютом и несказанной ночной прелестью веяло от ручья, плещущего через край, переполненного свечением ночи, от росистой, в темном серебре, осины.

— Очарование ночи, — послышался знакомый голос. — Вслушивайся в него, всматривайся, восхищайся, но не показывай своей слабости перед ним, и скрывай, что носишь в сердце Долину, скрывай. Ночь может быть беспощадной, особенно… такой красоты.

Хранитель по-прежнему был возле, но выглядел как путник, собравшийся в дорогу, и, похоже, теперь задумал покинуть их с Котом навсегда.

— Она… — тихо сказал Странник, и в глазах его еще плавилось разбитое бутылочное стекло на потемневшем от жары асфальте и легкие коричневые перепонки Ее туфель. Сам образ Её он мучительно боялся вспомнить, и вспоминал, сражаясь с самим собой, то выжженную солнцем, с какой-то дешевой пластмассовой заколкой прядь на худом загорелом плече, то конопляную позолоту скул, то отважный и мудрый взгляд египетских глаз.

— Ведь это была Она! Боже мой, но ведь Она совсем не изменилась! Тысячи лет назад, прижавшись к моему плечу, Она так же смотрела на Долину, уходящую от нас. Так Она смотрит и теперь, в этом зачумленном Городе, в лицо истинной Хозяйке Бала… Старик, ты называешь это подвигом, но это безумие. Моя потерянная, моя девочка-ребенок…

— Не бойся за Неё… Да, Она в городе призраков, но никогда не пленится ни одним из них и останется Победительницей, — Хранитель не спускал взгляд с ночного ручья. — Она, твоя Единственная, Она тоже идет в Долину, идет своим путем, и Ее путь горше, горше и труднее твоего. Ты будешь идти легендами, древними и чудными сказками, немного печальными, немного смешными и странными, и каждая легенда, к которой прикоснешься ты в пути, станет явью, единственной на свете реальностью. Она же будет идти по страданию, явью порой столь жестокой, что более слабые сошли бы с ума, продолжая ее путь. Но любая реальность, к которой прикоснется Она, будет побеждена Ею и станет прекрасной сказкой. Ибо она сильнее тебя, Идущий в Долину…

— Камни состарились и умерли, море покинуло свои берега за те тысячи тысяч лет, что суждено было провести мне в моей иссушающей тоске по Долине, и вот я вижу, что и Она пребывала в той же печали и страдала так же. Но ведь Она не виновата…

— Она не страдала, — умиротворенно улыбнулся Хранитель. — Память о Долине и о прошлых жизнях не коснулась души Её, лишь в этой жизни потревожил Её память Изумрудный свет минувшего рая. Она вспомнила о Долине, а вскоре вспомнит и о тебе, и отринет свой мир, и посмеется в лицо Хозяйке Бала, и пойдет к вам, воскрешая всё на своем пути. О, какая чудная и дивная сила дана Ей, Идущий в Долину, за Её кошачьей египетской красотой — тысячелетия мудрости и мужества! Ты любил Воительницу, Странник, и Воительница возвратится к тебе… Прощай.

Легкие шаги Хранителя смолкли в росистом тальнике. Луна поднялась выше, в перламутровых лучах ее холодно вспыхивала трава, листы замерли, будто нарисованные, во влажном тяжелом воздухе. Странник воскрешал свое прошлое, путешествуя по пылающим кругам памяти, но не в ад вели они, нет, они восходили к Потерянному Раю, на пороге которого, улыбаясь печально и всепрощающе, его ожидала Единственная. Сон сморил его на рассвете, тревожный, ознобный вначале, золотой и спокойно-глубокий — ближе к полудню. Во сне ему приснилась дорога и дивной красоты огнеглазый дракон — первое испытание…