В футбол играют 22 человека, а побеждают немцы.
Иногда проигрываем мы, иногда выигрывают другие.
Главный судья матча Николай Гаврилович Латышев, приехавший в Ташкент с опозданием на два дня, ну дак, поездом добирался, свистнул, и Константин Бесков коротким пасом отправил мяч вперёд Карцеву.
Как ни оттягивай это событие, а оно состоялось. Савин, планируя этот турнир по команде Аполлонова, поставил матч сборной СССР и московского «Динамо» последним. По регламенту турнира каждый должен сыграть с каждым. Всего получилось семь команд, и турнир растянулся на целую неделю, хоть на местном неказистом с точки благоустроенности стадионе, зато с вполне приемлемым газоном, проводили по два матча в день. Чудес не бывает и теперь рабочим озеленителям, или как тут называется эта должность, придётся не сладко. Десятки матчей и тренировок траву со стадиона извели полностью, если где и торчала маленькая лужаечка пыльной травы, то и ей сегодня в этом принципиальном поединке придёт конец. С самого нуля нужно будет озеленение начинать.
Вовка вчера выбрал время и с Латышевым о скандинавском турне «Динамо» в 1947 году поговорил обстоятельно. И раньше им интересовался, все советские газеты об этом беспримерном вояже динамовцев в Швецию и Норвегию прочитал, и даже пару английских отыскал, в которых про те матчи писали. Так и не в далёкой древности событие происходило, вон, все его участники на поле в форме красной с белыми буквами СССР на груди. Несколько раз и к Хитрому Михею Вовка приставал, выуживая от каждого по крупице знания о будущем сопернике. Теперь и Латышеву досталось. Замучил его Фомин вопросами. Ведь именно Николай Гаврилович судил те матчи.
Одну вещь почерпнул из рассказов и для тренировок. Там, впервые для советских игроков шведы применили интересный приём. Мяч от нашего Сергея Соловьёва ушёл за боковую линию, примерно, в десяти — двенадцати метрах от углового. Шведский футболист, к удивлению динамовцев, выбросил мяч из аута с такой силой, что тот достиг вратарской площадки и отскочил к Хольмквисту, который и послал мяч в сетку. Стадион «Росунд» возликовал и возбудился. Орали больше минуты шведы. Их команда повела в игре.
Якушин выводов из этого не сделал. Не видел Фомин, чтобы на тренировках игроки «Динамо» отрабатывали этот приём. Известная же вещь — тренируется тот, кто боится. А наши тогда разметали их хвалёный «Норрчепинг» 5:1. Так чему учиться у мальчиков для битья.
А Челенков кое-что подзабыл, столько всего произошло с футболом за сорок лет, что всё сразу и не упомнишь. А тут подсказали ему про эту возможность, и Фомин ею воспользовался на все сто. Он не только стал отрабатывать такие дальние броски из аута, но и провёл селекцию. Сначала все его пацаны кинули из аута на дальность по нескольку раз. Отметили результаты, и пятерых худших отсеяли. Потом несколько дней практиковали этот бросок и снова контроль. Ещё десяток исключили. А с пятерыми оставшимися Фомин отдельно по нескольку минут в день проводил тренировки на дальность броска. При этом использовали и свежий, ещё не набравший воды мяч, и уже намокший и потяжелевший, если играли в дождь или после дождя на мокром газоне. В результате нашёлся штатный «вбрасыватель» аута. Точнее, их получилось два. Лучше всего получалось у самого Фомина, а на втором месте оказался Виктор Шалимов. И обоих их перебивал Лев Яшин, но не отправлять же вратаря на вбрасывание. Хотя!!!
Как понял Фомин, собрав печатные и непечатные рассказы о том турне, всё дело было в скорости и выносливости. И шведы и норвежцы, не уступали динамовцам в мастерстве, но просто останавливались после половины второго тайма. Сдыхали. И тогда двужильные Бесков и Карцев рвали их стоячую оборону и уставшего вратаря. Он уже не прыгал, а ползал во вратарской.
И опять Якушин вывод не сделал. А ведь Фомин ему выписку принёс из переведённой статьи в газете про первый матч. «Капитан команды „Норрчёпинг“ Биргер Русенгрен заявил: „Когда мы чуть не начали падать на колени от усталости во втором тайме, русские не проявили ни малейшего признака изнурённости“». Если именно это ключ к успеху — выносливость игроков, то её нужно усилить. Налечь на тренировки, которые позволят команде свежее выглядеть в конце матча. Тут два пути. Первый это контролировать мяч, точными передачами отдавая друг другу. И пусть «враги» викинги недоделанные носятся по полю, тратя килокалории. А нет, викинги они доделанные. В газете английской прочитал Фомин, а теперь и у Латышева уточнил. Шведы были просто гигантами по сравнению с динамовцами. В составе «Норрчепинга» были атлетически сложенные игроки, их средний рост равнялся 178 сантиметрам, а средний вес — 79 килограмм. Ключевое слово — средний. Вовка со своими 190 сантиметрами на голову бы там ни над кем не возвышался.
Второй путь это просто усилить на тренировках атлетическую составляющую. Бег с утяжелением, ускорения внезапные. Бег по пересечённой местности и по грязи. Бассейн.
В этой же газете и вообще интересная информация всплыла, хоть её и не получится использовать. Газета «Афтонбладет» сообщила своим читателям, что секретарь «Норрчёпинга» получил от Стенли Роуса и Джимми Сида из «Чарльтона» обширное письмо с изложением «секрета» стиля игры «Динамо». Продавцы, блин, хреновы, не помогли шведам их советы. Тут дальше — интересней. Английский футбольный союз обратился с просьбой к руководству «Норрчепинга» в ответной услуге прислать фильм о матче, причём как можно скорее. Вовка думал обратиться к Аполлонову, чтобы тот переговорил с Молотовым и русский посол сходил, снял на камеру несколько матчей с участием ведущих клубов Швеции. Передумал. Во-первых, там некого бояться — это не соперник. А во-вторых, так же можно подставить, наверное, советских дипломатов. Ну, его.
Зато вот этот матч будут снимать. Благо, есть киношники с отличной аппаратурой. Потом можно будет прокрутить для Якушина и указать на ошибки «старших товарищей».
Некоторые говорят, что футбол — это вопрос жизни и смерти. Меня удручает такой подход. Уверяю, что футбол гораздо важнее!
Николай Латышев свистнул, начиная игру, Бесков отдал короткий пас Карцеву и Василий Михайлович побежал с ним к воротам Льва Яшина. Вовке невысокий, всего 170 сантиметров, и, вообще, хрупкого телосложения (с юных лет был предрасположен к туберкулёзу) и болезненный Михалыч нравился. Карцев не отличался выносливостью и работоспособностью. Он вечно выпрыгивал из засады. Но за счёт мгновенного стартового рывка, резкой взрывной скорости ему удавались замечательные атаки, особенно если параллельно ему к воротам противника нёсся Константин Бесков.
Это там, дома, и когда они играли вместе, за одну команду. Здесь это был соперник и конкретно за Карцевым Фомин поставил присматривать Виктора Шалимова. Пока Карцев бежал, попинывая мяч перед собой, как на тренировке, огромный по сравнению с ним Виктор вырос на его пути и встретил корпусом. Горошина от стены отскочила, а Иван Егошин спокойно подобрал бесхозный мяч и отправил его на противоположный фланг и сразу на середину поля. Прямо под ноги Вовке. И как Фомин дёрнул к воротам Хомича, как запылил… Ровно десять метров, чтобы все защитники и полузащитники сборной СССР потянулись в его сторону. А потом сходу пас через всё поле и чуть вперёд снова на правый фланг. А там один Вовка Шабров. Удар сходу по круглому, и Хома тупо не успевает к этому мячу, он от Фомина ждал пакости, а прилетело с противоположной стороны. И две минуты не прошло, а мяч в авоське у Хомича и сборной СССР.
Вовка побежал к Якушину. Не похвастаться. А предупредить.
— Михаил Иосифович, не за титул Чемпиона Мира сражаемся. Мужикам передайте, что не надо нам по ногам бить и калечить.
— Иди на поле, Артист! Час им эту лекцию читал! — отмахнулся от него красный и злой Якушин.
Не подействовала лекция. Буквально через пять минут, когда Вовка затеял сольный проход через разреженную и раздёрганную оборону сборной, он получил по ногам от Соловьёва. Получил удачно. Во всех смыслах этого слова. Савин с места бокового арбитра замахал милицейским жезлом и тут же свисток Латышева раздался. Он без всяких чинопочитаний назначил одиннадцатиметровый и удалил Соловьёва. Потом подошёл к кричащему чего-то Якушину и удалил и его. Это не все удачи. Удар пришёлся прямо по фанерному щитку, тому самому, что уже спас Вовку от смерти. Спас и сейчас от явной травмы.
Бесков, как капитан команды, подтрусил к лежащему у ворот Фомину и протянул руку.
— Извини, Артист, нервничают ребята. Пушкин не со зла, привычка. — Константин Иванович протянул ему руку помогая подняться.
Пушкин или Таран — это прозвища Сергея Соловьёва. Понятно за что дали. Поэт тут ни при чём. Пушечный удар у нападающего «Динамо». А вот интересно, какого хрена нападающему делать в пяти метрах от своих ворот. Где защитник? Где беки и прочие хавбеки?
Нога побаливала. И Вовка уступил право забить Хомичу, чтобы потом было, что внукам рассказывать, Льву Яшину. Никто не запрещает бить одиннадцатиметровый вратарям. Пусть Яшин отгрузит своему кумиру. Лёва не подвёл, он долго устанавливал мяч, вызывая рычание у Хомы, потом разбегался чуть не со средины поля, и очень точно и совсем не сильно ударил по мячу, отправляя его в шестёрку левую. Хомич прыгнул в противоположную сторону. Ну, в таких случаях это лотерея с вероятностью пятьдесят процентов, что угадаешь. Не в этот раз. 2:0.
Сборники перестроились. Потеряв одного нападающего они построили интересную схему и, она прямо читалась по расположению игроков. 4–4 — 1. Так ещё гол и сборная СССР уйдёт в глухую оборону? Автобус смастерят?
Нет, всё же на поле та самая команда лейтенантов. Динамовцы, усиленные Бобровым, попытались организовать атаку. Пошли через центр, Всё как Латышев и рассказывал про игры со шведами и норвежцами. Почти параллельно несутся к воротам Сева и Бесков и пасуют круглого друг другу. Даже до штрафной удалось лучшим нападающим страны добраться. И тут Яшин совершил свой коронный выход из ворот. Он в районе одиннадцатиметровой отметки уловил момент, когда Бесков в последний раз катнул мяч Борову, чтобы тот уже впечатал его в авоську, а тут вылетает из ворот чёрный паук и в огромном прыжке достигает мяча. А Бесков с Севой влетают в пустые ворота по инерции. Только без круглого. И это только начало неприятности. Лёва вскакивает и отправляет мяч за спины практически всем сборникам. Прямо на левый фланг Шаброву. Вовка чуть прихрамывая, поковылял к воротам, но получив пас, бить не стал, правая нога побаливала и он, выждав, пока защитники сместятся к нему, отдал пас набегающему за защитниками Вовке Шаброву. Гол. Тут самый лучший вратарь ничего не сможет сделать, а Хомич если его с Яшиным и Третьяковым сравнивать, то и не лучший в СССР.
Три — ноль за пятнадцать минут. А ещё и Хомич за пальцы держится и руку качает. Он попытался вытащить небирущийся мяч и получил удар по пальцам. Вовка к нему подбежал.
— Сломаны?
— Уйди, Артист…
— Судья, врача на поле! — никуда не ушёл Фомин.
В результате через пять минут Хомича увели на банку, а его место занял Вальтер Саная.
Честно говоря, «Динамо» повезло в Реальной истории, у них одновременно было три лучших вратаря Союза. Саная, по мнению Вовки, ничем Хомичу не уступал и только тренерский волюнтаризьмь Якушина сделал из Хомича всей стране известного — Тигра, а из Санаи вечного запасного вратаря. Саная по существу и Яшина воспитал в Реале.
Мой отец, когда я был ребёнком, был судьёй в матче со мной. Помню, он показал мне жёлтую карточку и спросил моё имя.
В перерыве Фомин, как обычно, всех на пол уложил, но провёл аудиотренинг побыстрее, оставил пять минут на разбор полётов. В принципе, всё шло нормально, молодёжь в очередной раз доказывала, что футбол это игра в шахматы, а не в чапаевцы. Глупость бежать по полю в стиле Гаринчи или Стрельцова и вести мяч, финты всякие накручивая. Летит мяч быстрее, и ты пока он летит, не устаёшь. И главное, в этих шахматах, из-за чего никакая другая команда в мире пока повторить игру динамовской молодёжи не сможет, это точный длинный пас. Нет, в мире найдётся даже сотня футболистов, которые этот пас из статичного состояния и без помех со стороны соперника положат прямо под ударную ногу партнёра. А теперь ситуацию усложним, и партнёр бежит, и ветер дует, пусть и небольшой. Тот самый быстрый разумом Невтон со своими приращениями и прочими интегралами задачи бы не решил. Уж больно много переменных. А ведь в игре и ты тоже бежишь, и тебе мешает отдать точный пас противный противник. Бьёт как Пушкин по ногам. Тут бы и вообще хана Невтону. А вот мозг, даже не такого гения футбольного, как Бобров или Бесков, да тот же Челенков, со своим филигранным пасом, а простого игрока из Молодёжки динамовской с этой задачей при сотнях повторов и ежедневной полуторагодичной тренировкой справляется.
И ничего не может этому противопоставить чемпион СССР усиленный Петровым и Бобровым. Они пытаются играть в атакующий футбол и, оказавшись без мяча, тупят, несколько секунд всего, для них — некритично. Только не сейчас. Они ещё думают бежать назад, а мяч уже у ворот и обязательно не с той стороны, где хватает защитников. Обязательно с самой слабозащищённой стороны. Они ещё бегут назад, а мяч уже в воротах или в лучшем случае выбит на угловой. Они, запыхавшись, прибегают в свою штрафную, а мяч летит после «Сухого листа» в исполнении Фомина в ворота и ничем они помешать не могут. Тогда они разозлённые бегут начинать игру в центр поля. Да, это те самые динамовцы, которые перебегали шведов и норвежцев. Но они не с бензиновым двигателем, и они вымотаны ежедневными играми на этом турнире, и они еле ползают, потому что только что вышли из отпуска и прочих излишеств, как Вицин гово… скажет.
В результате на перерыв ушли со счётом 5:2. Оба мяча вколотил Бобров. С подачи Бескова. Играй они в одной команде и под руководством Фомина, и этой команде бы Чемпионат Мира — разминка.
Всё же железные парни эти молодцы, играют в меньшинстве против гораздо более техничного соперника, а два гола Яшину вколотили.
— Так, парни, у нас две замены. Вместо Яшина выходит Третьяков, а на позицию крайнего правого вингера Кузин.
— Как Кузин? А ты? — Сразу дошло до Шалимова.
— А я со скамейке поруковожу.
— Боишься разозлить Якушина? — сделал неправильный вывод Шабров.
— Я не боюсь. Я хочу, чтобы вы сыграли этот тайм без меня. Ну, представьте ситуацию, что меня свалят на ответственной игре. И что тогда?! Учитесь играть без меня. Зато сейчас самые тепличные условия. На воротах почти непробиваемый Третьяков. У нас в запасе три мяча и у них на одного человека меньше. И это не просто игрок какой-то. Это сам Соловьёв. Лучший нападающий Союза.
— А ты? — это Яшин.
— А я им стану через десять лет, если ноги не переломают, как Ишину.
— Страшно.
— Вы ещё учтите, что они через двадцать минут еле ползать будут по полю, и ещё солнце будет в зените. Вымрут как диплодоки.
— Кто?
— Толстые неповоротливые динозавры.
Марш над стадионом заиграл, нужно выходить.
Вышли.
— Фомин, твою мать, ты чего творишь? — к нему подошёл Якушин.
— Педагогика, Михаил Иосифович.
— Иди на поле!
— Так объявили уже о замене.
— Педагогика, унизить мужиков хочешь?!
— Блин, о мужиках даже не думал. Хочу, чтобы пацаны научились самостоятельно мыслить. Повзрослели.
— Макаренко хренов, откуда ты только взялся на мою голову.