Мы преуменьшаем то, что не можем вытерпеть. Создаем фантомы на основе собственных мысленных образов. Лучше продолжать обманываться, обвиняя в мошенничестве других.
Не так уж много мудрости у мудрых, чтобы спасти нас от глупости глупцов, которые не в состоянии идти на соглашение.
Весна, Новой Империи Год 20-й (4132 год Бивня),
Верхнее Истиули
Есть у сакарпов легенда о человеке с двумя щенками во чреве его, один из которых полон восхищения, другой же – безжалостен. Когда любящий прижимается к сердцу, человек радуется, как отец – новорожденному ребенку. Когда же другой вонзает в него острые зубы, человек впадает в безмерную скорбь. В те редкие моменты, когда псы оставляют его в покое, он может поведать людям, что обречен. Капли блаженства может испить он тысячу раз, но из жалости достаточно лишь раз перерезать ему горло.
Сакарпы называют его Кенсоорас, «Тот, кто между псами», имя, которое означает тоску по самоубийству.
Варалт Сорвил, несомненно, находился между псами.
Его древний город был завоеван, прославленное Сокровище хор похищено. Возлюбленный отец убит. А он сам теперь в рабстве у аспект-императора. Богиня, Ужасная Праматерь Ятвер, обратила его в смиренного раба.
Истинно Кенсоорас.
Кавалерийский отряд сционов, который стал его тюрьмой, был созван из-за угрозы войны. Немалая часть юных заложников давно подозревала, что их отряд был создан лишь для вида. Пока мужи Великого Похода, они опасались, что их будут продолжать опекать как детей-несмышленышей. Они беспрерывно донимали своего кидрухильского капитана, Харниласа. Даже ходатайствовали к генералу Каютасу о разрешении участвовать в боевых действиях, но безуспешно. И хотя они маршировали под командованием врага своих отцов, этим юношам отчаянно хотелось доказать, что и они чего-то стоят.
Сорвил не был исключением. Когда пришел приказ об их переформировании, он, широко улыбнувшись, гикнул вместе со всеми – а как иначе? Взаимные обвинения посыпались позже.
Шранки были извечными врагами его народа, еще до прихода аспект-императора. Сорвил провел лучшую часть детства в тренировках и подготовке к битве с этими созданиями. Для сакарпа более высокого призвания не было. Убьешь шранка, как гласила пословица, – породишь мужа. Мальчиком он проводил бесчисленное количество дней в праздных мечтаниях о воинской славе, о том, как размозжит головы вражеским атаманам и уничтожит целые кланы. А когда отец отправлялся на битву с этими тварями, множество тревожных ночей проходили в молитвах за него.
И теперь, в конце концов, Варалт приблизился к разгадке своего пожизненного томления и готов принять обряд посвящения своему народу…
Во имя человека, убившего его отца и поработившего его народ.
Псы неотступны.
Собравшись со всеми накануне отправления в роскошном шатре Цоронги, он приложил все усилия, чтобы остаться при своем мнении, пока другие ликовали в предвкушении.
– Разве вы не видите? – вскричал он наконец. – Мы заложники!
Цоронга воззрился на него с хмуро-отрешенным видом. Он сильно откинулся на подушки, и карминовый шелк его базалета отбросил красный отблеск на щеки и подбородок. По плечам волнами рассыпались косички парика цвета черного янтаря.
Зеумский наследный принц оставался, как всегда, великодушным, но нельзя было не заметить холодок в его отношении к Сорвилу, возникший, когда аспект-император провозгласил того одним из Наместников. Молодой Наместник страстно желал объясниться, поведать о Порспериане и случае с глиняной Ятвер, заверить, что он все еще в стане врагов императора, но какое-то внутреннее чувство каждый раз удерживало его от откровений. Некоторые невысказанные слова, как Варалт успел усвоить, следовало хранить в тайне.
Слева от Сорвила сидел принц Чарампа из Сингулата – «истинного Сингулата», как он постоянно подчеркивал, чтобы обособить свою землю от имперской провинции с тем же названием. Хоть кожа его была черна и непривычна глазу, как у Цоронги, черты лица были более тонкие, подобно всем кетья. Чарампа обладал таким вздорным характером, что вел непрекращающиеся споры, даже когда все были с ним согласны. Справа сидел широколицый Цзинь из Джеккии, гористой страны, чьи правители платили дань аспект-императору с большой неохотой. Он неизменно молчал, лишь загадочно улыбаясь, словно был посвящен в некую тайну, что любые переговоры с ним превращало в фарс. Напротив Сорвила, рядом с наследным принцем, разместился Тинурит из Аккунихора, сильвендийского племени, которое обитало не больше чем в двух неделях езды верхом от столицы Новой Империи. Это был властный, солидный человек, единственный, который знал шейский язык хуже Сорвила.
– Отчего мы должны драться на войне, которую ведет тот, кто захватил нас в плен?
Никто, конечно, больше ничего не понял из потока его слов, но безрассудный пыл, с которым они лились, привлекал всеобщее внимание. Оботегва, преданный облигат Цоронги, быстро переводил, и Сорвил с удивлением находил, что уловил многое из того, что говорит старик. Оботегва редко успевал закончить фразу, прежде всего потому, что у Чарампы мысли обращались в слова без малейшего промедления.
– Лучше двигаться, чем гнить в лагере пленных, – произнес Цзинь с неизменной самодовольной ухмылкой.
– Да! – вскричал Чарампа. – Представьте, что это охотничья вылазка! – Он обернулся к остальным, ища одобрения своему остроумию. – Вы можете даже покрыть свое тело шрамами, как Тинурит!
Сорвил взглянул на Цоронгу, который со скучающим видом только отвел глаза. Этот мимолетный молчаливый обмен взглядами обжег, как пощечина.
Слова Наместника, читалось в зеленых глазах зеума.
Насколько мог судить Сорвил, единственное, что отличало их группу от остальных сционов, – месторасположение. Пока другие непокорные племена и народы рассеивались, вливаясь в Новую Империю, они одни из немногих удерживали свои земли, по крайней мере, до нынешнего момента.
«Мы тут уже окружили аспект-императора!» – порой шутливо восклицал Цоронга.
Но это была не шутка. Сорвил, наконец, понял Цоронга, который в один прекрасный день станет сатаханом Священного Зеума, единственного народа, который может стать соперником Новой Империи, развивая добрые отношения в интересах своего народа. Он избегал остальных просто потому, что аспект-император был знаменит своим изощренным коварством. Потому что среди сционов почти наверняка были соглядатаи.
Но ведь должен он был уже убедиться, что Сорвил не шпион. Но и почему ему быть терпимым к Наместнику?
Видно, еще не разобрался до конца.
Юный король сакарпов на исходе ночи заметил, что больше размышляет, чем участвует в беседе. Оботегва продолжал переводить, но Сорвил мог со всей определенностью сказать, что убеленный сединами Облигат чувствует его уныние. В конечном счете все, на что он был способен, – только взирать на их мелкие страсти, с разъедающим душу чувством, что за ними наблюдают.
Может, он сходит с ума? Земля говорит, брызжа слюной. И пламя следит неотступно…
Его воспитали в вере в живой, одушевленный мир, но пока земля всегда оставалась землей, а огонь – огнем, немыми и бесчувственными. До сего мига.
Чарампа догнал его по пути к палатке, вещая о чем-то слишком быстро, чтобы Сорвил мог уловить смысл. Принц Сингулата принадлежал к таким людям, которые видят единственное спасение в болтовне, не замечая, о чем думают их слушатели.
– Не позавидуешь такому заложнику, – пошутил однажды Цоронга, – чей отец был рад случаю, когда сын угодил в плен.
Но Чарампа и Сорвил были в некотором роде идеальными компаньонами: один с самой южной границы Новой Империи, другой – с крайних северных ее пределов. Один говорил, не заботясь о понимании, второй был неспособен понять.
Юный король шел, едва притворяясь, что слушает. Он в очередной раз поймал себя на мысли, что поражается мощи Великого Похода: в самой бесплодной долине за одну стражу вырастал целый город. Варалт пытался нащупать в своей памяти образ отца, но перед глазами маячил только аспект-император, парящий в обложенных тучами высях и обрушивающий смерть и разорение на Святой Сакарп. Поэтому он переключил все мысли на завтрашний день, когда колонна сционов вновь потянется по пустошам вереницей восьмидесяти душ. Прочие рассуждали о битве со шранками, но истинная цель их миссии, по словам капитана Харниласа, заключалась в том, чтобы отыскать дичь для всего войска. Что ж, им так или иначе удалось выехать далеко за пределы Черты, и никто не мог сказать, что их там ожидает. Чувство неотвратимости битвы заставляло ускоренно биться сердце. При мысли о возможности загнать шранка зубы стискивались крепче, а губы растягивались в оскал. Такую дичь хотелось забить…
Ошибочно приняв его выражение лица за согласие, Чарампа схватил сакарпа за плечи.
– Я знал! – воскликнул он. Это Сорвил по-шайски вполне понял. – Я же говорил! Говорил!
И отошел, оставив Сорвила стоять столбом.
Прежде чем зайти в свой шатер, король сакарпов помедлил, не решаясь откинуть полог, а войдя, обнаружил, что его раб, Порспериан, спит на своей камышовой циновке, свернувшись, как полуголодная кошка, сопя и похрапывая во сне. Варалт остановился над тщедушной фигуркой в смущении и тревоге. Стоило только сморгнуть, как перед глазами встали шишковатые руки Порспериана, лепящие Ятвер из грязи, с пузырящейся слюной на земляных губах. Щеки Сорвила вспыхнули при воспоминании о прикосновении грубых рук раба. А сердце екнуло при воспоминании о том, как аспект-император провозгласил его одним из Наместников.
Раб – раб! – сделал такое! Очередное безумие южанина, подумал Сорвил. В устных рассказах и писаниях Сакарпуса Боги имели дело только с героями и знатными гражданами – смертными, больше всего походившими на небожителей. Но в Трехморье он узнал, что Боги соприкасаются с Людьми, находящимися в крайнем состоянии. Несчастные могли рассчитывать на их защиту так же, как и великие…
И рабы, и короли.
Сорвил как можно тише пробрался к своему походному ложу, поворочался, ожидая очередную бессонную ночь, но вскоре провалился в глубокое забытье.
Он проснулся от мерных ударов Колокола, отбивающего Интервал. С первым вдохом почувствовал вкус ветра, который его народ называет ганган-нару, – слишком теплого для рассветного часа, с примесью пыли. От таинственности, исходившей от Порспериана прошедшей ночью, не осталось и следа. Как ни в чем не бывало раб суетливо собирал снаряжение и готовил упряжь, жуя скудный утренний паек. Тощий человечек выволакивал тяжелую поклажу из шатра. Вся равнина вокруг полнилась деловитой суетой. В светлеющее небо взмывали сигналы горнов.
– Возвратиться… – начал Порспериан и запнулся в поисках слова, которое было бы понятно хозяину. – Хатусат… – нахмурился он со старческой сосредоточенностью. – Со славой.
Сорвил насупился и фыркнул:
– Сделаю все, что в моих силах.
Но Порспериан уже замотал головой, твердя:
– Она! Она!
Юный Король в ужасе отшатнулся, отвернулся, смешавшись. Раб схватил его за руку, но Варалт отдернул ее с большей силой, чем хотел.
– Она! – продолжал кричать раб. – Она-а-а!
Сорвил зашагал прочь, согнувшись под тяжестью доспехов. Другие сционы тоже садились на коней – один завиток в водовороте кипучей деятельности. В рассветной дымке огромная армия готовилась двинуться в путь. Складывались шатры. Ржали лошади, их узорчатые уборы сверкали в утренних лучах. Раздавались окрики офицеров. В воздухе реяли и колыхались бесчисленные стяги с Кругораспятием.
Великое войско аспект-императора… Второй пес.
Юный король Сакарпа наконец решился. Да, он будет убивать.
Или умрет.
Степь простиралась до горизонта, на сколько хватало глаз, теснясь хаотичными рядами, то горбясь холмами, то расступаясь оврагами. Весенняя зелень пробивалась кое-где над каменистой почвой. Для жителей равнин, в число которых входили фамири Кругораспятия и цепалораны, привыкшие, что снежный покров уступает буйству цветущих трав, такая картина внушала уныние. Там, где другие ничего не замечали, им виделись истощенный скот, выжженные земли, рогатые черепа в знойной пыли.
Облака, затянувшие северо-восток, так там и оставались. Ветер, сверхъестественный в своем постоянстве, все время дул с юга, вытягивая тысячи стягов с Кругораспятием на север. Сакарпы-разведчики называли его ганган-нару – «палящий ветер», одно имя которого навевало тоску и беды. Ганган-нару, говорили они, приходит раз в десятилетие, кося стада, вынуждая Лошадиных Королей откочевывать за Черту, обращая все равнины Истиули в бескрайнюю пустыню. Кианийцы и хиргви из войска клялись, что чуют пыль родных мест, далекого Каратая.
В поздний час, когда Судьи уже не ходили по лагерю, седые ветераны Первой Священной Войны вполголоса вещали о своей скорби.
– Вы думаете, путь праведников единственно верный и легкий, – говорили они молодым, – но это испытание, которые отделяет слабых от святых.
Только один, выпивший больше других, поведал о Тропе Черепов, горестном переходе вдоль пустынных берегов Хемемы во время Первой Священной Войны. Тогда все без исключения притихли, охваченные воспоминаниями об ослабевших и павших в пути.
Ряд за рядом, люди Кругораспятия упорно продвигались вперед. Войско было поистине морем, бурлящим многоцветными течениями – черные щиты туньерийцев, серебристые шлемы конриян, темно-красные мантии нансуров – но просторы, открывающиеся все шире и шире перед ними, были настолько огромны, что даже Великий Поход мельчал перед ними. Туча всадников окружала войско, отряды наемных рыцарей скакали под знаменами аристократии Трехморья – айнонийского Дворцового войска, графов Галеота, кианийских вельмож и многих других. Они рыскали по окрестностям, такими вылазками надеясь отыскать врага, но кругом было по-прежнему пусто, сколько бы ни взрывали их кони копытами землю.
На Совете Потентатов Наместники обратились к Святому аспект-императору с вопросом, известно ли ему что-нибудь о неуловимом враге.
– Вы видите вокруг величайшее войско, – сказал он, источая свет, – и жаждете сокрушить противников, воображая себя непобедимыми. Но остерегайтесь, шранки пообдерут вашу самоуверенность. Придет время, когда вы оглянетесь на нынешние дни и пожелаете, чтобы рвение ваше осталось без ответа.
Он улыбнулся, вызвав улыбки у остальных своей мудрой и трезвой насмешкой. Келлхус вздохнул, и они покачали головами, осознав свое младое безрассудство.
– Пусть вас не тревожит отсутствие врага, – наставлял он. – Пока горизонт чист, наш путь безопасен.
На горизонте по-прежнему расстилалась равнина, сохнущая под пока нежарким весенним солнцем. Но реки уже обмелели, и клубы пыли мешали смотреть вдаль. Жрецы и Судьи собрали всех для молитвы, и целые поля воинов склонились в мольбе о дожде. Но ганган-нару дул, не переставая. Ночью, когда равнины мерцали бесчисленными кострами, люди Трехморья жаловались на жажду и делились слухами о раздорах на родине.
Горизонт оставался чистым, но безопасным путь явно перестал быть.
Святой аспект-император объявил день отдыха и совещания.
Интенданты раздавали пайки все меньше. Люди Кругораспятия израсходовали все припасы, далеко обогнав обозы с продовольствием, идущие с юга. Попадавшиеся по пути реки уже настолько обмелели, что не могли даже наполнить их бурдюки живительной влагой. Дальше ни ноги, ни спины лошадей их не могли нести. Здесь, далеко за пределами цивилизации, заботиться о них было некому, кроме них самих.
Пришло время разбиться на отряды и отправиться на поиски пропитания.
Ничего лишнего.
Так можно было описать спальню аспект-императора. Простая лежанка для сна, ничем не отличающаяся от походных кроватей офицеров ниже рангом. Низкий столик даже без подушки для сиденья перед ним. Даже обитые кожей стены, которые у других привилегированных особ в Амбилике были все изукрашены, здесь были голы. Никакого золота. Никаких орнаментов. Единственное, на чем останавливался глаз, – многочисленные ровные колонки значков вокруг восьмиугольника небольшого кованого очага в центре комнаты.
Король Нерсей Пройас служил Анасуримбору Келлхусу больше двадцати лет, и до сих пор этот человек озадачивал его. В юности ему приходилось часто наблюдать, как его наставник, Акхеймион, играет с меченосцем Ксинемусом в бенджуку – древнюю игру, в которой фигуры определяли правила. То были безоблачные дни, как часто бывает у юнцов из привилегированного класса. Двое игроков выносили столик под один из портиков с видом на море и начинали игру и перебранку, перекрикивая менеанорейский ветер. Стараясь не шуметь, чтобы не разжигать и без того бурных страстей, Пройас наблюдал за битвой, ободрительно подмигивая проигравшему, как правило – Акхеймиону. Он не переставал удивляться ходам играющих, хотя едва ли мог постигнуть их суть.
Так он узнал, что значит служить аспект-императору: быть свидетелем непостижимых решений. Разница была лишь в том, что для Анасуримбора Келлхуса весь мир был игральной доской.
И Мир, и Небо.
Действовать, не раздумывая. Вот, вот что было непременным условием, искрой, из которой разгорался культ. В Высоком Айноне, в разгар Унификационных Войн, ему случилось узреть Истребление Сарневеха, акт зверской жестокости, который до сих пор вызывал содрогание у него во сне время от времени. Позже, когда придворные математики доложили, что среди погибших насчитывается более пяти тысяч детей, Пройаса стала бить дрожь; начавшись в руках и где-то в животе, она быстро распространилась по всему телу. Его вырвало. Он отпустил приближенных и рыдал, забыв о своих обязанностях, один в темной палатке. И тут заметил его слегка светящуюся фигуру.
– Скорби, – сказал аспект-император, – но не считай себя грешником. Мир превозмогает нас, Пройас, поэтому мы упрощаем то, что не можем понять. Нет ничего сложнее порока и добродетели. Все жестокости, что ты совершаешь от моего имени, имеют свое место. Понимаешь ли ты, Пройас? Сознаешь, что никогда этого не постигнешь?
– Ты наш отец, – всхлипнул Пройас. – А мы твои преданные сыны.
Заудуниане.
Комната опустела. Но Пройас упал на колени, склонив голову к тростниковому коврику. Его пронзил острый стыд при виде скопившихся в его покоях трофеев – по крайней мере, вчетверо превосходивших обычную долю. Так дальше не пойдет, решил Пройас. И он призвал всех офицеров последовать его скромному примеру.
– Господь и Спаситель! – взывал он в пустоту.
Тишину заполняли треск и шипение огня в камине. Отблески рябили на занавесях стен дрожащими пятнами света и тени. И чудились Пройасу в неясных очертаниях смутные образы. Города, охваченные огнем. Лица.
– Да… Сделай милость, Пройас. Раздели со мной тепло моего очага.
Вот перед восьмиугольным очагом сидит он, скрестив ноги. Анасуримбор Келлхус. Святой аспект-император.
Он сидит с ленивым спокойствием давно отдыхающего человека. Очертания головы с волосами до плеч и заплетенной бородой резко выделялись на фоне пламени. На нем была простая накидка из серого шелка с вышивкой только по краям. В сумраке бледно светились только кисти рук да глаза горели необычайно ярко.
– Разве уже… – начал Пройас в смятении.
– Отношения наши всегда отличались изменчивостью, – произнес Келлхус с улыбкой. – То облачались в броню, то обнажались. Настало время присесть рядом, как подобает простым друзьям.
Он жестом пригласил Пройаса сесть подле, на почетном месте по правую руку.
– Правду говоря, – сказал он прежним шутливым тоном, – мне ты больше нравишься одетым.
– Значит, все хорошо? – спросил Пройас, садясь, скрестив ноги.
– Помню, раньше ты смеялся над моими шутками, – заметил аспект-император.
– Раньше они были веселее.
– Когда?
– До того, как заставили Мир замолчать.
Аспект-император усмехнулся и нахмурился одновременно.
– Еще увидим, мой друг.
Пройас нередко удивлялся, как Келлхусу удается полностью принимать такой вид, какой требуют обстоятельства. В данный момент он был просто старым добрым другом, не больше и не меньше. Обычно Пройасу было трудно – принимая во внимание все чудеса могущества и интеллекта, невольным свидетелем которых он был, – думать о Келлхусе как о человеке из плоти и крови. Но не сейчас.
– Значит, не все так хорошо?
– Вполне неплохо, – ответил Келлхус, почесывая лоб. – Бог приоткрыл мне завесу над будущим, истинным будущим, и пока все происходит в соответствии с этими видениями. Но предстоит принять множество непростых решений, Пройас. Которые я предпочел бы принимать не в одиночку.
– Боюсь, не понимаю.
Он почувствовал укол стыда, не из-за своего невежества, а потому что пытался скрыться за своим признанием. На самом деле он действительно не понимал. Даже после двадцати лет служения он все еще поддавался искушению представать в чужих глазах значительнее, чем он был.
Как трудно оставаться абсолютно честным.
Келлхус давно не обращал внимания на эти мелкие прегрешения; он больше не нуждался в этом. Стоять перед ним означало стоять перед самим собой, сознавая отклонения и изъяны собственной души, обнажая все пороки и прорехи.
– Ты король и военачальник, – сказал Келлхус. – Я думал, тебе хорошо известна опасность всяческих догадок.
Пройас с улыбкой кивнул:
– Никто не станет кидать жребий сам с собой.
Его Господин и Властитель приподнял брови:
– И не с такими безумными ставками.
По какой-то минутной прихоти золотистые языки пламени перед ними вскружились вихрем, и опять Пройасу показалось, что на обтянутых кожей стенах заколыхались неясные сцены Страшного суда.
– Я весь твой, навеки, мой госпо… Келлхус. Чего ты хочешь от меня?
Тот приблизил львиноподобную голову к огню.
– Преклони колени перед очагом, – приказал аспект-император, и в голосе его послышались жесткие ноты. – Погрузи лицо свое в огонь.
Пройас удивился отсутствию сомнений в себе. Он опустился на колени у края кованого очага. Его обдало жаром. Ему была прекрасно знакома прославленная легенда людей Бивня, когда бог Хасиэльт приказал Ангешраэлю опустить лицо в кухонный очаг. Пройас слово в слово помнил Зиггуратскую проповедь, в которой Келлхус использовал эту историю, чтобы явить свою божественную сущность в Первой Священной Войне двадцать лет назад. И понимал, что «Погружение в Огонь» с тех пор стало метафорой Заудунианского откровения.
Немало безумцев бродило по Трехморью, ослепшие и изуродованные шрамами из-за буквального истолкования этой метафоры.
Стоя на коленях, склоняясь к огню, он точно и спокойно выполнял приказание своего Пророка и Императора. Ему даже удавалось не зажмуриваться. И какой-то частью сознания он удивлялся, что преданность, любая преданность может зайти так далеко, что можно сунуть лицо свое в пламя.
Выйти за пределы благоразумия. Потонуть в объятиях пламени. В обжигающей агонии.
Раствориться в сиянии.
С треском исчезли волосы его на голове и бороде. Он ждал агонии. Ждал крика. Но что-то сошло с него, как мясо отделяется от переваренных костей… что-то… сущностное.
Сквозь пламя он смотрел на многие тысячи лиц. Достаточно, чтобы совершенно потеряться в этом множестве. Но все же ему удалось сосредоточиться на группе людей, четырех длиннобородых мужей Великого Похода, один из которых смотрел прямо на него по-детски бессмысленным взором, неподвижностью, пока другие препирались по-туньерски… насчет пайков… Голод.
И в следующий момент он уже сидел на полу сумрачной спальни Келлхуса, моргая и потрескивая.
А его Господин и Властитель, взяв его за руку, приложил влажную ткань к пылающему лицу.
– Отсутствие расстояния, – произнес он с печальной усмешкой. – Мало кому удается.
Пройас дотронулся до щек и лба кончиками пальцев, ожидая нащупать вздувшуюся от ожогов кожу, но она оказалась невредима. Ошеломленный, он резко выпрямился, все еще жмурясь. Огляделся вокруг, отчего-то удивляясь, что огонь в кованом очаге горел так же жарко, как прежде.
– Тебя беспокоит, что я способен наблюдать за людьми через огонь? – спросил Келлхус.
– Скорее, это ободряет… – ответил Пройас. – Я прошел с тобой всю Первую Священную Войну. Мне хорошо известны нравы солдат, заброшенных далеко от дома.
Позже он осознает, что аспект-император все знал заранее, что Анасуримбор Келлхус знал его изнутри лучше, чем он сам. И вопрос о цели этой личной встречи будет немало мучить его.
– Безусловно.
– Но зачем ты явил мне это? Уже поговаривают о бунте?
– Нет, – возразил Келлхус. – Говорят о том, что занимает всех попавших в беду.
Аспект-император вновь устроился у камина, жестом приказав Пройасу последовать его примеру. В тишине Келлхус наполнил чашу вином из горлянки, стоявшей подле него. Признательность разлилась в груди Верховного Генерала. Он отпил из чаши, взирая на Келлхуса вопрошающим взглядом.
– То есть о доме.
– Верно, о доме, – согласился аспект-император.
– И это плохо?
– Конечно. Даже сейчас наши заклятые враги рыщут по всему Трехморью. Пройдут дни, и они осмелеют, как никогда. Я всегда выступал скрепой для всех частей Новой Империи, что держит их вместе. Боюсь, без меня она не выживет.
Пройас нахмурился:
– И ты полагаешь, что дело идет к измене и мятежу?
– Так и будет.
– Но эти люди – заудуниане… Они готовы умереть за тебя! За правду!
Аспект-император склонил голову в знак согласия и в то же время сомнения, что Пройасу приходилось наблюдать несчетное количество раз, но не в последние несколько лет. Прежде они были намного ближе, понял он, в период Унификационных Войн…
Когда вместе убивали.
– Люди относятся к абстракциям в лучшем случае с пренебрежением, – проговорил Келлхус, окутывая себя таинственностью. – Только немногие пылкие приверженцы – вроде тебя, Пройас, – могут бросить себя на алтарь идеи. Остальными движет не вера в меня, а в то, что им говорю.
– Но они верят! Мог-Фарау возвращается погубить мир. Они верят в это! До того, что последуют за тобой на край света!
– И пожертвуют своими сынами ради меня? А ты, Пройас? С твоей глубокой преданностью отдашь ли жизни сына и дочери, если я брошу жребий прямо на твоих глазах?
Странный звенящий ужас повис в воздухе при этих словах. Согласно Писанию, таких жертв требовали только цифраны, демоны. Пройас молча смотрел на Императора, моргая.
Тот нахмурился:
– Умерь свой страх, друг мой. Я спрашиваю об этом не из тщеславия. И не жду, что кто-нибудь отдаст свою плоть и кровь за меня или мои пустые декларации.
– Тогда я не понимаю вопроса.
– Воины Великого Похода идут не спасать Мир, Пройас. По крайней мере, это не первейшая цель. Они идут спасать своих жен и детей. Свои племена и народы. Если они узнают, что мир, их мир, рушится, что их жены и дочери погибнут без охраны их щитов и мечей, Войско начнет таять и развалится.
И перед внутренним взором Пройаса предстали они, Воины Похода, сидящие у бесчисленных костров, с горечью вздыхающие по своим домам. Он видел, как входит в них и заполняет их страх за свое добро, за близких, за титулы и престиж. Слышал их споры, бесконечные толки о верности и непреходящей тревоге. Но сколь глубоко было его смятение, столь же и сознание, что его Господин и Властитель говорит правду, что Воины воистину слабы.
Даже те, кто завоевал всем известный мир. Даже заудуниане.
– Так что ты предлагаешь? – спросил он, мрачно кивнув.
– Эмбарго, – глухо ответил аспект-император. – Я запрещу под страхом смерти любые Заклятия далекого призыва. Отныне Воины Великого Похода будут идти только с теплыми воспоминаниями о доме.
Дом. Он был, пожалуй, для экзальт-генерала абстракцией. Есть такое место, конечно. Даже для нищих он существует. Но Пройас провел столько лет в военных кампаниях, что образ дома стал слабым и мимолетным, и не своим даже, а навеянным другими. Для него домом была жена, Мирамис, которая до сих пор плакала каждый раз, когда он покидал ее ложе ради высоких целей, и дети, Ксинемус и Талия, которым приходилось напоминать, что он их отец, в каждое из своих редких возвращений.
И даже когда охватывала тоска по ним, они казались ему чужими.
Нет. Здесь его дом. В сиянии Анасуримбора Келлхуса.
В ведении его бесконечной войны.
Аспект-император, протянув руку, стиснул плечо Пройаса в немом согласии. Никогда, за все годы, проведенные вместе, он не обещал ни отсрочки, ни передышки от тяжкого бремени служения. Ни разу он не сказал: «А после, Пройас… После этого…»
Тепло признательности охватило экзальт-генерала.
– Что скажешь ты им? – резко спросил он.
– Что Голготтерат способен проникнуть в наши послания.
– А они действительно могут?
Келлхус приподнял брови:
– Возможно. За двадцать веков любую хитрость можно было подготовить – разве не так? Ты ужаснешься, Пройас, насколько мало я знаю о нашем враге.
Покоряющая улыбка.
– Я не знаю страха с тех пор, как знаком с тобой.
Однако ему уже было известно, что все гораздо сложнее.
– Не волнуйся, – грустно произнес Келлхус. – Ты познаешь его прежде, чем все закончится.
Всевидящее Пламя затрепетало перед ними, захваченное какой-то необъяснимой тягой. Даже жар будто вскружился вихрем.
– Значит, – проговорил Пройас, пытаясь преодолеть бивший его озноб, – Великий Поход, наконец, отчалил от берега. Я вижу в том мудрость, неизбежность. Но ты, верно, по-прежнему будешь поддерживать связь с Империей.
– Нет… – возразил Келлхус, опустив взгляд на свои сияющие ладони. – Не стану.
– Но… но почему?
Пророк Войны обвел взглядом темные кожаные стены, словно узрел неясные формы и знаки в колышущихся переплетениях света и теней.
– Потому что время ограничено, а все, чем я владею, – разрозненные видения…
Он обернулся к экзальт-генералу:
– Я больше не могу позволить себе оглядываться на прошлое.
И Пройас понял, что Великий Поход, наконец, всерьез выступил в поход. Пришло время оставить всякую обузу, сбросить лишний груз.
Освободиться в том числе от дома.
Остались только смерть, война и будущая победа. Только будущее.
Анасуримбор Келлхус, Святой аспект-император Трех Морей, на Одиннадцатом Совете Потентатов повелел Великому Походу разделиться. Те же вопросы были затронуты и в последующих дебатах, поскольку многие люди устроены так, что им надо убедиться в чем-то несколько раз прежде, чем они поверят. Наместники поняли необходимость рассеяться: без пропитания Великий Поход никак не достигнет цели своего назначения. Несмотря на самое начало весны, реки уже пересыхают, а новая весенняя поросль все еще дремлет под остатками прошлогодней травы. Жителям равнин хорошо известно, что дичь во время засухи кочует вслед дождю. Какой смысл разделяться, когда вся дичь разбежалась в поисках зеленых пастбищ?
Но, как объяснил аспект-император и его сподвижники, нет другого выбора, как следовать выбранному маршруту. Любое отклонение от курса заставит их скорее встретить зиму в пути, не добравшись до Голготтерата, обрекая на верную смерть. Тусуллиан, старший имперский математик, разъяснил, насколько все друг с другом взаимосвязано: форсированные марши означают потребность в усиленном питании, что, в свою очередь, ведет к уменьшению запасов, которое влечет за собой увеличение поисков пищи, а это приводит к замедлению продвижения.
– В любом случае, – продолжал аспект-император, – я побуждаю вас продолжать поход по кратчайшему пути. Он неотличим от прочих, но выбора нет – это единственный путь. Грядут испытания, и многие окажутся не в состоянии его выдержать. Но мы докажем, что достойны спасения! Мы избавим Мир от разрушения!
И тогда были составлены списки, и народы порабощенных земель были распределены по Четырем Армиям.
Принц Анасуримбор Каютас, предводитель кидрухилов, был назначен командовать людьми Среднего севера, наследниками королей норсираев, которые правили этими землями в Далекой Древности, прежде чем все сгинуло в Первом Апокалипсисе. Среди них были вспыльчивые галеоты под началом короля Коита Нарнола, старшего брата короля Коита Саубона; туньеры в вороненых доспехах, подчинявшиеся королю Хринге Вукиельту, известному своим буйным нравом сыну Хринги Скайельта, прославившегося в Первой Священной Войне; длиннобородые тидонцы, под предводительством короля Хоги Хогрима, запальчивый племянник святого графа Хоги Готиэлка, возведенного на трон Се-Тидонна за верную службу в Унификационных Войнах; и цепалораны из дальних краев во главе с Сибавулом-те-Нурвулом, человеком, отличавшимся неизменным молчанием на советах.
С ними должна была отправиться и гранд-дама союза свайальских сестер, Анасуримбор Серва, младшая сестра генерала Каютаса, почитаемая самой могущественной колдуньей в мире.
Из Четырех Армий люди Среднего севера пошли по пути, который был, вероятно, самым гибельным. Он тянулся на запад через равнину, ведя войско вдоль бескрайних лесов, поглотивших древнюю Куниюри.
– Это земля ваших предков, – объяснил аспект-император. – Риск – ваше наследие. Возмездие – ваше право!
Экзальт-генерал Нерсей Пройас, ветеран Первой Священной Войны, был назначен командовать народом кетья с востока, потомками древних широв. Они состояли из вооруженных копьями сенгемийцев, ведомых неукротимым генералом Куром Нантиллой, который прославился борьбой за независимость своего веками угнетенного народа; конриян в серебристых кольчугах во главе с благородным Криджатом Эмфаром, маршалом крепости Аттремп; фамиров с обнаженным торсом, под командованием горячего генерала Хала Сиройона, чей боевой конь считался самым быстрым на свете; джеккийцев с цзяньгольскими глазами, под предводительством принца Нурбану-Зе, приемного сына лорда Сотера, первым из его народа названным «кжинета», или дворянином; выкрашенных белой краской айнонийцев, ведомых хладнокровным королем-регентом Нурбану Сотером, ветераном Первой Священной Войны, отличившимся своим религиозным фанатизмом в период Унификационных Войн.
Две Главные Школы были приставлены к этой колонне: «Алые Шпили» под управлением еще одного ветерана Первой Священной Войны Херамари Ийокуса, по прозванию Слепой Некромант. И школа Завета самого аспект-императора, под началом прославленного гранд-мастера Апперенса Саккариса, первого адепта, которому удалось расшифровать одно из заклинаний метагностиков.
Другому экзальт-генералу и ветерану Первой Священной Войны – королю Коиту Саубону было поручено возглавить отряд кетья с запада, потомков древних киранеев и древней династии Шигек. Среди них были дисциплинированные нансуры под командованием юного генерала Биакси Тарпелласа, патриция дома Биакси, расчетливого тактика; копьеносные рекруты-шигеки во главе с неукротимым генералом Рашем Соптетом, героем непрекращающихся войн против фанимских мятежников; хиргви, уроженцы пустынь, которых вел безумный полководец Саду’варалла-аб-Даза, чьи эпилептические видения подтверждали божественное происхождение аспект-императора; эвмарнаны в широких кольчугах с генералом Инрилилом-аб-Синганжехоем; и знаменитые рыцари шрайи под началом генерала Сампе Уссилиара.
К этой колонне также были назначены две Главные Школы: «Имперский Саик», школа древних нансурских императоров, которой управлял пожилой гранд-мастер Темус Энхору; и реабилитированная в правах школа «Мисунсай», возглавляемая гневливым Обве Гусвураном, тидонцем, который более походил на Пророка Бивня, нежели колдуна.
Обе эти колонны, составлявшие ядро Великого Похода, должны были идти на расстоянии одного-двух дней друг от друга, используя гораздо больший разрыв между внешними колоннами для сбора всего съестного, что могли предложить равнины Истиули. Таким образом аспект-император хотел сохранить большую часть сил наместников в случае потери фланговых колонн.
Король Сасаль Умрапатур был назначен маршалом армии Южных кетья, потомков древних инвишей, хинаяти и южных каратаев. Туда входили смуглокожие нильнамеши под правлением сообразительного принца Сасаля Чарапаты, старшего сына Умрапатура, которого на улицах Инвиши прозвали Принцем Ста Песен из-за его подвигов в период Унификационных Войн; полудикие гиргаши с неистовым королем Урмакти-аб-Макти во главе, исполином в душе и теле, который, говорят, сразил мастодонта ударом своего молота; приморские сиронжи с крепкими щитами под предводительством красноречивого короля Эселоса Мурсидидеса, который во время Унификационных Войн спас свой островной народ от ортодоксов сказочной чередой подкупов и убийств; и царственные кианийцы с рассудительным властителем Массаром-аб-Касамандри, младшим братом преступного падираджи Фанайяла, о котором поговаривали, что он предан аспект-императору так же, как его старший брат – разбою.
С ними выступали в поход вокалати, почтенные солярные плакальщики нильнамешей, ведомые гранд-мастером по имени Кариндусу, печально известным своей дерзостью по отношению к аспект-императору и похищением Гнозиса школы Завета.
Умрапатура направили по самому ненадежному пути, в котором нужно было пройти в сердце равнин Истиули, пустынное место, куда веками не ступала нога человека. Если Консульт задумает нанести удар с востока, им придется принять удар на себя.
Люди Кругораспятия провели весь следующий день в трудном переходе на новое место назначения. Группы людей мешались друг с другом, пути колонн перекрещивались. По большей части воспринимались эти вынужденные стычки добродушно, хотя отдельные горячие головы, конечно, не могли спустить мнимого оскорбления. Ссора, разгоревшаяся на одном из притоков реки между галеотскими агмундрцами и айнонийскими рыцарями эшкалази, привела к кровопролитию – двадцать восемь душ отправились на небеса, еще сорок две – в лазарет. Но если не считать нескольких стычек между отдельными спорщиками, в тот день больше ничего плохого не произошло.
Когда пробил час и на следующее утро снялись с лагеря, разделение армий было завершено, и четыре темных щупальца, мерцая, словно усыпанные бриллиантами, потянулись по бескрайним равнинам Истиули. Победные песни на сотне разных языков огласили равнодушное небо.
Так началась самая продолжительная, труднейшая и смертельно опасная фаза Великого Похода, движимого стремлением разрушить Голготтерат, чтобы предотвратить Второй Апокалипсис.