Видеоунтерменш

Глава 13 Ночное открытие

– Серый, вставай, уже десять утра! Хорош дрыхнуть.

– Я же просил – не раньше одиннадцати…

– Вставай! Тут по второму каналу анонс твоей передачи «Звезды не гаснут!».

– Да ты что!

У Сергея сразу пропало желание досыпать. Он вскочил и уставился на монитор, который Руденко повернул прямо к его дивану. На экране, сосредоточено морща лоб, выступало хорошо знакомое лицо Алексея Гусина и заканчивало рассказ о трудностях, с которыми пришлось столкнуться при создании проекта, и о самих создателях. «… И вот оставался самый последний этап, очень ответственный… Надо было придумать название, – поднял брови выступающий. – Как корабль назовешь, так он и поплывет. Было предложено несколько неплохих вариантов, примерно пять или шесть. Мы долго спорили и сошлись на том, что варианты в общем-то равноценные… Что делать? И тогда Александр Буревич предложил следующее… Записать все названия на листочках, листочки разложить на столе и перевернуть… И первый, кто войдет в студию, пусть наугад возьмет один из листочков. Там и будет название передачи. Представляете, как мы волновались?.. Первой, кто зашла, оказалась наша сотрудница, монтажер Елена Афанасьеу…»

На этих словах студию показали общим планом, затем оператор направил камеру на Елену Афанасьеу, которая стояла почему-то с двумя маленькими сыновьями.

– Эта провинциальная грязь своих детей во все анонсы тащит, – прокомментировал Руденко. – Зачем?

– Подожди, не мешай.

«Волей жребия, – продолжал Гусин, – выпало как раз то название, которое придумал генеральный директор канала Александр Завенович. Что же, да будет так».

Все находящиеся в кадре заулыбались. Затем опять лицо Гусина, крупно.

«Итак, будьте с нами на Российском канале! По пятницам в 20:00 «Звезды не гаснут!». Удачи вам! Берегите себя!»

Анонс закончился, пошла реклама.

– Ну, что скажешь? – еле сдерживая смех, спросил Руденко.

– А что я скажу… на лету подметки рвут, шакалы.

– Не обидно?

– Нет. Говна не жалко. Тем более, я уже привык…

Поскрипывая зубами, Сергей поднялся с дивана, сходил в ванную, умылся и, только когда вернулся после утренних процедур, обнаружил, что в комнате накурено до чрезвычайности. Роман уже сидел за столом, перекладывая разбросанные листы, осунувшийся, с мешками под глазами. Но при этом сами его глаза дико и даже как-то победоносно блестели. Пальцы, перебиравшие бумаги, нетерпеливо дрожали. Вне сомнения, этот человек за ночь проделал колоссальную работу и, наверное, пришел к интересным выводам…

– Ты не представляешь, – произнес Роман. – каких мне усилий стоило тебя еще раньше не разбудить…

– Накурено-то как… Ты что совсем не спал, что ли?

– Нет, конечно, – дико улыбался Роман. – Не спал. Такие новости… Разве тут уснешь?

– Какие новости?

– Сергей, поверь мне… С приходом двухтысячного года что-то серьезное или даже страшное произойдет. Мне интуиция подсказывает… Какая-то особая аура зависает в пространстве. Воздух уплотняется…

– Точно, уплотняется. Вон как накурено!

– Я… в глобальном смысле.

– В глобальном? Может быть, – пожал плечами Сергей. – Что-то с аурой, особенно если судить по вчерашнему поведению Румянцевой…

– Насчет Румянцевой… Не может ли быть… Например, бешенства матки?

– Вряд ли, – почесал затылок Сергей. – Я ее давно знаю. Когда-то хорошая была девушка, адекватная, даже нравилась.

Руденко внимательно смотрел на товарища.

– Серега, попробуй вспомнить, что в тебе было такого, за что тебя можно было бы преследовать?

– Да ничего во мне такого не было. Одет как обычно, никого не обижал, стоял, укладывал папку с бумагами в сумку… Тут она подошла, схватила меня за локоть… Потом погналась…

– Ладно, давай перейдем к делу. – Роман вернулся к бумагам, которые ему вчера вечером вывалил Садовников перед тем как отключиться. Взял несколько листочков, на которых было что-то написано от руки. – Кажется, я вроде бы в форме и могу начинать говорить. Начнем с твоей рок-оперы… Это ты в метро писал?

– В метро. Только начал…

– Ладно, хотел сказать, что так не рифмуют… Отложим пока… Теперь вот. – Он взял в руки стопку бумаг с сериалом «Неизвестная Россия». – Слушай меня внимательно, я прочитал все шесть серий и совершенно искренне тебе признаюсь, что это хороший труд. Я не верю, чтобы люди из «Видео Унтерменшн» могли такое написать. А кто писал, ты не знаешь?

– Не знаю. Мне Иквина сказала, что они это вместе написали…

– Хм… Все вместе? И она, значит, и Гусин, и Апоков…

– Да-да, именно так.

– Знакомо, знакомо, – улыбнулся Роман. – Поразительное свойство у этой компании представляться чужими работами, даже если в этом нет особой нужды. Гусин, например, когда напивался, говорил, что и «Форест Гамп», и «Криминальное чтиво», и «Список Шиндлера» на самом деле придумал он, когда жил в Америке… Только у него украли… Хотя, насколько я знаю, даже свои несчастные «Диалоги о рыбаках» вчистую скомпилировал… Ну да ладно, сейчас о другом… Вот это, – Руденко постучал ладонью по бумажной стопке, – очень хорошая работа. Правда, все поля исписаны какими-то заметками про енотов, но, как я понял, к сериалу эти заметки никакого отношения не имеют. Какой-то идиот поначеркал, и все… Так вот, о сериале. Здесь есть очень интересные соображения о генетической памяти. И не просто соображения, а все доказывается. Доказывается! Эта работа подтвердила некоторые явления, которые происходили и со мной. Иногда я не верил сам себе, думал, что глючу или натыкаюсь на случайные совпадения… Но теперь окончательно убежден, что толковые художественные работы несут в себе куда больше истины, чем какая бы то ни было публицистика. Как бы понагляднее?.. Во! Слепые философы гораздо лучше видят окружающий нас мир, чем прагматики со стопроцентным зрением, да еще и с биноклем.

– Ты о чем?

– А вот о чем. Я теперь могу объяснить некоторые сны, которые приходили ко мне из очень далекого прошлого.

– Из какого прошлого?

– Из очень далекого… И это не просто полиперсонификация, о которой иногда пишут, заставляя читателя уверовать в возможность переселения душ. Нет, я о другом… Мне снилось ровно то, что происходило с моими предками. Именно с моими… Вот, например, как-то снились фрагменты из Второй мировой войны. Причем все это я видел, как выяснилось, глазами своего деда. Не удивительно?

– Ну, так это объяснимо, – усмехнулся Сергей. – Твой дед, должно быть, рассказывал, что с ним происходило. У тебя это отложилось в памяти, а потом снилось.

– Да нет же! Нет! – многозначительным шепотом заговорил Роман. – Он, мой дед, рассказывал мне все ЭТО, после того, как ЭТО мне приснилось! После! Ты понимаешь, после! Я ему первым про ЭТИ сны рассказал! Мой дед чуть с табурета не упал, когда такое от меня услышал! Потом, правда, объяснил мне, да и, наверное, себе, что подобных происшествий за время войны было немало… На этом и успокоился. Он вообще про войну не любил рассказывать. Молчал. А когда я ему про свой сон рассказал, охнул, странно так на меня посмотрел и сразу разговорился. Это было давно, я учился тогда еще на первом курсе. И дед мой был еще в удовлетворительном здравии. Ну вот, значит… Снилось мне, что я был сержантом, мы отступали, оставили город Клин и расквартировались в деревне Кусково. Теперь слушай, после своего рассказа я от деда узнаю, что он всю войну прослужил сержантом, в сорок первом году его рота оставила город Клин и расквартировалась в Кусково!

– Может быть, и у Гусина возникают подобные видения, когда он представляется автором «Криминального чтива»?

– Да иди ты к черту! – обиделся Роман. – Будешь слушать или не будешь?

– Ладно, извини, буду, – Сергей подавил улыбку.

– Ну, так вот. Мне снилось, что в один морозный день лошадь из нашего военного хозяйства ушла в лес, и ротный поручил мне ее найти и вернуть. Разрешил взять с собой не ружье, а трофейный немецкий автомат. И у деда, как выяснилось, тоже был немецкий автомат! Представляешь? И ему тоже поручили найти лошадь! Ну как тебе совпаденьице? Ты понял?! Теперь слушай, что было дальше… Иду я, значит, иду по лошадиным следам, вернее, снится мне, что я иду по лошадиным следам. Следы ведут в лес. Продираюсь среди кустарников и вдруг слышу: «Хальт!»

Оборачиваюсь… в пятидесяти метрах от меня немец стоит и целится из автомата. Я рук поднимать не стал, бросился за дерево, попробовал выстрелить… Заело! Немец тоже пробует выстрелить… слышу, как щелкает затвором… Тоже заело… Вот. И дед мой точно такой же случай про себя описал.

– И что дальше?

– А ничего. Разбежались. Просто у обоих смазка застыла на морозе.

– И все?

– Все.

– Что-то уж не больно героический эпизод, – вздохнул Садовников. – И развязка так себе.

– Слушай, при чем тут «героический»? Причем тут развязка, ты, романист чертов! – рассердился Роман. – Мы, кажется, о другом говорили… развязку ему подавай… Может, хочешь узнать, удалось ли мне найти лошадь?

– Кстати, интересно.

– А вот этого я тебе сказать не могу. Сон оборвался.

– А деду удалось?

– Да. Удалось. Нашел и привел лошадь. «Негероический эпизод»… Или вот еще из войны… Снилось мне, что бомба пробила деревянную крышу и угодила в погреб. Все, кто прятался в погребе, погибли, а те, что проигнорировали бомбежку и поленились в погреб лезть – выжили… И я среди них… С отделением моего деда точно такая же история приключилась… Не многовато ли совпадений?

– Многовато, – согласился Сергей.

Роман с удовольствием отметил, что у его друга все меньше оставалось желания шутить. Пытаясь побороть вялое состояние после бессонной ночи, он сбегал на кухню, приготовил кофе в турке на двоих. Потом аккуратно разложил бумаги на столе в той последовательности, в которой было бы удобно к ним обращаться как к доказательствам.

– Еще вспомнил… Снился удивительный случай, – продолжил воспоминания Роман, отхлебывая кофе. – Дело происходило на рыбалке. Поставили мы с друзьями несколько переметов. Остались на ночь. Сидим, бухаем… Вскоре на одной из лесок колокольчик зазвенел. Тащим, еле-еле тащим, и вдруг из воды рога появляются! Мы так перепугались, что разбежались кто куда. Потом собрались, перекрестились… Вытащили… Оказалась, утонувшая коза.

– Ты рыбалкой увлекался?

– Нет. Никогда. Но отец мой был заядлым рыболовом. И я в точности, в подробностях описал ему случай, который реально, наяву с ним произошел. Ну, как тебе генетическая память?

Сергей закрыл глаза. Попробовал вспомнить, бывали ли когда-нибудь и у него такие же просветленные сны, иллюстрирующие случаи из жизни его родственников или родителей… Бывали! Бывали!

– А однажды, – разошелся Роман, – мне снились времена татаро-монгольского ига… Скачет на меня ордынец в личине, наставив копье с крюком, а я в его коня из лука целюсь… стрелы у меня, помню, были с красным оперением… Впрочем, стоп! Это фол… Предка, который мог бы все это подтвердить, давно уже нет. И ты смеяться начнешь. А с тобой надо быть доказательным…

Роман допил кофе и убрал чашку со стола.

– Так вот. – Он еще раз постучал по стопке бумаг с сериалом «Неизвестная Россия». – В этой работе как раз доказывается, что генетическая память может передавать образы, увиденные нашими предками, и даже отношения к этим образам. Здесь написано про то, как одному русскому парню, бывшему детдомовскому сироте, вдруг привиделось в деталях изображение дома, принадлежавшего его прадеду, потомственному дворянину, которого расстреляло ОГПУ. И вот, уже будучи взрослым, он попадает в Москву и узнает этот самый дом в районе Сретенки. Никто его никак не мог проинформировать. В детдоме он воспитывался с годовалого возраста… о своей родне не знал ничего… Далее появляется у него друг, специалист по вопросам генома… Впрочем, дальше пересказывать не буду. Сам почитаешь… Тут, правда, только первые шесть серий…

– Но сериал – это выдумка, – сам того не желая, перебил его Сергей.

– Зато мои сны – не выдумка. И воспоминания моего отца и деда – не выдумка… Почему ты мне не веришь? А в этом сериале много знакомых мне сентенций и логика есть… Теперь перейдем к самому интересному…

Руденко взял в руки ксерокопии, которые Сергей привез из Историко-архивного института, встал и начал расхаживать по комнате, словно желая подчеркнуть значимость своих умозаключений.

– Пришло время поговорить о ксерокопиях, которые ты привез от профессора Полянского. Но сначала я расскажу тебе еще об одном интересном явлении, которое наблюдаю в последнее время… Я репетиторствую, подрабатываю тем, что обучаю математике одного оболтуса, который собирается поступать в какой-то задрипаный институт. Случай почти безнадежный, потому как парень совсем тупой. Две дроби сложить не может, вернее, не мог до последнего времени. И вот настал момент, когда мне надоело сидеть у него в квартире, и я записал свои лекции на видеокамеру. Отдал ему несколько кассет с записями, чтобы тот обучался с экрана. И что же ты думаешь? Прошел всего месяц, а парень сейчас в такой форме, хоть на мехмат документы подавай! А до этого я с ним два месяца вживую возился и без толку.

– Ну что ж, бывает… – пожал плечами Сергей. – Прорвало…

– Бывает?! – У Руденко снова загорелись глаза, несмотря на усталость от ночных бдений. – Вот теперь смотри! – Он поднес к Сергею два листочка. – Смотри! На этом листочке изображена древняя рамка, то бишь скуфеть, одна из тех, которые ты откопировал, а на этом – чертеж обычного телевизионного монитора. Ничего не замечаешь?

– Пока ничего… разве что у скуфети есть орнамент по периметру, а у телевичка – нет.

– Это да. Но соотношения! Смотри! Соотношения длины и ширины совпадают!

– Да, действительно совпадают…

– Случайность? – Роман взял из пачки с ксерокопиями еще один листок. – Вот, полюбуйся, совсем другая скуфеть, совсем другой орнамент, но соотношение точно такое же, как у телевизионного монитора!

У Сергея застучало в висках. Желание насмехаться пропало уже давно, но появилось желание справиться с бурей догадок и версий, которые вдруг разом пронеслись в заболевшей голове. Он молча отыскал среди вороха откопированных листков изображение еще одной скуфети… Жестом попросил у Романа линейку… Приложил линейку к прямоугольным изображениям… Опять то же самое соотношение…

– Ты хочешь сказать…

– Да. Именно это я хочу сказать.

Руденко победоносно скрестил руки на груди, выпрямился и гордо выставил вперед ногу, как это сделал бы ученый, только что совершивший великое открытие, или полководец, принявший ключи от города. Потом захохотал полным злодейства хохотом Мефистофеля. А когда перестал смеяться, наклонив голову, тихо спросил:

– Давай колись, дружок, что тебе еще рассказывал профессор Полянский?

– Марк Соломонович говорил, – спешно и с волнением в голосе отвечал Сергей, – что через такие рамки передавалось «верное слово». Не верить было нельзя… Ослушаться нельзя… Князь или воевода подносили рамку к лицу и произносили…

– Тут об этом написано. Что еще?

– У каждого князя была своя рамка со специфическим орнаментом… Орнаменты не повторялись…

– И это я понял из ксеры. – Находясь в состоянии победного возбуждения, Роман вновь стал перебирать листочки с изображениями скуфетей. – Тут написано… Вот эта рамочка галицкого князя Болеслава, вот эта из Новгорода, а вот эта принадлежала какому-то Торопу… Кто такой Тороп? Полянский ничего тебе не говорил про Торопа?

– Нет… еще говорил, что князь Владимир в период Крещения такие рамочки изымал, уничтожал, оставил только одну свою. И уже через нее убеждал всех подданных принять новую веру…

– Хм… Убеждал… Приказывал!

– Что-то еще… а, ну да, кажется, орнамент покрывали особой флуоресцирующей краской… Роман, как ты думаешь, вот это сочетание сторон прямоугольника, оно что, магическое?

– Может быть, и магическое, – пожал плечами Руденко. – А может быть, стало магическим вследствие того что к этому сочетанию привыкли, и отклонений не допускалось. Магическим может стать все, к чему привыкает человек, а он, зараза, может к чему угодно привыкнуть… И передать это по наследству. Понял, почему телевизору верят? Потому что наши предки вот этим скуфетям безоговорочно верили! Срабатывает генетическая память! Да, сериал «Неизвестная Россия», конечно, выдумка. Но как помогла эта выдумка, чтобы разобраться… Я сейчас как раз подумал о людях, которые утвердили соотношение размеров кадра, а значит, и монитора – три на два, или, как принято говорить для красоты, 36 на 24…

– Это в общем-то объяснимо, – поднял голову Сергей. – Из-за свойства человеческого зрения… У нас два глаза, и поэтому разные углы зрения по горизонтали и по вертикали…